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LA CELEBRE RANA SALTADORA DEL CONDADO DE CALAVERAS

Para complacer la peticién de un amigo que me escribia desde el este, fui a visitar al
viejo Simon Wheeler, hombre amable y charlatan, a fin de pedirle noticias de un amigo
de mi amigo, Leonidas W. Smiley. Tal habia sido su peticién, y he aqui el resultado.
Tengo la vaga sospecha de que el tal Leonidas W. Smiley es un mito; de que mi amigo
jamas conocid a tal personaje; y de que lo tinico que le movié a solicitarme aquel favor
fue la conjetura de que, si yo preguntaba por él al viejo Wheeler, este se acordaria de
cierto infame Jim Smiley y emprenderia el relato mortalmente aburrido de los
exasperantes recuerdos que de este tenia, un relato tan largo y tedioso como
desprovisto de ningun interés para mi. Si esa fue su intencion, lo logré plenamente.

Encontré a Simon Wheeler descabezando un confortable suefiecito al lado de la estufa
del bar, en la desvencijada taberna del decadente campo minero de Angel, y pude
apreciar que era gordo y calvo, con una expresion de agradable benevolencia y
simplicidad pintada en su tranquila fisonomia. Se levanté y me dio los buenos dias. Le
expliqué que un amigo mio me habia encargado que hiciera ciertas pesquisas acerca
de un querido companero de su ninez llamado Leonidas W. Smiley: el reverendo
Leonidas W. Smiley, joven ministro evangelista que, segun le habian dicho, habia
residido durante una temporada en el campamento de Angel. Afiadi que, si podia
contarme algo acerca de este reverendo Leonidas W. Smiley, le quedaria sumamente
agradecido.

Simon Wheeler me condujo hasta un rincén y, tras sentarse, impidiéndome el paso con
su silla, emprendié la monodtona narracién que sigue a este parrafo. No sonri6 una sola
vez, ni fruncio el ceio, ni varié el tono suave y fluido de voz que empled desde la frase
inicial, ni en ningin momento delaté la mas leve pizca de entusiasmo; pero su
interminable narracion estuvo recorrida por una vena de seriedad y sinceridad tan
impresionantes que me demostrdo con toda evidencia que, lejos de imaginar que
hubiera en su historia algo ridiculo o gracioso, la consideraba como algo muy
importante y admiraba a sus dos héroes como hombres de trascendente ingenio y
finesse. Asi pues, le dejé que hablara sin interrumpirle ni una sola vez.

—EIl reverendo Leonidas W. Hummm, reverendo Le... Bueno, aqui hubo una vez un
sujeto llamado Jim Smiley, alla por el invierno del cuarenta y nueve, o en la primavera
del cincuenta, no recuerdo muy exactamente. De todas formas, pienso que debid de
ser en uno de esos afnos, ya que me acuerdo perfectamente de que cuando llegd aqui
no estaba terminada la gran presa del rio. En cualquier caso, era el hombre mas
peculiar que jamas se haya visto: siempre estaba apostando sobre cualquier cosa, con
tal de encontrar a alguien que le aceptara la apuesta. Y si no lo encontraba, cambiaba
las tornas. Todo lo que planteara el otro, a él ya le estaba bien: con tal de poder



apostar, ya se sentia satisfecho. Y, con todo, tenia mucha suerte, una suerte
extraordinaria, y por lo general siempre ganaba. Estaba constantemente dispuesto a
correr cualquier riesgo; no se podia mencionar una sola cosa sobre la que no se
prestara a apostar, sin importarle mucho qué bando tomar, tal como antes le he dicho.
¢Que habia una carrera de caballos? Pues alli le tenia usted, todo colorado de alegria o
sin un solo cuarto al terminar. ;Que habia una pelea de perros? Pues alli que apostaba.
¢Que habia una pelea de gatos? También apostaba. {Que era de gallos? Lo mismo.
Incluso si veia a dos pajaros posados en alguna rama, apostaba sobre cual seria el
primero en emprender el vuelo. Si se trataba de una asamblea en el campamento, alli
acudia él sin falta para apostar por el pastor Walker, a quien tenia por el mejor de los
predicadores de por aqui, lo cual era muy cierto, pues era un hombre excelente.
Incluso si veia una sabandija arrastrandose hacia algun sitio, le apostaba a usted sobre
lo que tardaria en llegar a su destino. Y si le aceptaba la apuesta, era capaz de seguir
al bicho hasta México, solo por enterarse de addnde se dirigia y cuanto tiempo le
llevaria. Muchos de los chicos de por aqui conocieron a este Smiley y pueden hablarle
de él. En fin, que no hacia distingos, todo le parecia bien para apostar, al muy truhdan.
Una vez, la mujer del pastor Walker estuvo muy enferma durante bastante tiempo, y
parecia que no habia salvacién para ella; pero una mafana el pastor vino por aqui y
Smiley le pregunté qué tal seguia su esposa, y el pastor contestd que, gracias a la
infinita misericordia de Dios, se encontraba mucho mejor, y que estaba reponiéndose
tan bien que, con la bendicion de la Providencia, acabaria por curarse del todo.
Smiley, sin pararse a pensar, le dijo: «Le apuesto dos ddlares y medio a que no sale de
esta».

»Este Smiley tenia una yegua a la que los muchachos llamaban “la jaca del cuarto de
hora”, aunque solo en broma, ¢sabe usted?, porque ya supondra que era mas rapida
que eso, y Smiley también ganaba dinero con aquella yegua, a pesar de que era muy
lenta y de que siempre sufria de asma, moquillo, consuncion o algo por el estilo. Solian
concederle doscientas o trescientas yardas de ventaja y aun asi acababan pasandola
por el camino; pero hacia el final de la carrera se excitaba mucho, como desesperada,
y empezaba a trotar y a galopar, agitando las patas en todas direcciones, unas veces
en el aire y otras hacia los lados, golpeando las vallas, levantando tanto polvo y
armando tal revuelo con sus resoplidos y bufidos, que siempre acababa llegando la
primera a la meta, ganando justo por una cabeza.

»También tenia un perro de presa muy pequeio, que cuando lo veias no habrias dado
un centavo por él, ya que parecia servir solo para rondar por ahi con cara aviesa y
tumbarse cerca de uno esperando la ocasion de robarle algo. Pero en cuanto se
apostaba dinero por él, se convertia en un perro diferente: la mandibula inferior
empezaba a adelantarsele como el espoldén de un barco y sacaba a relucir sus dientes,
refulgentes como el fuego. Y el perro adversario ya podia atacarlo y provocarlo,
morderlo y revolcarlo por el suelo dos o tres veces, que Andrew Jackson, que asi se
llamaba el animal, nunca se revolvia contra él, como si estuviera satisfecho de si
mismo, como si ya se hubiera esperado algo asi. Y a todo esto las apuestas se iban



doblando y doblando a favor del contrario, hasta que no habia ya mds dinero que
apostar. Entonces, de repente, agarraba al otro perro por el lugar preciso de la
articulacion de la pata trasera, y ya no lo soltaba. No lo mordia, ;comprende?, sino que
se limitaba a aferrarse a él hasta que los otros tiraban la esponja, asi tuviera que
aguantar un afio. Smiley siempre acababa ganando con aquel chucho, hasta el dia en
que se topd con un perro que no tenia patas traseras, porque se las habia cercenado
una sierra de esas circulares, y cuando la pelea habia proseguido su curso habitual y
las apuestas ya estaban en su apogeo, fue el animalillo a agarrarse a su sitio favorito y
en ese preciso instante se dio cuenta de que le habian jugado una mala pasada y de
que el otro perro lo tenia contra las cuerdas, por asi decirlo, y el pequefio chucho
parecié muy sorprendido, se le veia como desanimado, sin hacer ya ningun esfuerzo
por ganar la pelea, asi que acabé muy mal parado. Lanzé a Smiley una mirada que
parecia decirle que tenia el corazén destrozado y que la culpa habia sido de él, por
haberle hecho enfrentarse con un perro que no tenia patas traseras donde agarrarse,
siendo como era aquella su salvacién en el combate. Después de dar unos cuantos
pasos tambaleantes, se tumbo6 y murié. Era un buen animal, aquel Andrew Jackson, y
de haber vivido habria llegado a hacerse un nombre, ya que tenia madera y genio para
ello... Estoy seguro de ello, porque, pese a que nunca tuvo oportunidad de demostrarlo
y las circunstancias no le acompanaron, no tendria sentido que un perro como aquel
pudiera pelear asi si no hubiera tenido talento. Siempre me pongo triste cuando pienso
en su ultimo combate y en la forma en que acabd.

»Pues si, este Smiley tenia terriers, gallos de pelea, gatos y toda clase de bestias por el
estilo, hasta el punto de no darte tregua, y ya podias presentarte con cualquier animal
que él siempre aceptaba la apuesta con el suyo. Una vez cogio una rana, se la llevd a
su casa y dijo que iba a dedicarse a educarla, y durante tres meses no hizo otra cosa
gue ensenar a aquel bicho a saltar en el patio de atrads de su casa. |Y vaya si aprendid!
Le daba un golpecito en el trasero, y al momento veias la rana surcando los aires como
un bunuelo de viento; luego daba una voltereta, o incluso dos si habia tomado bastante
impulso, y caia con las patas bien planas y en buena postura, como un gato. También
la adiestré en el ejercicio de coger moscas, y la sometié a una préactica tan constante
que podia atrapar cualquiera que se pusiera al alcance de su vista. Smiley decia que
todo lo que necesitaban las ranas era educacion, y que podian hacer casi cualquier
cosa... y yo le creia. Mire usted, le he visto poner ahi mismo, en el suelo, a Daniela
Webster, que asi se llamaba la rana, y decirle canturreando: “Moscas, Daniela,
moscas”, y antes de poder parpadear la rana daba un salto y atrapaba a una mosca
ahi, en la barra, y volvia a caer al suelo tan firme como una bola de barro, y se ponia a
rascarse la cabeza con su pata trasera con la mayor indiferencia, como si no tuviera ni
idea de estar haciendo nada mas de lo que cualquier otra rana podria hacer. Jamas se
ha visto una rana tan modesta y campechana como aquella, a pesar de estar tan bien
dotada. Y cuando se trataba de saltar sobre terreno plano, salvaba mas espacio de un
solo bote que cualquier otro bicho de su especie. Saltar en terreno llano era su punto
fuerte, ;comprende?, y en esos casos Smiley apostaba hasta el ultimo centavo que le
quedara. Smiley estaba terriblemente orgulloso de su rana, y tenia motivos para ello,



ya que gentes que habian viajado por todo el mundo coincidian en afirmar que
superaba a cualquier rana que hubieran visto nunca.

»Pues bien, el caso es que Smiley guardaba la bestezuela en una cajita enrejada y solia
traerla aqui al campamento para apostar. Un dia, un individuo, que no era de por aqui,
se lo encontro con su cajita y le pregunto:
»—¢Qué es lo que lleva usted en esa caja?

»Y Smiley repuso, con tono indiferente:

»—Podria ser una cotorra, o podria ser un canario, pero no lo es: no es mas que una
rana.

»Y el tipo cogid la cajita, la examinod cuidadosamente, volviéndola de un lado y de otro,
y dijo:

»—Hummm... ya lo veo. Bueno, ¢y para qué sirve?
»—Bueno —dijo Smiley cautelosamente y con aire despreocupado—, sabe hacer muy
bien una cosa. A mi entender, puede vencer saltando a cualquier rana del condado de

Calaveras.

»El individuo volvié a coger la cajita, la contemplé larga y detenidamente y se la
devolvié a Smiley, diciendo con mucho retintin:

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera.
»—Tal vez usted no lo vea —le contesté Smiley—. Tal vez entienda usted de ranas, tal
vez no. Podria ser un experto, o podria no ser mas que un aficionado. En todo caso, yo
ya tengo formada mi opinién, y le apuesto a usted cuarenta délares a que mi rana
derrota saltando a cualquier otra del condado de Calaveras.

»Su interlocutor se qued6 un minuto pensativo, diciendo luego con triste resignacién:

»—Vera, yo no soy mas que un forastero y no tengo ninguna rana, pero si la tuviera
aceptaria su apuesta.

»Entonces Smiley repuso:

»—Esta bien, no se preocupe. Si me sostiene la caja durante un minuto, iré a buscarle
una.

»El tipo cogid la caja, puso sus cuarenta dolares al lado de los de Smiley y se sentd a



esperar.

»Permanecié alli durante un buen rato, entregado a sus reflexiones, y luego sacoé la
rana, le abrié la boca y, con una cucharita, se la llen6 de perdigones casi hasta la
barbilla. Después, la deposité en el suelo. Entretanto, Smiley habia ido a la charca,
donde estuvo chapoteando en el barro durante un buen rato. Finalmente, cogié una
rana y se la llevo a aquel individuo, diciéndole:

»—Ahora, si estd usted dispuesto, péngala al lado de Daniela, con las patas delanteras
alineadas a la misma altura, y yo daré la sefal de partida. —Acto seguido, dijo—: Uno,
dos, tres... jya!

»Smiley y aquel tipo tocaron a sus ranas por detras, y la nueva saltd con gran impetu;
en cambio, Daniela parecio lanzar un suspiro y levantar los hombros... asi, como un
francés. Pero todo fue en vano: no podia moverse. Estaba plantada tan firmemente
sobre el suelo como una iglesia, y no podia avanzar, como si estuviera anclada. Smiley
se quedo muy sorprendido, y también muy disgustado, pero naturalmente no tenia ni
idea de qué podia pasarle a la rana.

»El individuo cogié el dinero y se dispuso a marcharse. Cuando habia llegado a la
puerta, apunto con el pulgar por encima de la espalda, asi, hacia Daniela, y volvid a
decir con mucho retintin:

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera.

»Smiley se quedd rascandose la cabeza y contemplando a Daniela durante un buen
rato, hasta que al fin dijo:

»—¢Qué puede haberle pasado a esta rana para no saltar? Es como si le sucediera algo
raro... parece como si estuviera hinchada. —Y, cogiendo a Daniela por la piel del
cuello, la levanté del suelo—. jQue me lleve el diablo si no pesa al menos cinco libras!

»Y, poniéndola boca abajo, la hizo arrojar dos punados de perdigones. Entonces
comprendid la treta y se puso hecho una auténtica furia. Dejo la rana en el suelo y
salié en persecucién de aquel individuo, sin lograr darle alcance. Y...

Al llegar a este punto, Simon Wheeler oy6 que le llamaban desde el patio de delante y
fue a ver de qué se trataba. Antes de salir, se volvié hacia mi y me dijo:

—Quédese aqui, forastero, y espéreme. Enseguida vuelvo.
Pero, con el permiso de ustedes, no consideré que la continuacién de la historia del

emprendedor vagabundo Jim Smiley me proporcionara mucha informacion
concerniente al reverendo Leonidas W. Smiley, asi que me dispuse a marcharme.



Ya en la puerta, me encontré al sociable Wheeler, que regresaba, y volvido a
engancharme y a reanudar su relato:

—Pues bien, este Smiley tenia una vaca de color amarillento y tuerta, que no tenia por
rabo més que un corto munién, como una banana, y...

Sin embargo, careciendo tanto de tiempo como de disposicién para ello, no esperé a
escuchar mds acerca de aquella desdichada vaca, y me marché.



