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AMERICA NO FUE DESCUBIERTA

Desde un punto de vista rigurosamente histérico, no ocurrié nada el 12 de octubre de
1492 que pudiera llamarse, con alguna propiedad, el Descubrimiento de América y
que, por ello mismo, ha constituido por siglos una fuente constante de errores de
apreciacion y de falsa interpretacion de la historia.

Muchos fueron los equivocos y las deformaciones en que incurrieron los europeos del
Renacimiento cuando toparon con un continente desconocido y se empeharon en
asimilarlo superficialmente a las nociones, creencias y concepciones que traian de su
propia experiencia histérica. Algunos de esos errores tuvieron que desvanecerse con
el tiempo, como el de la existencia de las Amazonas, del Paraiso Terrenal o de la
Fuente de la Eterna Juventud pero, en cambio, el gran equivoco fundamental de la
designacion de la fecha ha persistido hasta nuestros dias y esta en el fondo mismo de
las polémicas que la conmemoracién del V Centenario ha suscitado.

En efecto, todos los manuales de historia repiten la frase, casi sacramental, de que «el
12 de octubre de 1492 Coldén y sus compaineros de viaje descubrieron a Ameérica».
Como afirmacion irracional y absurdo légico sélo podria compararse a la afirmacion de
que, el afio de 1609, el navegante inglés Henry Hudson descubrié a Nueva York, lo
que, para descargo de los historiadores norteamericanos, no lo ha afirmado nunca
nadie.

En el hecho americano se producen, desde el primer momento, dos procesos paralelos
e intimamente unidos, como son el del reconocimiento de unas nuevas tierras y sus
habitantes y el simultaneo de la creaciéon de una nueva sociedad y de una nueva
situacion cultural. Colén y los primeros navegantes no conocieron el nombre de
América, que vino a aparecer por primera vez en 1507 por el capricho retérico de un
cartografo de la Lorena. Por largo tiempo creyeron haber llegado a algunas islas del
continente asiatico, y es sélo mas tarde, después de que topan con la costa de la actual
Venezuela, cuando adquieren la nocién de una Tierra Firme, que no se convierte en
verdadera certidumbre del hallazgo de un nuevo continente sino después del
descubrimiento del Pacifico. Toda la documentacién de la época no refleja otra cosa
que la sorpresa de haber hallado nuevas tierras y nuevos hombres y el afan de insertar
esas novedades en el conjunto de los conocimientos geograficos e histéricos de los
humanistas de la época.

Descubrimiento y creacién marcharon juntos no sélo por las formas imaginativas en
que se trataron de asimilar los nuevos hechos, sino porque de inmediato, desde los
dias mismos de la Hispaniola, comenzdé el proceso de creacion de una nueva realidad
por el encuentro de la mentalidad de los europeos del siglo XV con las primeras



muestras de la tierra y de los hombres del continente americano. Tampoco se le da el
debido reconocimiento al papel que desempendé en la formacién de esa nueva
circunstancia la presencia de los africanos. Todavia, en las conmemoraciones oficiales,
se habla del «Encuentro de dos mundos», cuando en realidad lo que ocurrié fue el
encuentro de tres situaciones humanas y culturales distintas: la de los espafioles, la de
los indigenas, que fue variando en la medida en que se entré en contacto con las
grandes civilizaciones americanas, y la de los africanos, que fue numerosa, continua y
de inmensa influencia en el gran proceso de mestizaje cultural, que es la caracteristica
mayor de la creacion del Nuevo Mundo.

En el encuentro todos cambiaron, los indios dejaron de ser lo que habian sido para
entrar en un juego de valores distintos, con grandes dificultades de asimilacion que
abarcaban desde la lengua espaifiola y la religién cristiana hasta un nuevo concepto de
la sociedad, del hombre y de la vida. Los negros, a su vez, que, después de los
indigenas, constituyeron el mas numeroso aflujo poblacional, trajeron con el aporte de
su fuerza de trabajo muchas formas vivientes de culturas africanas, que penetraron y
se expandieron con mucha fuerza y permanencia en el nuevo hecho americano.

En rigor, lo que Coldn y sus compaferos de viaje encontraron no fue sino una parte,
importante pero limitada, de lo que mas tarde vino a constituir el hecho americano,
como fueron la realidad geografica y natural y la presencia del indigena. A diferencia
de lo que fueron las colonizaciones europeas en Asia y en Africa en el siglo XIX, el
nuevo hecho historico tomé de inmediato un papel preponderante. Haber logrado que
en no mucho mas de medio siglo las poblaciones indigenas y africanas se hicieran
cristianas, hablaran espanol y entraran a formar parte de una nueva realidad social es
un hecho sin paralelo en la historia moderna, que constituye el rasgo mas importante y
original de la historia americana.

¢Cuando empieza a haber una América? El nombre mismo no aparece sino
tardiamente y es lento en extenderse y ser aceptado. En rigor podria decirse que, a
pesar de que el gedgrafo lorenés estampd el nombre predestinado en el perfil
geografico de lo que hoy es el Brasil, la parte espafiola y portuguesa, que hasta el siglo
XVIII constituyo la inmensa mayoria de las tierras conocidas, emple6 escasamente esa
designacion.

Los portugueses no hablaron nunca sino de «el Brasil» y los espanoles, hasta el final
del imperio, se mantuvieron tenazmente fieles al absurdo apelativo de «las Indias
Occidentales». El nombre de América parece haber predominado en las colonias
inglesas de la parte norte y haber cobrado particular aceptacién y predominio a partir
de la Independencia de los Estados Unidos y de las grandes novedades politicas que
este hecho ofrece a los pensadores europeos de la Ilustracion.

Buena parte de la polémica que se ha suscitado en torno a la interpretacion del gran
hecho proviene del malhadado problema semdantico que inevitablemente suscita la



idea, anti-histérica, de que América, lo que hemos llegado a llamar América al través
de cinco siglos, era algo que en lo esencial existia antes de la llegada de los espafioles,
cuando la realidad es que lo que Coldon y sus compaieros hallaron no fue sino una
pequena parte geografica y humana del inmenso fenémeno histdrico y cultural que hoy
abarcamos con el nombre de América.

Lo que hoy llamamos Ameérica no existid sino muy parcialmente el 12 de octubre. Lo
que alli se inicié6 es un gran hecho nuevo que poco tiene que ver con la realidad
humana del continente antes de la fecha y que tampoco es, ni siquiera parcialmente,
una continuidad exética de una cultura europea traida por unos invasores. La realidad
americana que se inicié inmediatamente después de la llegada de los espafioles no va
a ser ni transplante europeo, ni continuidad de lo indigena, sino un hecho nuevo en
continuo proceso de crecimiento y complejidad, provocado por el estrecho contacto de
europeos, indigenas y africanos, en una nueva circunstancia, para una nueva historia.

La idea misma del Descubrimiento pone al continente americano en una perspectiva
europea. Es la noticia de los navegantes mal o bien asimilada y traducida por los que
no vinieron, para los que era noticia y no experiencia; los que vinieron de paso y
primer contacto como el primer Coldn, y, desde luego, Vespucci. Todo es noticia veraz
o deformada que dar. Los que vinieron a entrar en la aventura de la nueva experiencia
y la nueva vida empezaron inmediatamente a ser otra cosa. Ya la idea misma de
Descubrimiento no podia tener validez para ellos. No era descubrimiento de
novedades mas o menos insélitas, sino comienzo y transformacién de vida nueva.

Podria pensarse que desde el primer momento se crean dos situaciones diferentes con
respecto al nuevo continente. La muy numerosa e importante de los que reciben la
noticia desde Europa, Tomas Moro o Montaigne, pongamos por caso, y la de los que
vinieron a iniciar la nueva experiencia.

Buena parte del equivoco que acompaifa desde el inicio la formacién del concepto de
las Indias obedece a esa mezcla y confusién inevitable.

Los que recibieron la noticia desde Europa experimentaron grandes perplejidades y
curiosidades intelectuales. Los que vinieron comenzaron una nueva experiencia vital,
empezaron a ser otros. No sélo ellos, los que vinieron a quedarse y los que mas tarde
nacieron en la nueva tierra, sino también los indigenas que los recibieron con todas las
consecuencias de un inmenso choque cultural. Los indios sometidos ya no fueron
nunca mas lo que habian sido y comenzaron a ser otra cosa. Como también
comenzaron a serla los esclavos africanos que no tardaron en ser incorporados.

Alli comienza el verdadero proceso de creaciéon de una nueva situacién humana y
cultural, que cada vez tendra menos que ver con lo que pensaban los europeos desde
Europa del gran acontecimiento y con lo que habian sido los indigenas.



El concepto europeo de «descubrimiento» es por esencia extrafio y ajeno a lo que
empieza a ocurrir en la nueva tierra a partir de 1492. Es una vision de segunda mano,
forzosamente deformada, cuyo tema principal es la novedad. El ejemplo mas claro lo
da el humanista italiano de la Corte de los Reyes Catdélicos, Pedro Martir de Angleria,
que desde alli recibe y divulga las insodlitas noticias en cartas y publicaciones que
alimentaron la curiosidad de los humanistas. Pedro Martir dice, con reveladora
fruicién: «jQué manjar mas delicioso que estas nuevas podria presentarse a un claro
entendimiento! jQué felicidad de espiritu no siento yo al conversar con las gentes de
saber venidas de aquellas regiones! Es como el hallazgo de un tesoro que se presenta
deslumbrador a la vista de un novato. El dnimo se engrandece al contemplar sucesos
tan gloriosos».

De hecho, desde ese momento y con las mds extraordinarias consecuencias va a haber
dos concepciones del Nuevo Mundo. El Nuevo Mundo de los humanistas visto desde
Europa, que personifica Pedro Martir, y el Nuevo Mundo real poco conocido en
Europa, que es el que viven y hacen los que vinieron a las nuevas tierras para la gran
empresa histérica. Esa dualidad nunca ces6é y dio origen a dos visiones o a dos
concepciones simultaneas y distintas de la realidad americana que han durado hasta
hoy.

Cuando Vespucci, a partir de 1500, comienza a enviar aquellas cartas, que van a
convertirse en el testimonio méas valido y poderoso de los nuevos descubrimientos para
los europeos, conserva el acento y el punto de vista europeo y es visible el esfuerzo
continuo que hace para asimilar la novedad encontrada al marco de las viejas
concepciones europeas. Cuando contempla las constelaciones del cielo austral escribe,
muy significativamente:

No adverti estrella que tuviese menos de diez grados de movimiento sobre su 6rbita,
de modo que no quedé satisfecho conmigo mismo de nombrar ninguna que sefalase el
Polo Sur a causa del gran circulo que hacian alrededor del Firmamento: y mientras
que en esto andaba, me acordé de un dicho de nuestro poeta Dante, del cual hace
mencién en el primer capitulo del Purgatorio, cuando finge salir de este hemisferio, y
encontrarse en el otro.

Para los que vinieron y se quedaron, los conquistadores y sus descendientes, la vision
y la nocién misma de su situacién tenia que ser profundamente distinta. Aquel no
podia ser ya un mundo nuevo visto desde lejos y por referencias, sino la condicion
misma inmediata de su propia existencia y de su empresa vital. Aquel era su mundo,
cada vez mas peculiar y propio y cada vez mas diferente del muy lejano de la corte y
del mundo europeo en general. Los propios conquistadores desde el primer momento
dejaron de sentirse los representantes de un poder foraneo, para actuar y pensar como
los creadores de una situacidon nueva. Las sucesivas tentativas de insurreccion para
sustraerse del dominio de la Corona lo demuestran de manera indudable. Lo que paso
en el Peru con el largo alzamiento de los Pizarro es un ejemplo. Acaso su expresion



mas conmovedora y patética esté en la carta que Lope de Aguirre le dirigi6é a Felipe II
desde las soledades del Amazonas para repudiar la autoridad real y proclamar el
derecho senorial de los conquistadores.

El cambio no sélo ocurre en los espainoles y sus descendientes, que lo van a sentir de
manera mas evidente, sino también en los indigenas. Para ellos, igualmente, de
manera poderosa y conflictiva, se plantea la nueva circunstancia. Su mundo
tradicional habia dejado de existir para dar comienzo a uno nuevo y distinto, en el que
todo parecia haber cambiado desfavorablemente para ellos. La inmensa y continua
inmigracidn africana traida por la institucién de la esclavitud creé una situacién igual
en los negros, que subitamente fueron transplantados a una nueva cultura, con todas
Sus consecuencias.

No hay que olvidar la conmovedora gestion que el obispo Vasco de Quiroga hace ante
Carlos V para plantearle la asombrosa posibilidad de sustraer el Nuevo Mundo de la
influencia europea y dedicarlo por entero a la realizacion de los ideales sociales de la
utopia de Moro. El gran proceso fundamental que se inici6 en tierra americana con la
presencia de los tres actores culturales fundamentales es el hecho que define la
peculiaridad del Nuevo Mundo. Para los que formaban parte de él no era otra cosa que
su mundo verdadero, con todos sus conflictivos componentes, en el cual se planteaba
la aventura de sus vidas particulares.

La idea de celebrar el Descubrimiento como cosa particular y significativa es
relativamente reciente. Con mucho sentido histérico, durante muchos anos el 12 de
octubre se celebré como la «Fiesta de la Raza», lo que no significaba otra cosa que la
conmemoracion del gran hecho de la nueva situacion humana y cultural de la que
formaban parte todos los nacidos en las nuevas tierras. Resultaba asi una
conmemoracion del presente y el futuro y no de un hecho aislado del remoto pasado.

La forma en que se desarrolld la guerra de Independencia de las antiguas colonias
espafiolas se parece muy poco a los procesos de descolonizaciéon de los modernos
imperios coloniales en Africa y en Asia. Los hombres que concibieron y realizaron la
Independencia no se proponian expulsar a un invasor extrano, y mucho menos
retrotraer los paises nativos a alguna forma mitica del pasado. Lo que se proponian no
era una ruptura histérica sino un cambio politico. Bolivar lo expresé muchas veces de
manera clarividente, sobre todo en su Carta de Jamaica de 1815 y en su Discurso ante
el Congreso de Angostura en 1819. Se propone crear una nueva situacion politica sin
perder de vista la realidad cultural y social que la historia ha creado. No se propone
regresar a ningin mitico antecedente sino partir del presente pleno a lo que le parecia
la forma ineludible y deseable de la modernidad.

Es en este sentido, como lo demuestra la extensa y a veces insensata polémica que ha
suscitado la conmemoracion del 12 de octubre, que hay que entender el hecho
americano como un proceso continuo de creacién de una realidad nueva por medio de



un inmenso proceso de mestizaje cultural que sigue vivo.

La verdad es que lo que llamamos América no fue algo que se descubrié un dia de

1492, sino una nueva realidad histérica y cultural que comienza a formarse a partir de
ese dia y que todavia no conocemos cabalmente.



