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AMÉRICA NO FUE DESCUBIERTA

Desde un punto de vista rigurosamente histórico, no ocurrió nada el 12 de octubre de
1492  que  pudiera  llamarse,  con  alguna  propiedad,  el  Descubrimiento  de  América  y
que,  por  ello  mismo,  ha  constituido  por  siglos  una  fuente  constante  de  errores  de
apreciación y de falsa interpretación de la historia.

Muchos fueron los equívocos y las deformaciones en que incurrieron los europeos del
Renacimiento  cuando  toparon  con  un  continente  desconocido  y  se  empeñaron  en
asimilarlo superficialmente a las nociones, creencias y concepciones que traían de su
propia experiencia histórica.  Algunos de esos errores tuvieron que desvanecerse con
el  tiempo,  como  el  de  la  existencia  de  las  Amazonas,  del  Paraíso  Terrenal  o  de  la
Fuente  de  la  Eterna  Juventud  pero,  en  cambio,  el  gran  equívoco  fundamental  de  la
designación de la fecha ha persistido hasta nuestros días y está en el fondo mismo de
las polémicas que la conmemoración del V Centenario ha suscitado.

En efecto, todos los manuales de historia repiten la frase, casi sacramental, de que «el
12  de  octubre  de  1492  Colón  y  sus  compañeros  de  viaje  descubrieron  a  América».
Como afirmación irracional y absurdo lógico sólo podría compararse a la afirmación de
que,  el  año  de  1609,  el  navegante  inglés  Henry  Hudson  descubrió  a  Nueva  York,  lo
que,  para  descargo  de  los  historiadores  norteamericanos,  no  lo  ha  afirmado  nunca
nadie.

En el hecho americano se producen, desde el primer momento, dos procesos paralelos
e  íntimamente  unidos,  como  son  el  del  reconocimiento  de  unas  nuevas  tierras  y  sus
habitantes  y  el  simultáneo  de  la  creación  de  una  nueva  sociedad  y  de  una  nueva
situación  cultural.  Colón  y  los  primeros  navegantes  no  conocieron  el  nombre  de
América, que vino a aparecer por primera vez en 1507 por el capricho retórico de un
cartógrafo de la Lorena. Por largo tiempo creyeron haber llegado a algunas islas del
continente asiático, y es sólo más tarde, después de que topan con la costa de la actual
Venezuela,  cuando adquieren la  noción  de  una  Tierra  Firme,  que  no  se  convierte  en
verdadera  certidumbre  del  hallazgo  de  un  nuevo  continente  sino  después  del
descubrimiento  del  Pacífico.  Toda  la  documentación  de  la  época  no  refleja  otra  cosa
que la sorpresa de haber hallado nuevas tierras y nuevos hombres y el afán de insertar
esas  novedades  en  el  conjunto  de  los  conocimientos  geográficos  e  históricos  de  los
humanistas de la época.

Descubrimiento  y  creación  marcharon  juntos  no  sólo  por  las  formas  imaginativas  en
que  se  trataron  de  asimilar  los  nuevos  hechos,  sino  porque  de  inmediato,  desde  los
días mismos de la Hispaniola, comenzó el proceso de creación de una nueva realidad
por  el  encuentro  de  la  mentalidad  de  los  europeos  del  siglo  XV  con  las  primeras



muestras de la tierra y de los hombres del continente americano. Tampoco se le da el
debido  reconocimiento  al  papel  que  desempeñó  en  la  formación  de  esa  nueva
circunstancia la presencia de los africanos. Todavía, en las conmemoraciones oficiales,
se  habla  del  «Encuentro  de  dos  mundos»,  cuando  en  realidad  lo  que  ocurrió  fue  el
encuentro de tres situaciones humanas y culturales distintas: la de los españoles, la de
los  indígenas,  que  fue  variando  en  la  medida  en  que  se  entró  en  contacto  con  las
grandes civilizaciones americanas, y la de los africanos, que fue numerosa, continua y
de inmensa influencia en el gran proceso de mestizaje cultural, que es la característica
mayor de la creación del Nuevo Mundo.

En  el  encuentro  todos  cambiaron,  los  indios  dejaron  de  ser  lo  que  habían  sido  para
entrar  en  un  juego  de  valores  distintos,  con  grandes  dificultades  de  asimilación  que
abarcaban desde la lengua española y la religión cristiana hasta un nuevo concepto de
la  sociedad,  del  hombre  y  de  la  vida.  Los  negros,  a  su  vez,  que,  después  de  los
indígenas, constituyeron el más numeroso aflujo poblacional, trajeron con el aporte de
su fuerza de trabajo muchas formas vivientes de culturas africanas, que penetraron y
se expandieron con mucha fuerza y permanencia en el nuevo hecho americano.

En rigor, lo que Colón y sus compañeros de viaje encontraron no fue sino una parte,
importante  pero  limitada,  de  lo  que  más  tarde  vino  a  constituir  el  hecho  americano,
como fueron la realidad geográfica y natural y la presencia del indígena. A diferencia
de  lo  que  fueron  las  colonizaciones  europeas  en  Asia  y  en  África  en  el  siglo  XIX,  el
nuevo hecho histórico tomó de inmediato un papel preponderante. Haber logrado que
en  no  mucho  más  de  medio  siglo  las  poblaciones  indígenas  y  africanas  se  hicieran
cristianas, hablaran español y entraran a formar parte de una nueva realidad social es
un hecho sin paralelo en la historia moderna, que constituye el rasgo más importante y
original de la historia americana.

¿Cuándo  empieza  a  haber  una  América?  El  nombre  mismo  no  aparece  sino
tardíamente  y  es  lento  en  extenderse  y  ser  aceptado.  En rigor  podría  decirse  que,  a
pesar  de  que  el  geógrafo  lorenés  estampó  el  nombre  predestinado  en  el  perfil
geográfico de lo que hoy es el Brasil, la parte española y portuguesa, que hasta el siglo
XVIII constituyó la inmensa mayoría de las tierras conocidas, empleó escasamente esa
designación.

Los portugueses no hablaron nunca sino de «el Brasil» y los españoles, hasta el final
del  imperio,  se  mantuvieron  tenazmente  fieles  al  absurdo  apelativo  de  «las  Indias
Occidentales».  El  nombre  de  América  parece  haber  predominado  en  las  colonias
inglesas de la parte norte y haber cobrado particular aceptación y predominio a partir
de la Independencia de los Estados Unidos y de las grandes novedades políticas que
este hecho ofrece a los pensadores europeos de la Ilustración.

Buena parte de la polémica que se ha suscitado en torno a la interpretación del gran
hecho  proviene  del  malhadado  problema  semántico  que  inevitablemente  suscita  la



idea, anti-histórica, de que América, lo que hemos llegado a llamar América al través
de cinco siglos, era algo que en lo esencial existía antes de la llegada de los españoles,
cuando  la  realidad  es  que  lo  que  Colón  y  sus  compañeros  hallaron  no  fue  sino  una
pequeña parte geográfica y humana del inmenso fenómeno histórico y cultural que hoy
abarcamos con el nombre de América.

Lo que hoy llamamos América no existió sino muy parcialmente el 12 de octubre. Lo
que  allí  se  inició  es  un  gran  hecho  nuevo  que  poco  tiene  que  ver  con  la  realidad
humana del continente antes de la fecha y que tampoco es, ni siquiera parcialmente,
una continuidad exótica de una cultura europea traída por unos invasores. La realidad
americana que se inició inmediatamente después de la llegada de los españoles no va
a  ser  ni  transplante  europeo,  ni  continuidad  de  lo  indígena,  sino  un  hecho  nuevo  en
continuo proceso de crecimiento y complejidad, provocado por el estrecho contacto de
europeos, indígenas y africanos, en una nueva circunstancia, para una nueva historia.

La idea misma del  Descubrimiento pone al  continente americano en una perspectiva
europea. Es la noticia de los navegantes mal o bien asimilada y traducida por los que
no  vinieron,  para  los  que  era  noticia  y  no  experiencia;  los  que  vinieron  de  paso  y
primer contacto como el primer Colón, y, desde luego, Vespucci. Todo es noticia veraz
o deformada que dar. Los que vinieron a entrar en la aventura de la nueva experiencia
y  la  nueva  vida  empezaron  inmediatamente  a  ser  otra  cosa.  Ya  la  idea  misma  de
Descubrimiento  no  podía  tener  validez  para  ellos.  No  era  descubrimiento  de
novedades más o menos insólitas, sino comienzo y transformación de vida nueva.

Podría pensarse que desde el primer momento se crean dos situaciones diferentes con
respecto  al  nuevo  continente.  La  muy  numerosa  e  importante  de  los  que  reciben  la
noticia desde Europa, Tomás Moro o Montaigne, pongamos por caso, y la de los que
vinieron a iniciar la nueva experiencia.

Buena parte del equívoco que acompaña desde el inicio la formación del concepto de
las Indias obedece a esa mezcla y confusión inevitable.

Los  que  recibieron  la  noticia  desde  Europa  experimentaron  grandes  perplejidades  y
curiosidades intelectuales. Los que vinieron comenzaron una nueva experiencia vital,
empezaron a ser otros. No sólo ellos, los que vinieron a quedarse y los que más tarde
nacieron en la nueva tierra, sino también los indígenas que los recibieron con todas las
consecuencias  de  un  inmenso  choque  cultural.  Los  indios  sometidos  ya  no  fueron
nunca  más  lo  que  habían  sido  y  comenzaron  a  ser  otra  cosa.  Como  también
comenzaron a serla los esclavos africanos que no tardaron en ser incorporados.

Allí  comienza  el  verdadero  proceso  de  creación  de  una  nueva  situación  humana  y
cultural, que cada vez tendrá menos que ver con lo que pensaban los europeos desde
Europa del gran acontecimiento y con lo que habían sido los indígenas.



El  concepto  europeo  de  «descubrimiento»  es  por  esencia  extraño  y  ajeno  a  lo  que
empieza a ocurrir en la nueva tierra a partir de 1492. Es una visión de segunda mano,
forzosamente deformada, cuyo tema principal es la novedad. El ejemplo más claro lo
da el humanista italiano de la Corte de los Reyes Católicos, Pedro Mártir de Anglería,
que  desde  allí  recibe  y  divulga  las  insólitas  noticias  en  cartas  y  publicaciones  que
alimentaron  la  curiosidad  de  los  humanistas.  Pedro  Mártir  dice,  con  reveladora
fruición: «¡Qué manjar más delicioso que estas nuevas podría presentarse a un claro
entendimiento! ¡Qué felicidad de espíritu no siento yo al conversar con las gentes de
saber venidas de aquellas regiones! Es como el hallazgo de un tesoro que se presenta
deslumbrador a la vista de un novato. El ánimo se engrandece al contemplar sucesos
tan gloriosos».

De hecho, desde ese momento y con las más extraordinarias consecuencias va a haber
dos concepciones del  Nuevo Mundo.  El  Nuevo Mundo de los  humanistas  visto  desde
Europa,  que  personifica  Pedro  Mártir,  y  el  Nuevo  Mundo  real  poco  conocido  en
Europa, que es el que viven y hacen los que vinieron a las nuevas tierras para la gran
empresa  histórica.  Esa  dualidad  nunca  cesó  y  dio  origen  a  dos  visiones  o  a  dos
concepciones simultáneas y distintas de la realidad americana que han durado hasta
hoy.

Cuando  Vespucci,  a  partir  de  1500,  comienza  a  enviar  aquellas  cartas,  que  van  a
convertirse en el testimonio más válido y poderoso de los nuevos descubrimientos para
los  europeos,  conserva el  acento  y  el  punto  de  vista  europeo y  es  visible  el  esfuerzo
continuo  que  hace  para  asimilar  la  novedad  encontrada  al  marco  de  las  viejas
concepciones europeas. Cuando contempla las constelaciones del cielo austral escribe,
muy significativamente:

No advertí estrella que tuviese menos de diez grados de movimiento sobre su órbita,
de modo que no quedé satisfecho conmigo mismo de nombrar ninguna que señalase el
Polo  Sur  a  causa  del  gran  círculo  que  hacían  alrededor  del  Firmamento:  y  mientras
que  en  esto  andaba,  me  acordé  de  un  dicho  de  nuestro  poeta  Dante,  del  cual  hace
mención en el primer capítulo del Purgatorio, cuando finge salir de este hemisferio, y
encontrarse en el otro.

Para los que vinieron y se quedaron, los conquistadores y sus descendientes, la visión
y  la  noción  misma  de  su  situación  tenía  que  ser  profundamente  distinta.  Aquel  no
podía  ser  ya  un  mundo  nuevo  visto  desde  lejos  y  por  referencias,  sino  la  condición
misma inmediata de su propia existencia y de su empresa vital. Aquel era su mundo,
cada vez más peculiar y propio y cada vez más diferente del muy lejano de la corte y
del mundo europeo en general. Los propios conquistadores desde el primer momento
dejaron de sentirse los representantes de un poder foráneo, para actuar y pensar como
los  creadores  de  una  situación  nueva.  Las  sucesivas  tentativas  de  insurrección  para
sustraerse del dominio de la Corona lo demuestran de manera indudable. Lo que pasó
en el  Perú  con el  largo  alzamiento  de  los  Pizarro  es  un  ejemplo.  Acaso  su  expresión



más conmovedora y patética esté en la carta que Lope de Aguirre le dirigió a Felipe II
desde  las  soledades  del  Amazonas  para  repudiar  la  autoridad  real  y  proclamar  el
derecho señorial de los conquistadores.

El cambio no sólo ocurre en los españoles y sus descendientes, que lo van a sentir de
manera  más  evidente,  sino  también  en  los  indígenas.  Para  ellos,  igualmente,  de
manera  poderosa  y  conflictiva,  se  plantea  la  nueva  circunstancia.  Su  mundo
tradicional había dejado de existir para dar comienzo a uno nuevo y distinto, en el que
todo  parecía  haber  cambiado  desfavorablemente  para  ellos.  La  inmensa  y  continua
inmigración africana traída por la institución de la esclavitud creó una situación igual
en los negros, que súbitamente fueron transplantados a una nueva cultura, con todas
sus consecuencias.

No hay que olvidar la conmovedora gestión que el obispo Vasco de Quiroga hace ante
Carlos V para plantearle la asombrosa posibilidad de sustraer el  Nuevo Mundo de la
influencia europea y dedicarlo por entero a la realización de los ideales sociales de la
utopía de Moro. El gran proceso fundamental que se inició en tierra americana con la
presencia  de  los  tres  actores  culturales  fundamentales  es  el  hecho  que  define  la
peculiaridad del Nuevo Mundo. Para los que formaban parte de él no era otra cosa que
su mundo verdadero, con todos sus conflictivos componentes, en el cual se planteaba
la aventura de sus vidas particulares.

La  idea  de  celebrar  el  Descubrimiento  como  cosa  particular  y  significativa  es
relativamente  reciente.  Con  mucho  sentido  histórico,  durante  muchos  años  el  12  de
octubre se celebró como la «Fiesta de la Raza», lo que no significaba otra cosa que la
conmemoración  del  gran  hecho  de  la  nueva  situación  humana  y  cultural  de  la  que
formaban  parte  todos  los  nacidos  en  las  nuevas  tierras.  Resultaba  así  una
conmemoración del presente y el futuro y no de un hecho aislado del remoto pasado.

La  forma  en  que  se  desarrolló  la  guerra  de  Independencia  de  las  antiguas  colonias
españolas  se  parece  muy  poco  a  los  procesos  de  descolonización  de  los  modernos
imperios coloniales en África y en Asia.  Los hombres que concibieron y realizaron la
Independencia  no  se  proponían  expulsar  a  un  invasor  extraño,  y  mucho  menos
retrotraer los países nativos a alguna forma mítica del pasado. Lo que se proponían no
era una ruptura histórica sino un cambio político. Bolívar lo expresó muchas veces de
manera clarividente, sobre todo en su Carta de Jamaica de 1815 y en su Discurso ante
el Congreso de Angostura en 1819. Se propone crear una nueva situación política sin
perder de vista la realidad cultural y social que la historia ha creado. No se propone
regresar a ningún mítico antecedente sino partir del presente pleno a lo que le parecía
la forma ineludible y deseable de la modernidad.

Es en este sentido, como lo demuestra la extensa y a veces insensata polémica que ha
suscitado  la  conmemoración  del  12  de  octubre,  que  hay  que  entender  el  hecho
americano como un proceso continuo de creación de una realidad nueva por medio de



un inmenso proceso de mestizaje cultural que sigue vivo.

La  verdad  es  que  lo  que  llamamos  América  no  fue  algo  que  se  descubrió  un  día  de
1492, sino una nueva realidad histórica y cultural que comienza a formarse a partir de
ese día y que todavía no conocemos cabalmente.


