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No me lo van a creer, es como en las cintas de bié- grafo, las cosas son como vienen y
vos las tenés que aceptar, si no te gusta te vas y la plata nadie te la devuelve. Como
quien no quiere, ya son veinte anos y el asunto estd mdas que prescrito, asi que lo voy a
contar y el que crea que macaneo se puede ir a freir buniuelos.

A Montes lo mataron en el bajo una noche de agosto. A lo mejor era cierto que Montes
le habia faltado a una mujer, y que el macho se lo cobré con intereses. Lo que yo sé es
que a Montes loo mataron de atrds, de un tiro en la cabeza, y eso no se perdona.
Montes y yo éramos carne y ufia, siempre juntos en la timba y el café del negro.
Padilla, pero ustedes no se han de acordar del negro. También a él lo mataron, un dia
si quieren les cuento.

La cosa es que cuando me avisaron ya Montes habia espichado y a gatas llegué para
ver como la hermana se le tiraba encima y le daba la pataleta. Yo lo miré un rato a
Montes que estaba con los ojos abiertos, y le juré que el otro no se la iba a llevar de
arriba. Esa noche hablé con Barros y aqui es donde el cuento les va a parecer macana.
La cuestion es que Barros habia sido el primero en llegar cuando se oy06 el tiro, y lo
encontré a Montes boqueando al lado de un paraiso. tarros, que era una luz hizo lo
imposible para que le dijera quién habia sido. Montes queria hablar pero con un plomo
en la cabeza no debe ser nada facil, asi que Barros no le pudo sacar gran cosa. De
todas maneras Montes le alcanzd a decir, fijense lo que es el delirio de un moribundo,
algo asi como “el del brazo azul”, y después dijo una palabra que debia ser “tatuaje”, y
por ahi sacamos que el mozo era marinero y gracias. Dénse cuenta, con lo facil que era
decir Lopez o Ferndndez, pero con un balazo en el coco a cualquiera se la doy. A lo
mejor Montes no sabia como se llamaba el otro, los tatuajes se ven pero un nombre
hay que averi-guarlo y en una de esas es de grupo.

Ahora ustedes se van a reir cuando les diga que ocho dias después Barros y yo lo
localizamos al tipo, mien-tras la mejor del mundo seguia meta batidas al cuete en el
puerto y por todas partes. Nosotros teniamos nuestros rebusques, y no los voy a
cansar con detalles. Pero no es de eso que se van a reir, se van a reir de que el batidor
no nos pudo dar la filiaciéon del tipo, en cambio nos avisé que rajaba en un barco
francés y que no iba de marinero, iba de pasajero y dénse cuenta qué lujo. Por ahi
sacamos que el mozo estaba retirado de la profesion, pero aprovechaba que conocia
mundo para hacerse humo. Lo Unico que sabiamos era que viajaba de tercera y que
era argentino. No hay que extranarse. Un gringo no lo hubiera podido a Montes, pero
lo mas raro del caso es que el batidor no nos pudo, conseguir el apellido del mozo.
Mejor dicho le dieron uno que después resulté que no figuraba entre los pasajeros. La,
gente a veces tiene miedo, che, y a lo mejor el tipo que por treinta nacionales le pasé



el dato a nuestro batidor, le macaneé el nombre para curarse en salud. O anda a saber
si el mozo a ultima hora no consiguid otros papeles. La cosa es que ahora sigue el
bidgrafo, porque yo y Barros hablamos toda una noche, y a la mafana me constitui en
el Departamento y empecé con los papeles. En aquel entonces no daba tanto trabajo
conseguir el pasaporte. Bueno, abreviando detalles la cosa es que en el comité me
palanquearon el pasaje, y una noche a las diez este cuerpo estaba a bordo con destino
a Marsella, que es un apeadero de los franchutes. Ya les estoy viendo la cara pero
paciencia. Si quieren no lo sigo. Y bue-no, entonces echa mas cafna y haganse de
cuenta que estan leyendo el conde de montecristo. Ya les previne de entrada que estos
casos no les ocurren a todos, aparte que eran otros tiempos.

En el barco que iba casi vacio me dieron para mi solo un camarote con cuatro camas,
fijense qué lujo. Podia poner la ropa bien estirada, y me sobraba lugar. ¢Ustedes
viajaron a Europa, muchachos? Lo digo por reirme. Mir4, es asi: los camarotes daban a
un pa-sillo, y por el pasillo se iba a un cafecito que habia en una punta; por el otro lado
trepabas una escalera y subias adelante del barco. La primera noche me la pasé en la
cubierta, mirando Buenos Aires que se perdia de a poco. Pero al otro dia empecé a
vichar alrededor. En Montevideo no se bajé nadie, el barco ni atraco siquiera. Cuando
le metimos mar afuera, me aguanté los corcovos que me hacian las tripas y que no se
los deseo. La cosa no iba a ser dificil porque en el café todo se sabe en seguida y
resultd que de los veintitantos de tercera habia como quince polleras, y el resto eran
casi todos gallegos y tanos. No habia mas que tres argentinos sin contarme a mi, y ya
al rato estabamos los cuatro pegandole al truco y a la cerveza.

De los tres uno ya era viejo, aunque le hubiera po-dido dar un susto al mas pintado.
Los otros dos an-daban por los treinta como yo. En seguida estuvimos como chanchos
con Pereyra, pero Lamas era mas reservado y parecia medio tristén. Yo paraba la oreja
para ver cual de los tres hablaba con el lunfardo de los marineros, y por ahi les soltaba
comentarios a propdsito del barco para ver si alguno pisaba el palito. Al rato ya me di
cuenta que iba por mal camino, y que el interesado se cuidaba como de mearse en la
cama. Decian cada, pavada sobre el barco que hasta vo me daba cuenta. Y a todo esto
hacia un frio bar-baro y nadie se sacaba el saco ni la tricota.

Ya los tres me habian dicho que iban a Marsella, de modo que en el Brasil estuve bien
atento, pero era cierto y ninguno se las tomd. Cuando empez6 a apre-tar el calor me
puse en camiseta para dar el ejemplo, pero ellos andaban en mangas de camisa, y se
las arro-llaban hasta el codo nada mas. El viejo Ferro se reia al verme afilar con la
camarera, y me felicitaba por todos los colchones que tenia en el camarote. Pereyra se
tiraba también su buen lance, y la Petrona que era una galleguita viva nos tenia a los
dos a mal traer. Y no hablemos de cdmo se movia el barco, y la puerca comida que nos
daban.

Cuando me parecid6 que Pereyra atropellaba a fondo con la Petrona, tomé mis
disposiciones. Apenas me la topé en el pasillo le dije que en mi camarote estaba



entrando el agua. Me creyd y le cerré la puerta apenas estuvo adentro. Al primer
manoton me tiré una cache-tada, pero riéndose. Después estuvo mansita como oveja.
Calculen con todas esas camas, como decia Ferro. En realidad esa noche no hicimos
gran cosa, pero al otro dia me le afirmé de veras y la verdad es que gallega y todo
valia la pena. Pucha si valia.

De pasada se lo dije a Lamas y a Pereyra, que al principio no lo querian creer o se
hacian los asombra-dos. Lamas se quedd callado como siempre, pero Pereyra estaba
embalado y le vi las intenciones. Me hice el sonso y se fue con todo lo que tenia. Esa
noche la Petrona me falté al camarote, yo los habia visto ya charlando del lado de los
banos. Les parecera raro que la galleguita me largara tan pronto, y va a ser mejor que
les diga todo. Con un canario y la promesa de otro si me conseguia la informacion
necesaria, la Petrona habia agarrado viaje al galope. Se imaginaran que no le dije por
qué queria saber si Pereyra tenia alguna marca en el brazo; le hablé de una apuesta,
de cualquier pavada. Nos reiamos como locos.

A la mafnana siguiente charlé largo con Lamas, sen-tados en un rollo de sogas que
habia adelante del barco. Me dijo que iba a Francia a trabajar de orde-nanza en la
embajada, o una cosa asi. Era un tipo callado, medio tristébn, pero conmigo se
franqueaba bastante. Yo le buscaba los o0jos, y de repente se me pasaba por la
memoria la cara de Montes muerto, los gritos de la hermana, el velorio cuando lo
devolvieron de la autopsia. Me daban ganas de acorrararlo a Lamas y preguntarle
derecho viejo si habia sido él. Pero qué hubiera ganado, en esa forma lo echaba todo a
perder, Mejor esperar que la Petrona cayera por mi camarote.

A eso de las cinco me golpeé la puerta. Venia muerta de risa y de entrada me anuncio
que Pereyra no tenia nada en los brazos. “Me sobré tiempo para mirarlo por todos
lados”, dijo, y se reia como loca. Yo pensé en Lamas que me habia resultado el mas
simpatico, y me di cuenta de lo infeliz que es uno por dejarse llevar asi. Qué simpatico
ni qué carajo. Si Ferro y Pereyra quedaban afuera, no habia vuelta que darle. De pura
bronca la tumbé ahi nomds a la Petrona, que no queria, y le di unos chirlos para
activar la desvestida. No la largué hasta la hora de comer, y eso para no
comprometerla con los tipos del buque que ya la andarian buscando. Quedamos en
que volveria al otro dia por la tarde, y me fui a comer. Nos habian puesto a los cuatro
criollos en una mesa, lejos de los gallegos y los tanos, y yo lo tenia de frente a Lamas.
No saben lo que me costaba mirarlo natural, pensando en Mon-tes. Ahora ya no
extranaba que lo hubiera ventajeado a Montes, a cualquiera lo sobraba con ese aire
recon-centrado que inspiraba confianza. A Pereyra ya ni lo tenia en cuenta, pero al
final me llamé la atencién que no decia nada de la Petrona, él que antes se la pasaba
anunciando como se iba a encamar con la galleguita. Se me vino a la cabeza que.
tampoco ella me habia hablado mucho del mozo, fuera de decirme lo importante. Por
las dudas me quedé de guardia con la puerta entornada, y a eso de la medianoche la vi
que se metia en el camarote de Pereyra. Me acosté y me quedé pensando.



Al otro dia la Petrona no vino. La arrinconé en uno de los cuartos de bafio y le
pregunté qué le pasaba. Dijo que nada, que andaba con mucho trabajo.

—c¢Anoche volviste con Pereyra? —le pregunté de sopeton.
—¢Yo? ¢Por qué? No, no volvi —me mintio.

Que a uno le saquen la mujer no es para reirse, pero si encima de eso la culpa la tenés
vos, se imaginardn que no le veia la gracia. Cuando la apremié para que me viniera a
ver esa misma noche, se puso a llorar y dijo que el cabo o el capataz de a bordo la
tenia entre ojos y se sospechaba lo ocurrido, que no queria perder el conchabo, y otras
bolas parecidas. Creo que fue en ese momento que me di cuenta de la cosa y me quedé
pensando. De la gallega no me importaba mucho, aun-que el amor propio me comia la
sangre. Pero habia otras cosas mas serias, y tuve toda la noche para pen-sarlas. La
noche aquella también me sirvid para verla a la Petrona cuando se colaba de nuevo en
el camarote de Pereyra.

Al otro dia me las arreglé para charlar con el viejo Ferro. Hacia rato que no le
desconfiaba, pero queria estar seguro. Me repitid con detalles que iba a Francia a
visitar a su hija que se habia casado con un fran-chute y tenia una punta de hijos. El
viejo queria ver a los nietos antes de espichar, y andaba con la billetera llena de fotos
de la familia. Pereyra se presento tarde y con cara de dormido. También... Y Lamas
andaba con un método para aprender el francés. Fijense qué compaiiia, che.

La cosa siguio asi hasta la vispera de llegar a Mar-sella. Aparte de acorralarla una o
dos veces en los pasillos, no pude conseguir que la Petrona volviera a mi camarote. Ya
ni se acordaba de la plata prometida, y eso que se la mencionaba cada vez. Como
ponia cara de asco al oir hablar de los pesos que le debia, me afirmé en mi idea y vi
todo bien clarito. La noche antes de llegar me la encontré tomando fresco en la
cu-bierta. Pereyra estaba al lado .y se hizo el inocente al ver-me pasar. Yo esperé la
ocasion y a la hora de irme a dormir la atajé a la galleguita que andaba muy atareada.

—¢No vas a venir? —le pregunté, haciéndole una ca-ricia en las ancas.
Se echo atras como si hubiera visto el diablo, pero después disimulé.
—No puedo —dijo—. Ya te expliqué que me tienen vigilada.

Me daban ganas de partirle la jeta de un revés para que no siguiera toméandome pal
churrete, pero me con-tuve. Ya no quedaba tiempo para pavadas.

—Decime —le pregunté—. ¢Estas bien segura de lo que me dijiste de Pereyra? Mira
que es importante, y a lo mejor no te fijaste bien.



Le vi en los ojos las ganas de reirse que tenia, mezcladas con miedo.

—Pero si, ya te dije que no tenia nada, (Qué querés, que vaya otra vez con él para
estar mas segura?

Y se sonreia, la muy perra, convencida de que yo estaba en la luna. Le pegué un chirlo
liviano y me volvi al camarote. Ahora no me interesaba espiar si la Petrona se metia en
lo de Pereyra.

Por la mafiana ya tenia mi valija lista y lo necesario en la faja. El franchute que atendia
el café cham-purreaba un poco el espainol y me habia explicado que al llegar a
Marsella la policia subia a bordd y revisaba los documentos. Recién después de eso
daban permiso de desembarco. Nos pusimos todos en fila, y fuimos pasando de a uno
para mostrar los papeles. Yo lo dejé ir primero & Pereyra, y cuando estdbamos del otro
lado lo agarré del brazo y lo invité a despedirnos en mi camarote con un trago de cana.
Como ya la habia probado y le gustaba, vino en seguida. Cerré la puerta con pasadory
me, quedé mirandolo.

—:Y la cana? —dijo él, pero cuando vio lo que tenia en la mano se puso blanco y se
eché atrds—. No seas animal... Por una mujer como esa... —me al-canzoé a, decir.

El camarote resultaba estrecho, tuve que saltar por encima del finado para tirar el
facén al agua. Aunque ya sabia que era al fiudo, me agaché para ver si la Petrona no
me habia mentido. Agarré la valija, cerré con llave el camarote y sali. Ferro ya estaba
erg la planchada y me saludo a gritos. Lamas esperaba tur-no, callado copio siempre.
Me le acerqué y le dije un par de cosas a la oreja. Crei que se iba a caer redondo, pero
no era mas que la impresion. Pensé un momento y estuvo de acuerdo. Yo sabia hacia
rato que iba a estar de acuerdo. Secreto por secreto, los dos cumplimos. De él nunca
supe mas nada, después que me acomodé entre sus amigos franchutes. A los tres anos
ya pude volverme. Tenia unas ganas de ver Buenos Aires...



