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La señora Brun estaba terminando de arreglarse  para  ir  a  visitar  a  su  amiga Silvina
cuando advirtió que, por el surtidor del bidet, salía un poco de agua. Trató de cerrar
bien las canillas pero no dio resultado. Las abrió a fondo para luego cerrarlas con el
envión  pero,  por  más  que  apretó,  el  chorro  de  agua  caliente  salía  con  tanta  presión
que casi llegaba al techo.

Volvió a abrir y cerrar la canilla de agua caliente; fue inútil: el chorro seguía saliendo.
El  baño  entero  estaba  mojado  y  lleno  de  vapor  y  ella  misma  estaba  empapada,  de
modo  que  no  le  quedó  más  remedio  que  cerrar  la  llave  de  paso  del  agua  caliente,
cambiarse de ropa y ponerse a la tarea de conseguir un plomero.

Nada fácil. El que siempre venía a su casa tenía trabajo comprometido para tres días,
el del consorcio no dispondría de tiempo hasta la tarde siguiente. Por fin, un plomero
cuyo teléfono le acababa de pasar el portero de al lado le dio su palabra de que iba a
estar ahí en media hora.

La señora Brun bajó a preguntarle al portero de al lado si el plomero era de confianza.

–No lo conozco, señora –le dijo el portero–, pero hoy en día, ni en la madre de uno se
puede confiar.

No  era  muy  alentador  pero  ¿qué  salida  le  quedaba?  Llamó  a  su  amiga  Silvina  y  le
contó el contratiempo.

–Por ahí es una cosa de nada y puedo ir más tarde –le dijo.

Precavida,  guardó bajo  llave la  billetera y  las  joyas;  también llamó a  su marido para
contarle  el  incidente  y  avisarle  que  estaba  por  venir  un  plomero  al  que  no  conocía.
Ante cualquier situación anómala, su marido sabría a qué atenerse.

El  plomero,  un  hombre  enjuto  de  unos  cincuenta  años,  llegó  a  la  media  hora,  como
había dicho. Lo que no le cayó muy bien a la señora Brun fue que viniera acompañado
por  otro,  un  muchacho  grandote  de  pelo  largo  y  enrulado,  recogido  en  una  cola  de
caballo.

–Ay,  no  sabía  que  iba  a  traerse  un  ayudante  –dijo  con  mucha  cordialidad–.  Como
parece un trabajo tan sencillito…

–Todavía no lo vimos, señora –dijo cortante el plomero.



Parece un tipo con pocas pulgas, pensó la señora Brun. Los condujo a los dos hasta el
baño y explicó el problema.

–¿Dónde está la llave de paso? –dijo el plomero.

–¿Necesita  abrirla?  –la  mirada  del  plomero  la  desalentó.  Se  apuró  a  decir–:  Claro,
claro, no se preocupe, ahora voy.

Fue  hasta  la  cocina  y  abrió  la  llave  de  paso.  Volvió  y  el  agua  salía  a  chorros.  El
ayudante  manipulaba  algo  con  una  especie  de  llave  inglesa,  el  plomero  le  daba
indicaciones.

–Ay, me está empapando todo el baño –dijo la señora Brun.

–Es agua, señora –dijo el plomero–. Después se seca.

Ella suspiró.

–¿Le parece que...?

–Ahora hay que cerrar la llave de paso –dijo el plomero.

Ella fue corriendo, cerró la llave, y volvió.

–Necesito un trapo –dijo el plomero.

Fue a buscar un trapo. Cuando lo trajo, el plomero estaba trabajando.

–Secá un poco, por favor –le dijo al ayudante–. Es el cuerito del agua caliente –le dijo a
la señora Brun–, pero además está rota la transferencia. ¿Sabía que estaba rota?

–No –dijo ella–, siempre anduvo perfectamente.

–¿Perfectamente?  –dijo  el  plomero–.  ¿Podía  pasar  del  surtidor  central  a  los  chorros
laterales?

–La verdad que no.

–Entonces no andaba perfectamente. Es la transferencia.

–¿Y va a demorar mucho el arreglo?

–Una media hora. Lo que sí, voy a tener que probar varias veces con la llave de paso.



Mejor me dice dónde está.

A  la  señora  Brun  la  insistencia  del  plomero  le  dio  mala  espina  pero  consideró
preferible no contrariarlo. Con esta gente nunca se sabe, pensó que le iba a decir a su
amiga Silvina cuando le contase, y lo guió hacia la cocina. Esperó. El plomero abrió la
llave de paso, le gritó algo al ayudante, que le contestó, y al fin la cerró.

–¿Lo acompaño hasta el baño? –dijo la señora Brun.

El plomero la miró de manera inamistosa.

–Conozco el camino –dijo.

Ella esperó a que el hombre se alejase y fue hasta el escritorio desde donde, al menos,
podía ver la puerta del baño. Tenía ganas de llamar a su amiga Silvina para contarle lo
antipático que era el plomero, pero al fin decidió que lo mejor era no llamarla: con la
puerta  abierta  los  hombres  la  iban  a  escuchar  y  si  cerraba  no  iba  a  poder  vigilar  la
puerta del baño. No es que les esté encima, pensó que le hubiese dicho a Silvina; no
me gusta eso de andar vigilando a la gente que trabaja, pero este plomero es un tipo
tan raro, y encima con ese ayudante… Decime vos si el tipo tenía necesidad de traer
un  ayudante.  Vieras  qué  manera  de  insistir  en  que  la  llave  de  paso  la  tenía  que
manejar él, ¿qué le iba a decir? Así que ahí lo tengo, circulando de acá para allá como
Pancho por su casa.

Fue hasta el baño.

–Y, ¿cómo va eso? –preguntó con jovialidad.

–Bien –dijo el plomero–, en seguida va a estar.

–Ay, qué suerte, entonces voy a hacer a tiempo para ir a lo de mi amiga, pobre, está
inmovilizada con un esguince de tobillo.

No hubo comentarios al respecto, ni por parte del plomero ni por parte del ayudante,
así que la señora Brun esperó un poco y al fin se fue al dormitorio a preparar la ropa:
pensaba  cambiarse  en  cuanto  se  fuera  el  plomero,  así  se  iba  en  seguida  a  lo  de  su
amiga  Silvina.  Sacó  del  alhajero  los  aros  que  se  iba  a  poner  y  fue  en  ese  momento
cuando  se  acordó  de  la  cadenita  con  la  lágrima:  la  había  dejado  en  el  botiquín  del
baño. como hacía siempre antes de entrar a la ducha. Trató de serenarse: el plomero
no habría tenido ningún motivo para abrir el botiquín.

Fue hasta el baño y se quedó en la puerta; no quería parecer ansiosa.

–Y, ¿todo bien?–dijo–, ¿ya van terminando?



–Así es, señora –dijo el plomero.

–¿Después ya se van a su casa a descansar?

–Todavía no –dijo el ayudante.

–Ay,  qué  trabajo  ingrato  –dijo  la  señora  Brun–,  siempre  alguna  urgencia  de  último
momento. Si me permiten, voy a buscar una cosita.

Entró en el baño y abrió el botiquín. Un hálito de pavor la recorrió de cuerpo entero: la
lágrima no estaba.

Sin muchas esperanzas echó un vistazo a su alrededor por si había quedado sobre el
vanitory o en alguna repisa. Nada. En el piso. Nada.

–Ay –involuntariamente exclamó.

El plomero la miró.

–¿Le pasa algo? –dijo.

–No, nada, es que me acordé de una cosa –dijo, y salió del baño.

Claro que estoy segura, pensó que le hubiese dicho a su amiga Silvina, siempre la dejo
ahí antes de ducharme (por las dudas, iba registrando el alhajero, la cómoda, la mesita
de luz), justamente la guardo en el botiquín para que no pueda caerse, imaginate, es
un diamante de tres quilates. No, claro que no la uso para todos los días, te creés que
estoy loca, con la inseguridad que hay; sólo para alguna salida especial, y siempre que
vaya con Ricardo. Por eso justamente es que me la pongo cuando estoy en casa, que
no hay ningún riesgo. Si no, cuándo la voy a usar. Y yo adoro esa lágrima.

Había terminado de buscar en todos los lugares posibles y nada. Qué tenía que hacer
ahora.  Por  supuesto  no  puedo  plantarme  ahí  y  decirle  “usted  me  robó  mi  lágrima”,
pensó  que  le  habría  dicho  a  su  amiga  Silvina.  Por  delicadeza,  te  das  cuenta,  vos  no
podés ir así como así y acusar a un tipo de ladrón si no tenés pruebas. Además tiene
un carácter… Capaz que se le sube la mostaza y me da un mazazo en la cabeza. Y ahí
sí que te quiero ver, escopeta. Encima son dos; conmigo desmayada en cinco minutos
me desvalijan la casa y si te he visto no me acuerdo.

La señora Brun estaba de pie en mitad del hall, preguntándose cómo debía actuar; por
mucha delicadeza que tuviera, tampoco podía permitir que el plomero, así como así, se
llevara su diamante. Muy probable que el tipo ni siquiera fuese un ladrón profesional:
lo había visto en el botiquín, se había dado cuenta del valor que tenía, y ahí nomás lo



había  manoteado.  En  ese  momento  la  señora  Brun empezó  a  ver  claro:  lo  que  debía
hacer  era  darle  una  oportunidad  al  tipo  para  que  lo  devolviera.  Pegó  un  grito.  De
golpe, el plomero había aparecido ante sus ojos.

–¡A dónde va! –le gritó.

El hombre la miró, un poco sorprendido.

–A abrir la llave de paso –dijo.

–Ay, sí, claro, perdone: es que estaba pensando en otra cosa –dijo la señora Brun.

Caminó hasta el baño repasando lo que iba a decir.  El muchacho de los rulos estaba
manipulando la canilla de la transferencia.

–Abrí –se escuchó el grito del plomero desde la cocina.

El muchacho abrió la canilla de agua caliente. Salió un razonable chorro de agua. Hizo
girar la transferencia: el agua salió por abajo. Cerró: el agua dejó de salir.

–Qué bien, eh –dijo la señora Brun. Hizo como que buscaba algo en el vanitory.

–¿Todo en orden? –dijo el plomero, que acababa de entrar en el baño.

–Sí –dijo el muchacho.

–¡Ay, Dios mío! –dijo la señora Brun. El plomero y el muchacho la miraron–. Si lo dejé
acá,  podría  jurarlo  –dijo  con  tono  de  angustia;  esperó  que  le  preguntaran  algo,  pero
no–. Es que soy tan distraída, no tengo remedio. ¿Ustedes, por casualidad, no habrán
visto un colgantito sobre la mesada?

Los dos hombres dijeron que no.

–Ay, me quiero matar. Tenía un valor sentimental tan grande para mí. Me lo regaló mi
marido cuando nos casamos, era de su madre, pobre, murió tan joven.

–¿No lo habrá dejado en otro lado, señora? –dijo el plomero, un poco impaciente.

–No, seguro que no.

–Bueno, después lo busca bien –dijo el plomero–. Nosotros ya terminamos.

Es un cínico, pensó la señora Brun que le iba a decir a su amiga Silvina, pero yo ya lo
tenía todo bien pensado; la cuestión era darles la oportunidad de que lo devolvieran.



–Dígame –dijo–, ¿no se puede haber caído por el desagüe de la pileta?

El plomero se encogió de hombros.

–Como poder, puede –dijo–. Depende del tamaño.

–Era chiquito –se apuró a decir la señora Brun. Total, si el tipo lo tenía en su poder no
le iba a decir, no señora, yo sé que es enorme.

–Y, entonces puede –dijo el plomero.

–¿Usted no sería tan amable de fijarse? Yo mientras les preparo un cafecito.

El plomero intercambió con el ayudante una mirada que no escapó a la perspicacia de
la señora Brun.

–Con algo fresco es suficiente, señora –dijo el plomero.

Ella se fue para la cocina. Pensó que era muy hábil de su parte dejarlos solos. Había
que  darles  tiempo.  Si  no  eran  ladrones  profesionales,  capaz  que  se  conmovían  y,
cuando ella volvía con los vasos, le decían: Acá lo tiene; estaba en el desagüe.

–¿Y? –dijo cuando volvió con los vasos.

El hombre había sacado la rejillita de la bacha.

–Acá no se ve –dijo.

–Pero  qué  contratiempo  –dijo  la  señora  Brun–.  Fíjese  que  no  puede  haber
desaparecido.

El plomero la miró inamistosamente.

–No, señora –dijo–, desaparecer no desaparece nada en este mundo.

–Entonces en algún lado tiene que estar –dijo la señora Brun.

–Y sí –dijo el plomero; miró la hora.

–¿Dónde? –dijo la señora Brun–. ¿Dónde le parece que puede estar?

–Y, si se fue con el agua capaz que está en el sifón.



–Ay, ¿no lo puede buscar ahí?

–¿Ahí, dónde? –dijo el plomero.

–En el sifón.

El plomero se encogió de hombros.

–Poder, puedo, señora. Pero hay que sacar la pileta entera.

–No  importa  –dijo  la  señora  Brun–,  no  sabe  lo  importante  que  es  para  mí  ese
colgantito. Yo se lo agradecería tanto.

–Señora,  a  ver si  nos entendemos:  usted no va a tener que agradecerme. Yo hago lo
que me pida, y después le cobro. Es mi trabajo.

–Claro,  hombre,  claro  que  es  su  trabajo.  Faltaba  más.  Yo  los  dejo  acá  tranquilos.
Saquen todo lo que tengan que sacar. Seguro que en el momento menos pensado me
dan una buena noticia. Yo voy a andar por ahí cerca. Cualquier cosita me llaman.

Y qué querías que hiciera, pensó que le habría dicho a su amiga Silvina, ahora que ya
llegué  hasta  este  punto,  tengo  que  darles  la  última  oportunidad,  ¿no  te  parece?
Encima el tipo me mira con una cara de asesino… Qué sabe una cómo reacciona esta
gente.

Caminó  nerviosamente  entre  el  escritorio  y  el  living,  escuchando  los  golpes.  Se
desvivía  por  entrar  en  el  baño,  pero  no:  tenía  que  darles  tiempo  para  que  lo
conversasen  entre  ellos,  capaz  que  recapacitaban:  había  leído  que  aun  los  peores
criminales guardan un gramo de sentimiento.

Cuando los golpes dejaron de oírse entró en el baño: su hermoso vanitory con tapa de
mármol estaba en el suelo, y había agujeros en los azulejos.

La señora Brun juntó las palmas como si rogara.

–Díganme que lo encontraron –dijo.

–Lamentablemente no, señora –dijo el plomero.

Ella se enfureció; pensó que esto ya se estaba pasando de castaño oscuro.

–¡Pero  es  imposible!  –dijo  con  tono  autoritario–.  ¡Yo  lo  dejé  acá,  sobre  esta  mesada!
¡Revisen bien, en algún lado tiene que estar!



–Seguro, sí, en algún lado tiene que estar –dijo con calma el plomero.

Es  un hombre perverso,  pensó la  señora Brun que le  iba  a  decir  a  su  amiga Silvina;
goza atormentándome pero yo no me voy a rendir así nomás.

–Y entonces, ¿qué solución me da? –dijo.

El  plomero,  ahora  sin  el  menor  disimulo,  clavó  en  la  señora  Brun  una  mirada  fría  y
feroz.

–Podemos romper el baño hasta llegar a la caja, si quiere, a ver si en algún sector del
caño aparece al fin su colgantito.

Quiere matarme, pensó la señora Brun. Me miraba con esa cara de asesino, pensó que
le diría a su amiga Silvina, y yo me di cuenta de que, si llegaba a contradecirlo, me iba
a matar.

–Sí, rompa, rompa –dijo–. Si me garantiza que así va a aparecer.

–Sí,  señora,  va  a  aparecer  –dijo  el  plomero  con  ferocidad  muy  controlada–.  Todo
aparece tarde o temprano.

La señora Brun lo miró con miedo.

–¿Pero si tampoco entonces lo encuentran? –dijo, desesperada.

El plomero clavó los ojos en ella.

–Si rompemos hasta la caja y tampoco lo encontramos, ¿sabe lo que podemos hacer?
–hizo una pausa. Matarla, pensó la señora Brun que iba a decir el plomero–. Vamos a
seguir rompiendo hasta que lleguemos al río. Seguro que si no aparece acá, en el río
va a tener que estar, ¿no le parece? Lo importante es que encontremos su colgantito.

–El río, tiene razón, el río –dijo la señora Brun, borracha de terror–. Seguro que si no
está acá, en el río va a aparecer –con disimulo se fue desplazando hacia la puerta del
baño–.  Rompan,  por  favor,  rompan  hasta  el  río.  Tranquilos,  eh,  trabajen  muy
tranquilos,  que  yo  me  voy  a  dormir.  Sírvanse  lo  que  gusten,  mi  marido  después  les
paga.

Se  encerró  en  el  dormitorio  en  el  momento  justo  en  que  empezaban  los  golpes.  Se
tomó una pastilla para dormir y se acostó. Apenas apoyó la cabeza se acordó de que la
lágrima  de  diamante  la  había  escondido  ahí,  debajo  de  la  almohada,  a  los  apurones
porque el  plomero había tocado el  timbre justo cuando se la  estaba sacando.  Era un
hecho que, si la lágrima estaba, su marido nunca iba a entender qué necesidad había



de romper todo el baño, así que se levantó, fue hasta el balcón, y tiró la lágrima bien
lejos, para que no volviera. Pensó si esto se lo contaría o no a su amiga Silvina.

Los golpes se oían cada vez más fuertes de modo que, antes de acostarse de nuevo, se
puso algodones en los oídos. Ahora sí, que rompieran todo lo que quisieran. Hasta dar
con la caja, o hasta llegar al río, o hasta que, de ese mundo seguro y confortable del
que había disfrutado la señora Brun, no quedara piedra sobre piedra.


