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Era por el claro de la quijada, alli donde no le nacia barba, por donde pasaba una y
otra vez la yema del dedo. Miraba al que tenia sentado frente a si y no lo miraba. Su
vista iba mas alla, al candil, a las mohosas tablas de la casucha, tras las tablas, aunque
no habia ventanas, al camino, a los oscuros lomos de la noche.

—:Qué decias, Méndez? —pregunto con voz lenta, sin dejar de acariciarse el rostro.
—¢Te sientes mal, Erasmo?

—No, no, estaba pensando. ¢{Cuando, por fin?

—Eso es mafiana al amanecer —dijo Méndez— ;Y el juicio, el tuyo?

—Después de almuerzo.

—Pero qué perfecto, compadre. Perfecto, perfecto —dijo Méndez poniéndose de pie y
frotdndose las manos—. Eso seguro lo toman en cuenta en el juicio, ¢t4 no crees?

Erasmo se encogio de hombros.
—Seguro lo toman en cuenta, ¢;eh? —volvié a preguntar Méndez.
—Si, a lo mejor lo toman en cuenta —dijo Erasmo sin moverse.

—Cono, pero qué perfecto —Méndez roded el buro al hablar y se acercé a Erasmo—.
Oye, ¢y no son los mismos tipos que... vaya, con los que tuviste el lio?

—No, no son los mismos que se me escaparon —respondio Erasmo recalcando el final
de la frase.

—Es una lastima, seria mejor que fueran los mismos. Sacé un tabaco y le brindé otro a
Erasmo.

—No, deja —dijo éste.
Méndez rodeo el tabaco despaciosamente con los labios.

—Seria mejor que fueran los mismos —dio vueltas al puro delante de la llama para que
prendiera bien. —¢ Tl no crees?



—Claro, claro —respondi6é Erasmo.

—Bueno, pero no importa, el caso es que los cogiste —dijo exhalando una gorda
bocanada. —¢Se pusieron pesados o fue cosa facil?

—Claro, claro —repitié Erasmo en el mismo tono.
—¢Claro qué?

—Que si, que esta bien —dijo Erasmo abriendo los brazos.
—T no me estas oyendo.

—Perdona, es que estaba pensando. ;Qué cosa era?
—¢Que si fue facil el asunto?

—Si, fue sencillo —dijo poniéndose de pie—. {Carmenati va a venir o no? —pregunté
cambiando el tono de voz.

—Ya lo mandé a llamar, tu lo...

—Es que tengo qué hacer— comenzo a dar vueltas por la habitacion.

—Siéntate.

—Deja, quiero crecer un poco.

—Bueno, ¢vas a contar o no?

—Ya te dije —Erasmo hablé otra vez con voz lenta.

—iCofio, compadre! —Méndez golped con la mano abierta sobre el buré.— La verdad
es que no te entiendo. Alld en el campo me agitaste, me rogaste, hiciste todo con tal
que te dejara perseguir a los tipos. Parecia que en eso te iba la vida. Después los
coges. Yo tu, estaria dando brincos; sin ser ti estoy dando brincos. Si hasta parece que
fui yo el que cogié los bandidos. Y tu ahi, hablando bajito. «si, no, no, si», como si en

vez de cogerlos se te hubieran ido.

—Es que se me fueron una vez —grité6 Erasmo golpeando el buré con el puio cerrado
—se me fueron —repitié en voz mas baja.

—iAh! Pero eso ya paso, compadre. {Ya pasé! No vas a estar toda la vida. Ya pasé.



—Por eso mismo, porque pasé —se apretd la frente—. Porque las cosas que pasan,
pasan, y ya. Puedes hacer muchas cosas después, pero ésas quedan ahi, siempre.

—La verdad es que no te entiendo. Yo tu...
—Con permiso.

—Pasa, Carmenati, pasa. Yo tu, estaria haciéndole el cuento a la gente hasta decir esta
bueno.

—Buenas —dijo Carmenati al entrar. Se quité la boina y comenzé a jugar con ella—
¢Me mando llamar, Méndez?

—Si, porque quiero enterarme bien de lo que pasoé y tu jefe no quiere hablar. ;Cémo
fue la cosa?

Carmenati, que continuaba jugando con la boina, miré sonriendo a los hombres.
—Arriba, arriba —dijo Méndez.

—Bueno, como usted sabe, Erasmo estaba claro porque los ban...

—No te mandamos a llamar para eso, Carmenati.

Carmenati guardé silencio y miré a Méndez.

—No le hagas caso —dijo éste sonriendo—. Estd insoportable.

—Vamos a acabar de plantearle el problema y después él te cuenta el lio —Erasmo
consulto su reloj—. Yo tengo que irme.

—Estd bien, ganaste. Siéntate, Carmenati, siéntate.

Carmenati, todavia jugando con la boina se senté. Comenzd a golpear el suelo con las
puntas de las botas.

—EIl problema es...
—Te llamamos para... dale.
—Sigue tu.

—No, no, dale, dale tu.



—Bueno —dijo Méndez sonriendo— voy. Mira: Erasmo me dijo que te la comiste con
los bandidos —se detuvo para observar a Carmenati, que, en ese momento, dejé de
golpear el suelo y sonrio—. Que te la comiste —continué Méndez— y, vaya, me pidid
que, como ta eres nuevo en esto, que si tu querias, te incluyera en el pelotén. La cosa
es por la madrugada.

A medida que Méndez hablaba la sonrisa se le iba deteniendo en los labios a
Carmenati. Cuando terminé quedaba sélo el gesto, pero muerto. Empezé de nuevo a
darle vueltas a la boina y a golpear el suelo. Miré a Erasmo.

—Yo voy a dirigir el pelotén— dijo éste.

Carmenati intenté, en vano, animar su mueca.

—El juicio terminé ahorita —dijo Méndez.

—Si, la gente me dijo.

—Bueno, ¢qué? —pregunté Méndez.

Carmenati paso la vista de uno a otro. Tenia un gesto indefinido en el rostro. Bajé la
cabeza y acelero el golpear de las botas.

—Di —Méndez habld con voz seca, cortante.

—Yo... vaya, si Erasmo lo manda, yo...

Méndez movié la cabeza como asintiendo.

—No, no, no, yo no lo mando. Yo le pedi a Méndez que te incluyera porque estuviste al
frente y eres nuevo aqui y no has estado en un pelotén todavia; pero yo no mando
nada. Acuérdate que ya yo no soy teniente.

—Erasmo, de verdad, yo no quise decir... usted sabe.

Carmenati alz6 la cabeza al hablar, mirando a Erasmo. Este baj6 la suya.

—Olvida eso, Carmenati —dijo muy bajito y muy rapido—. Olvida eso —repitid.

—Yo no quise decir.... — Movia la cabeza a uno y otro lado.

—Yo sé —dijo Erasmo palmedandole la espalda.— Yo sé, olvida eso.



—¢Entonces? —pregunté Méndez—. Parece que no estd muy decidido.

—Miren —dijo observando alternativamente a los dos hombres—. Yo... Cuando me
toque, cuando le toque a mi pelotdn, pero vaya, voluntario, no sé... yo preferiria...

—Esta bien, esta bien —dijo Méndez moviendo ambas manos—. Puedes retirarte.
—No, no, no, no, yo, si hace falta, voy... yo...
—Puedes retirarte —repitio Méndez.

Carmenati se puso de pie, pero no continué moviéndose. Quedo mirando a Erasmo.
Este se incorpord y le pasé el brazo por la espalda.

—No hay problema, Carmenati, yo sé por experiencia que la primera vez es duro.
Cuando le toque a tu pelotdn, participas.

—Erasmo, yo no quise decir, yo, si usted lo manda...
—No hay problema, yo sé que tu te fajas —volvié a darle palmadas en la espalda.
—Es que... vaya, no quiero que se piense...

—No te preocupes —dijo Erasmo acompafiandolo hasta la puerta—, no se piensa nada,
no te preocupes.

—Méndez —dijo Carmenati ya en la puerta—, lo del cuento no puede ser ahora. Entro
a las doce.

—Puedes retirarte —repitié Méndez con voz agria.

En una esquina del cuartucho estaban sentados los dos hombres, semicerrados los
ojos, gachas las cabezas, atadas a la espalda las manos. Un golpe de luna se
descolgaba desde el ventanuco, formando en el centro de la estancia un triangulo de
bordes imprecisos que, al calar las sombras, se disolvian en un claroscuro espectral.
—Va a ser por la madrugada, Jabao. Faltaran... ;cuantas horas?

—No sé, ni me importa. Ojald me partiera un rayo ahora mismo.

—Pues a mi no, a mi que no me parta ningun rayo.

—¢Por qué no? Si manana, Lolo, quedas de todas todas.



—Pero hoy no es mafiana y Lolo esta vivo.

—¢Vivo? {No jodas!

—Estoy vivo.

—:Y de qué carajo te sirve si ya apestas a muerto?

Lolo no respondid, queddé mirando las particulas de polvo que entraban y salian del
circulo iluminado. Estuvieron mucho rato en silencio, sin moverse. La luna queria
hacer algo como luz dentro; pero, fuera del tridngulo, todo se disolvia en penumbras.
Los
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lengua por el labio—. Piensa en otra cosa porque mafiana a esta hora tendras tres
varas de tierra arriba.

—Por tu culpa.

—¢Por mi culpa?

—Por tu culpa misma.

—¢Quién fue el que se amarillé y maté al perro y nos descubrié?
El Jabao volvié a avanzar hacia Lolo. Este retrocedio.

—¢Quién fue el pendejo?

—Ta —grité Lolo deteniéndose de pronto— ti que mataste al Niflo por la espalda
—avanzo—. El Nifio queria pelear, el Nifio era un buen socio.

—EIl Nino lo que era un buen hijoeputa.

—EIl Nino era un cojonudo y un buen socio.

—Cuando te la van a zafar no hay socio que valga un carajo.

—T0 mataste al Nino.

—AI Nifio lo matamos los dos, porque tu estuviste de acuerdo conmigo.

Lolo no respondié.



—Estuviste de acuerdo —repitio el Jabao.

—Después —dijo Lolo— no podia hacer otra cosa.

—Mira: jpor aqui! —dijo el Jabao dirigiendo violentamente la quijada hacia la
entrepierna—. Estabas de acuerdo por salvar el pellejo, igual que no me rompieron
antes por salvar el pellejo, porque yo era el inico que sabia llegar a la costa; pero alli
me iban a partir la vida...

—T nos habias embarcado.

...alli me iban a romper. Yo no soy comemierda, si no llega a ser por ustedes me salvo.

—E1 que me salvo soy yo si no es por ti y por el Nifio, porque yo no tenia muertos.

—¢No tenias muertos? jPenco! ¢Y el guajiro aquel fidelista, el del alambre de puas? Te
le tiraste a los pies para acabarlo de liquidar.

—Lo hice por lastima, para que no sufriera, porque ustedes lo habian colgado en la
guasima con el alambre al cuello y lo estaban destripando poco a poco. Por eso me le
tiré para que no sufriera, pero ese muerto no es mio.

—T le aguantaste la pata a la vaca, maricon.

—T si tienes; ta si. Por eso me embarcaste en el juicio. Yo soy también un muerto
tuyo. Tu fuiste el que se tiré primero a aquella guajirita, ta fuiste...

—Fuimos tres, ta no...

...el de la idea de traer al padre para que viera como se la tiraban...

..te la clavaste porque no hubo tiempo, pero te la hiciste mirdandonos al...
...tu fuiste el que volvio loco al viejo aquel, el que...

...Nifio y a mi gozar a la hembrita...

...]Ja maté después metiéndole el cuchillo por ahi para que no hablara...
...t te la tiraste con el cerebro...

...ta no tienes madre.



—iNo te metas con la vieja! —grité el Jabao avanzando.

—T1 no tienes madre, ti no tienes madre, ta no...

Los ojos se le agrandaron mucho al Jabao, dio un bufido y se lanzé sobre Lolo con la
boca abierta. Los labios le habian crecido y se le habian estirado, los colmillos
brillaron contra la luna. Lanz6 una dentellada, afincé bien los dientes sobre la oreja.
Después comenzé a mover la cabeza a un lado y otro hasta que, en medio de un agudo

grito de Lolo, la separd llevando en la boca una masa sanguinolenta.

Lolo bajo la cara hacia el hombro que se le cubrié de una sangre viscosa y negruzca.
Se incorpord y comenzoé a correr por el cuartucho gritando.

—No tienes madre...

—iTe voy a matar!

...mataste al Nino por la espalda, mataste a la guajirita, no tienes madre...
—iTe voy a matar! jParate!

...delante del padre te la clavaste, volviste loco al viejo, no tienes madre...
—iParate!

La puerta de la casucha saltdé arrancada de cuajo. Por sobre la puerta entré el posta,
fusil en mano. Temblando.

—iCallense, o no van a llegar a mafiana! jCallense, monstruos! jCallense!

Disparé mientras gritaba. Una rafaga corta hizo saltar algunas tablas de la pared. Lolo
y el Jabao se hicieron uno. El posta les apuntd.

—iEspérate, cono! —gritd el otro posta al tiempo que lo aguantaba.
—iDéjame! —grité el primero temblando—. jDéjame!

—Espera a manana. No te vayas a salar por estos mierdas.
—iDéjame!

—Vamos, anda, vamos —lo arrastré hacia el hueco de la puerta.

—iBestias! —gritd el primero al llegar a la salida. Su cuerpo era presa de un temblor



violento. Lloraba.

El sol bajaba violento desde un cielo plano, duro, sin una nube. Algunos hombres se
ocupaban de limpiar sus armas; otros descansaban.

—¢Fue muy duro eso, Carmenati?

—No..., fue rapido.

—La verdad es que te portaste bien, en la patrulla, y en el peloton.
—Usted si que se porto bien.

—:Como anda eso, caballeros?

—Bien, Martinez —dijo Carmenati al recién llegado.

—¢Estrenaste al muchacho, Erasmo?

—Si, estuvo en el pelotén.

—Vaya —dijo Martinez—. Oye, ¢cuando es el juicio tuyo?

—Ahorita, después de almuerzo.

—Seguro que sales bien.

Erasmo no dijo nada. Mir¢ al cielo y el sol le obligé a achicar los ojos.
—:Y qué te pasa a ti, Carmenati? Pregunté Martinez—. ¢Estds enfermo?
—cYo? —dijo éste acusandose— No, ¢por qué?

—Tienes los ojos rojos.

—Ah, es que anoche no dormi, estuve de posta.



