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EL MILAGRO DEL ASCENSOR

... b7... 58... Chatos, netos, los numeros se sucedian -59... - en las fronteras
horizontales de los pisos. 60... 61... Al arribar a cada nueva divisoria, las miradas
cansadas de Fray Domenico se deslizaban por los corredores idénticos, guarnecidos de
mudas hileras de puertas rojas, y animados tan sélo a esa hora por fantasmas
asalariados que bruinian cobres al ripolin y paseaban vejigas zumbadoras por las
alfombras. 62... 63... La jeringa roja de un extintor de incendios reaparecia en el
mismo testero, y a su lado, frotando la placa de instrucciones, uno de los janitors
negros, fabricados en serie, luciendo la inevitable sonrisa para reclamo de dentifrico...
64... 65... El ascensor se detuvo con flexion de gimnasta, plegose una reja aceitada, y
Fray Domenico tuvo justo el tiempo de pronunciar un: "Hasta manana Johnny", hacia
la jaula que se escurria blandamente en las entranas del edificio, llamada por cien
cigarras eléctricas.

Fray Domenico empujo una puerta. El olor a incienso y maderas polvorientas le hizo
contraer la nariz con fruicion. Arrojo su birrete de groom sobre una cama de soldado.
Se despojo de su casaca guarnecida de ciento veinte botones de niquel. Y sacando de
un closet su sayal de felpa roida -bata de bafio, ya que la estamena no se fabricaba
desde hacia mucho tiempo-, se la ciné al talle con una cuerda blanca. Su arcaica
edicion de Actas descansaba sobre una vieja maquina de sumar usada a guisa de
facistol; en una pared habia un crucifijo made in Germany. Fray Domenico se arrodillé
sobre un taburete, luego de encender dos pastillas de incienso de las que se vendian
entonces para ahuyentar a los mosquitos.

La media noche lo sorprendié rezando, con las manos contraidas y la boca seca. De
pronto se levanté y, abriendo una puerta cubierta de dibujos piadosos, sali6 a la
terraza inmensa que remataba el edificio... Desde que la plegaria y las acciones
consagradas a la gloria del Sefior habian sido declaradas superfluas y propiciatorias
de ociosidad, y que el gobierno comunista de derecha -conservador y lleno de
coqueterias con el viejo régimen-, habia disuelto las ultimas agrupaciones monacales
del continente, declarando laicos de oficio, sin embargo, a los cartujos del licor, Fray
Domenico hallaba relativa calma espiritual en el tope de aquel rascacielos. La
obligacion de justificar medios de vida licitos lo impulsd, sin saber cémo, hacia la
profesion de mozo de ascensor: y el santo hombre desempefiaba mansamente sus
funciones, cubriendo el turno de dia, sin abandonar por ello sus practicas ascéticas. El
siglo era impio, y Fray Domenico era tal vez el tinico habitante del planeta que hiciera
perdurar la bienaventurada tradicién de los Padres del Desierto. Cada noche, después
de doce horas de viajes verticales, a través de la colmena de oficinas, el monje se
entregaba a la penitencia, como antano el estilita o San Pacomio. Su meseta de
sesenta y tantos pisos podia, en rigor, compararse con la que habit6 Antonio a orillas



del Nilo, y aunque una ciudad se agitara a su pie, podia verse perfumada por tan
fuerte aroma de beatitud... Las mecanégrafas adoraban a Fray Domenico, por su
dulzura perenne; al mediodia invadian su ascensor, mostrandole sus ligas y muslos
rosados. Pero nada lograba turbarlo. Repetidas veces habia rechazado aumentos de
sueldo, llenando de estupefaccién al salchichero judio que regia los destinos del
edificio.

Sin embargo Fray Domenico no era feliz desde hacia algun tiempo. El rey de los
preservativos -en- escama -de- pez, habia erigido un rascacielos a doscientos metros
de éste. Antes, cuando llegaba la noche, Fray Domenico se encontraba solo en su
terraza; solo con las estrellas y la luna que conocieron los astrélogos caldeos. Nada le
recordaba los pecados de la época. Pero he aqui, que un dia comienza a crecer un
enorme esqueleto de hierro en el vecindario. Hombres en over all surcan el espacio a
caballo sobre vigas lisas. Suenan percusiones de martillos eléctricos. El ladrillo
comienza a llenar los espacios intercostales del armazon, interrumpiendo la insélita
cabalgata de Walkirias. Luego un obrero que cae de una cornisa, un asta de banderas
y una botella de champana... Y ya Fray Domenico no podia disfrutar de su antigua
tranquilidad. Sobre la nueva mole se alzaron rétulos luminosos que iban a interrumpir
sus meditaciones, mostrandole toda la impudicia de sus contemporaneos. Ahora, cada
tarde se iniciaba una orgia de bombillas. La americana del Palmolive sonreia
satanicamente, desde un cartel gigantesco, guarnecido de candilejas. Cada diez
segundos alzaban las piernas las ocho girls eléctricas que anunciaban un Midnight
Frolic. El oso de un cognac afamado emprendia interminablemente el periplo de su
anuncio rectangular. Un clown jugaba con bastos dorados. Y, en medio de todos estos
simbolos aborrecibles, el caballo blanco de un whisky artero sacudia la cola y
parpadeaba en verde y rojo, con una expresioén de ironia que llenaba de congoja al
pobrecito Domenico.

La paz del anacoreta era turbada en su ultimo refugio. Domenico se preguntaba si el
Senior le concederia bastante heroismo para conservarse puro en aquel siglo de
cemento armado. Cuando se reclinaba en el parapeto que limitaba sus dominios
nocturnos, se sentia flaquear ante el prodigioso amontonamiento de techumbres y
terrazas fijas con botones de luz... A sus pies la urbe vivia, con algo del hervor
monstruoso que llena el ombligo de un becerro invadido por los gusanos. Las calles
rectisimas que escalan el horizonte, la cortina de tul en ventana cerrada, el maniqui de
cera que os muestra la pierna, el fruto abierto, el cigarrillo tinto de carmin, el
chasquido del hielo batido en los bars, el brazo que busca el vuestro en calle poco
transitada, el mozo pintado, el saxoféon y el gramofono, el perro que lame el litro de
leche mananero, la caricia de la luz al film, la carniceria que muestra filetes caros en
encajes de papel, la ostra y la media, la mostaza y la joya, el 16bulo y la nave: todo esto
era motivo de espanto para Fray Domenico.

Cuando estas visiones inconexas se proyectaban en su cerebro, Domenico retrocedia
hacia el centro de la terraza, y se prosternaba con los ojos cerrados, para no ver los



rotulos que lo perseguian. Y mientras el santo hombre musitaba padrenuestros, el
caballito blanco piafaba con sorna, mientras las orquestas de la urbe fumaban
sincopas en sus monstruosas pipas de cobre.

Una noche, Fray Domenico pidié inutilmente el sosiego espiritual a la plegaria. Era el
sexagésimo aniversario de la Revolucion de Octubre. La ciudad estaba llena de
farolitos rojos y diez mil burgueses recorrian la ciudad en automoviles, cantando la
Internacional. Por mas que Domenico apretara los perdigones que, pasados de una
cajita a otra, le servian de rosario, el santo hombre no lograba fijar el pensamiento en
la imagen del Sefior. Se sorprendia a veces pronunciando maquinalmente las palabras
santas, y pensando en otra cosa. Entonces, lleno de ira, vaciaba todos los perdigones
en la caja de la derecha, recomenzando sus plegarias ineficientes. Cuando esto le
acontecia, Domenico veia parpadear con mas ironia al caballito blanco, mientras las
ocho girls, la americana del Palmolive, el oso y el clown, parecian agitarse con regocijo
imprevisto. Era indudable que esos modernos demonios se aliaban contra su insélita
penitencia... Domenico rezaba en tono mas fuerte, de minuto en minuto para cubrir el
zumbido que cundia sobre la ciudad. Abajo cantaban. Arriba, los reflectores lanzaban
hoces y martillos sobre nubes rojizas y pesadas. Hacia calor. La tormenta rebullia en
lontananza. Y Domenico deseaba, a pesar suyo, que la misericordia divina anegara la
ciudad impia bajo siete noches y siete dias de santo diluvio.

Abajo cantaban... Y al nivel de sus ojos bailaban las bombillas malditas. Domenico
aullaba ya sus padrenuestros, sin poder dominar la resaca que se engolfaba en sus
oidos. De pronto tuvo una vision sorprendente y precisa. Bajo sus plantas vibraron las
sandalias de San Pablo. El garrote de los iconoclastas rozé sus palmas sudorosas.
Abri6 los ojos. Se levanté lentamente, y alzando los brazos, cubrié de imprecaciones a
la ciudad y a sus demonios eléctricos. La americana del Palmolive fue su Reina de
Saba. Proclamé las impurezas de sus brazos, las insidias de su vientre, las
podredumbres de su sexo. Descargd formidables acusaciones contra las ocho girls, el
clown, el oso y el caballo blanco. Sus gritos hendian la atmdsfera densa, como brazos
de hélices. Su voz era tan vibrante de indignacion, que su eco, llegando hasta una
estacién transmisora de radio, empandé la claridad de todos los numeros ofrecidos
aquella noche ante los microfonos.

Entonces acontecid algo increible. Dando un gran salto, los demonios abandonaron sus
anuncios, y Domenico se vio rodeado de siluetas luminosas y humildes. La americana
de Palmolive se habia prosternado ante él, cubriéndose la faz con su abanico de
plumas verdes. Las ocho girls se arrastraban implorantes, hacia su sayal de felpa. El
clown rompia sus bastos, uno por uno, en prueba de renunciacién. El oso lloraba. Y el
caballo blanco, sentado a modo de perro, a la derecha del santo, le lamia una oreja,
dejando rodar gruesas lagrimas verdes y rojas de sus ojos redondos... En presencia del
milagro, Domenico suavizé el tono de su voz, y hablé largamente a las extrainas



criaturas. Las instruyd de los designios del Creador y de los dolores del Hijo; les
predicé la cordura y las indujo a rebelarse contra la compania de publicidad que se
servia de sus imagenes para fomentar maléficos intereses. Les hablé largamente, con
las miradas fijas en las nubes gruesas. Se sentia grande. Sabia ahora, qué mision
divina le habia confiado el creador.

Bruscamente bajo los ojos, y se sintié helado. Estaba solo; absolutamente solo en la
terraza desnuda y reluciente. Los demonios habian saltado nuevamente de un
rascacielos a otro, volviendo a sus pistas rectangulares. Parecian desafiarlo méas que
nunca... y Fray Domenico comprendiéo de pronto, que se habia dejado tentar por el
Enemigo, cayendo en el horrible pecado del orgullo.

El desventurado se despojo de su sayal, y, haciendo varios nudos, en la cuerda que lo
ceiiia, se fustigd las espaldas furiosamente, hasta que las nubes se desgarraron en
hebras frias, y un olor a ladrillo mojado invadio las calles de la ciudad... Al amanecer
yacia inanimado, en medio de la azotea, con el pecho desnudo y la bata de felpa tinta
en sangre. La lenta queja de una sirena lo hizo volver en si, como el pomo de amoniaco
que se coloca bajo la nariz del boxeador derribado.

Desde esa noche, Fray Domenico se entregoé a penitencias insolitas. Se flageld, redujo
su alimentacién a medio hot-dog diario, fue mds humilde que nunca. Repartié su
sueldo entre las mecandgrafas, para que estas pudieran hartarse de montafla rusa
todos los domingos. Y no era raro que Johnny, su hermano en el sefor y en el
ascensor, tuviera la estupefaccién de oirle decir.

-Vaya a divertirse esta noche, Johnny. Yo ocuparé su lugar.

Entretanto los periédicos comenzaban a publicar noticias alarmantes para los potentes
intereses creados después de la Revolucidon. Se decia que el proletariado de varios
paises se preparaba a una nueva lucha. Grupos sediciosos habian asaltado los autos de
algunos comisarios, apufaleando las llantas a los gritos de- “iMuera el neo-burgués!”
La situacion era critica en extremo. El espiritu de Bernard Shaw, consultado
apresuradamente por los espiritistas londinenses, habia soltado una boutade que
contribuia a acrecentar la inquietud general. El hijo de Spengler afirmaba que el
momento de una nueva convulsion habia llegado... Y pronto los primeros desérdenes
contaminaron la paz imperialista de la urbe. Estallaron huelgas parciales, que
culminaron en un formidable paro general. Era este el momento mas dificil que habia
atravesado la urbe, desde su remota fundacién por aventureros holandeses y zorras
normandas.

Fray Domenico recibi6 de su Sindicato la orden de abandonar inmediatamente el
ascensor, como los otros grooms de la ciudad. Pero el santo hombre no pensd por un



instante en sumarse a la huelga. Era ahora, en plena época de penitencia, cuando
debia hacer profesion de humildad, negandose a la rebelién contra los explotadores, y
renunciando a toda accién por mejoras terrestres. Una huelga pretendia hacerlo
protestar contra los poderosos; y Domenico estaba avido de golpes y humillaciones,
para recuperar la calma santa, que habia perdido desde la noche de su tentacién.

El salchichero judio hizo llamar a Domenico para informarse de su actitud. Cuando
conocié su resoluciéon de seguir sirviendo al capital, le dio dos palmadas en un hombro
y le brindé un puro, cuya anilla roja ostentaba un jamén y dos coronas. Momentos mas
tarde, el mismo Domenico fijaba un cartel escrito a mano, en el hall del edificio: EL
ASCENSOR B (PUERTA NORTE) SEGUIRA FUNCIONANDO A PESAR DE LA
HUELGA.

Fray Domenico recibi6 varios avisos furiosos de la célula de los grooms. Se le
amenazaba con lapidarlo, si mantenia su absurda actitud. El santo hombre alzaba los
ojos al cielo y rompia las misivas... Pronto la noticia de su resistencia cundié por los
arrabales de la urbe. Un retrato de Kodak que una mecandgrafa conservaba de él, fue
reproducido a dos millones de ejemplares, en carteles que hablaban de su abyeccion.
Se le califico de vendido, de aristdcrata y de pederasta. Fue un simbolo. Se recordo su
historia monacal. Se le achacé la difusion de los pomos de agua bendita que aun
introducian clandestinamente en el territorio los bootleggers de la fe.

Domenico soportaba estos insultos con intima fruicion. Ya sentia renacer un poco de
su antigua calma al conjuro de los denuestos, y creia experimentar algo de beatitud
que fortalecia a los santos en visperas de martirologio.

Una manana en que el ascensor vagaba sin objeto por latitudes de los pisos 40 a 62,
Fray Domenico oyé clamores sordos que invadian los corredores del edificio. Era voces
implacables; voces de acero, de hombres con el alma en over-all, acostumbrados a
cabalgar vigas en el cielo. El anacoreta detuvo el coche vertical, y escucho
atentamente, sin comprender claramente lo que acontecia. De pronto el salchichero
judio aparecié corriendo en uno de los pasillos. Con la cara congestionada,
arrancandose la corbata, grito:

-iSon ellos! jVienen a buscarlo! jBaje! jHableles! {Si no, van a quemar el edificio!...

Fray Domenico no titubeé. Cerro la reja del ascensor y puso el pulgar sobre el botén
Down. A medida que la jaula resbalaba a lo largo de sus rieles redondos y aceitados, el
santo hombre oia crecer el coro de imprecaciones, sentia que abajo habia un hervor de
multitud, parecido al que se sentia en el estadio de la urbe, los dias en que obreros y
universitarios se disputaban al foot-ball la copa Honegger... 20... 14... 10... ahora se
oia su nombre, de cuando en cuando, dentro del confuso zumbido de voces... 8... 6...



4... iQué lenta era esta bajada! 3... 2... la aparicién del ascensor fue acogida por un:
Aaaaaaaa! que hizo estallar puertas de cristal en el vientre del rascacielos. El hall
estaba lleno de cabezas negras, vistas a contraluz, en las que no se distinguia un
rostro, sobre las blancas pantallas de las enormes ventanas ebrias de sol. Sobre el
hormigueo humano oscilaban banderolas rojas, con retratos de Domenico sobre la
palabra TRAIDOR. Panos rojos y guijarros en todas las manos.

Fray Domenico detuvo el ascensor. Corrio la puerta, y se irguid ante los manifestantes
con los brazos en cruz. Las piedras volaron. Algunas, que tropezaban con las rejas y
caian con ruido seco, eran recogidas y lanzadas otra vez. Domenico cay6 al suelo, bajo
los guijarros que seguian sonando blandamente en su cuerpo. Desde lo alto de la
escalera, el salchichero judio podia ver cdmo, momentos después de su caida, los
proyectiles seguian agrietando el estuco de su hall.

Entonces ocurrié el gran milagro: una luz purisima se hizo en torno del ascensor; una
fuerza desconocida movié la jaula maltrecha, que empezd a subir lentamente, ante los
brazos petrificados de los asaltantes. El ascensor abandondé el hall, mientras los
hombres se replegaban hacia la entrada, llenos de un inexplicable temor. El ascensor
subia, subia, cada vez mas luminoso, cada vez mas ligero... 40... 41... 55... 56... 50...
Domenico no sufria. Una sensacion de desgano invadia sus miembros. Mil ldamparas de
arco giraban ante sus ojos. Una orquesta de saxofones baritonos cantaba el arcaico
aleluya! Los guijarros que lo habian derribado se habian vuelto frascos de perfumes a
la moda... 64... 65... Al llegar a lo alto del edificio, el techo se abrié silenciosamente, y
el ascensor se elevé majestuosamente en el cielo clarisimo, llevado por cuatro angeles
de alas largas, vestidos con camisas de seda y pantalones de franela crema.

Los santos interrumpieron su partida de golf, entre los holes 11 y 12, para acoger
fraternalmente al bienaventurado Fray Domenico, y ensenarle las reglas del juego,
después de darle su nimbo y sus clubs.

Recortado en un Evening Post de aquellos dias

“Israel Johnson, el conocido hombre de negocios, acaba de entablar un proceso contra
el fabricante de ascensores Jacob Wilson. La causa de ello, esta en el inexplicable
accidente ocurrido en el mecanismo de uno de los ascensores de esta marca, que
funcionaba en el building de Mr. Johnson, y que caus6 desperfectos considerables en
dicho edificio, rompiendo su techumbre, y destrozando una valiosa instalacion de
radio.”

El proceso fue perdido por Jacob Wilson. Pero, como Israel Johnson era judio y se le
sabia tirdnico con sus mecanodgrafas, su victoria no satisfizo a nadie.



