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y entonces el  hombre dice que ellos dicen que le diga que no pueden esperar mas y
entonces  y  entonces  y  entonces  mama  le  dijo  que  eran  unos  esto  y  lo  otro  y  que
primero la sacaban a ella por delante y el hombre le dice que no la coja con el que no
tiene que ver nada y que el hace lo que le mandan y que para eso le pagaban y mama
le dijo que estaba bien que ella comprendia todo pero que si no podian esperar un mes
mas y el hombre dice que ni un dia y que mañana vendrian a sacar los muebles y que
no  oponga  resistencia  porque  seria  peor  porque  traerian  a  la  policía  y  entonces  los
sacarían a la fuerza y los meterían en la carcel y que entonces y señalo para mi y para
julita en la cuna nos quedariamos sin nadie que nos cuidara y que lo pensara bien que
lo  pensara  bien  y  entonces  mama  le  dijo  que  parecía  mentira  que  ellos  que  eran
pobres como nosotros se unieran a los rico y el hombre dice que el tenia que darle de
comer a  sus  hijos  y  que si  a  ella  no se  le  habia  muerto  ninguno de hambre a  el  si  y
mama  todo  lo  que  hizo  fue  levantar  la  mano  y  enseñarle  tres  dedos  y  el  hombre  se
quedo callado y luego mama miro para nosotros y dijo que nosotros no nos habiamos
muerto  porque  quizas  morir  fuera  demasiado  bueno  para  nosotros  y  le  dijo  que  le
diera  un  dia  mas  y  el  hombre  cambio  la  cara  que  se  habia  puesto  cuando  mama  le
enseño los dedos por la que trajo y entonces mama dijo que en vez de cobrar debian
pagar por vivir en aquella y dijo una palabra dificil seguida de una mala palabra y el
hombre  respondio  que  a  el  no  le  interesaba  y  antes  de  irse  le  dice  que  mejor  iba
empaquetando las cosas y que no fuera a dañar el piso o las puertas o los cristales de
la luceta porque tendriamos que pagarlo y lo que mama hizo fue tirarle la puerta en la
cara y el tipo dijo que eso no lo decia el sino el dueño y que no fuera tan injusta pero al
golpear la puerta contra el marco una de las bisagras de arriba se zafo y la hoja casi se
cayo y mama comenzo a maldecir y decir cosas malas y luego comenzo a halarse los
pelos y darse golpes en la cabeza hasta que cayo al suelo y se puso a llorar recostada
contra la hoja que se mecía cada vez que sollozaba y mariantonieta se arrimo a ella y
le  dijo  que  no  llorara  que  todo  se  arreglaria  y  que  quiza  papa  trajera  dinero  pero
mama siguio llorando y mariantonieta se puso a darme de comer como antes de que
llegara el hombre y me golpeo en la mano porque yo meti los dedos en la nariz y luego
hice una bolita y entonces yo cogi y empece e llorar y cuando ella trato de seguirme
dando la comida le pegue en la cuchara y la bote al suelo y entonces ella me levanto
por un brazo con fuerza pero no me dolio porque mas me dolian las nalgadas que me
estaba dando y dice que yo soy una vejiga de mierda y me cogio la tabla de encender
la  candela  pero  entonces  mama  la  aguanto  y  le  dijo  que  me  dejara  que  bastante
teniamos ya para que nos fueran a estar agolpeando tambien y entonces mariantonieta
dice que ya yo tengo seis años para comprender bien lo que hago y lo que pase y me
levanto otra vez pero por el otro brazo y senti como la tabla hacia fresco por arriba de
mi cabeza y entonces mama le grito que hiciera lo que ella decia y que que clase de
hermana  era  ella  y  que  que  pasaria  si  ella  faltara  y  nos  dejara  a  su  cuidado  y



mariantonieta me dejo y se fue a comer y no debe de haber estado muy buena porque
un  nudo  subía  y  bajaba  en  su  garganta  y  entonces  fue  que  llego  papa  que  venia
arrastrando los pies con la cabeza como si la tuviese directamente sobre el pecho y no
sobre los hombros y mama dijo que no tenia que preguntarle para saber que no habia
conseguido nada y que si no hubiera sido por ella que logro que le fiaran los platanos
no  hubieramos  comido  y  que  que  pensaba  el  que  si  creia  que  a  si  se  podia  seguir  y
papa dijo que nadie queria prestarle y que cuando lo veían venir se iban antes de que
llegara y era muy duro para un hombre ver como los que el creía sus amigos le viraban
la espalda ahora que estaba cesante y  que si  acaso alguno se quedaba para oirlo  no
era por mucho rato y que invariablemente le decía que el  estaba muy chivado ahora
para echarme mas problemas encima pero que veria a ver si  podía hacer algo por el
pero  que  no  lo  estuviera  apurando  y  cayendole  arriba  y  velandolo  como  si  fuera  un
muerto y salandolo y que el tuviera que aguantar callado dijo y hasta sonreír porque el
maldito hambre lo obligaba y dio un puñetazo en la mesa y luego hizo una mueca y se
paso  una  mano  por  la  otra  mano  y  siguio  que  los  unicos  que  lo  buscaban  eran  los
garroteros y a esos si no queria encontrarselos pues ya uno lo había amenazado dijo y
lo  había  zarandeado  como  si  fuera  un  trapo  y  que  el  habia  tenido  que  soportarlo
porque  penso  que  si  lo  mataba  iba  a  para  a  la  carcel  y  nos  vio  a  mi  y  a  julita
mendingado y  a  mariantonieta haciendo algo peor y  a  mama muerta de vergüenza y
hambre dijo y que mas valía que un tranvia lo matara pero que ni para ayudar a eso
tenia el  ya valor fue lo que dijo y entonces mama le repitio que que iba a hacer que
que iba á hacer que que iba a hacer cada vez mas fuerte hasta que las venas del cuello
se le pusieron como si  por debajo de la piel  tuviera una mano que empujaba con los
dedos luego le conto que ya habían venido los de la casa aunque solo fue uno solo pero
fue eso lo que ella conto y que la demanda la iban a cumplir mañana y entonces papa
dijo  que  lo  dejara  descansar  para  pensar  un  momento  y  que  si  ella  se  iba  a  poner
contra el tambien que le avisara y la mano de mama se fue atras poco a poco y cuando
hablo la voz la tenía algo ronca y dijo que estaba bien que estaba bien y que la comida
la tenía en el fogon y que no debia estar caliente porque se había apagado la candela y
ella no quería volverla a juntar porque no quedaba mas que una tabla y quedaba por
hacer la comida si aparecía algo y entonces papa le pregunto que si ella había comido
y mama respondio que ya pero mariantonieta dice que mentira que no habla comido y
entonces dice que habia tomado un buche de cafe y que no tenia ganas de comer mas
nada que tenia  el  estomago lleno y  papa dijo  que de aire  y  que viniera a  comer que
hiciera el favor y la cogio por un brazo que si no el no comia y mama dijo que no sin
soltarme que era muy y que a el le hacia mas falta que estaba caminando y papa dijo
que donde comia uno comian dos y que se dejara de boberias y mame se sento en el
otro cajon que el habia puesto junto a la mesa y empezaron a comer y a mama casi se
le aguaron los ojos y hasta beso a papa y todo y como ya no habia mas nada que oir
sali y cogi mi caballo que estaba tirado en el piso descansando y sali por el portillo al
placer  y  me  subi  la  saya  y  me  baje  los  pantalones  y  cuando  la  tierra  estuvo  bien
mojada puse todo en su lugar y  me agache y  comencé a remover el  fango bien para
que  les  torticas  me  Salieran  bien  y  no  pasara  lo  que  ayer  cuando  no  alcanzo  para
hacer  un  buen  cocinado  y  se  desmoronaban  en  las  manos  y  pense  que  que  queque



hubiera  hecho  y  hice  unas  cuantas  las  puse  a  secar  bien  al  sol  para  que  estuvieran
listas cuando llegaran los demas chiquitos del colegio yo no iba porque no tenia ropa
ni  dinero para la  merienda y porque mama tampoco me podía llevar y  era muy lejos
para ir sola y poderlas vender bien por dos botones cada una y regrese a casa porque
el aireplano tenia el motor roto y no pude ir hasta mejico a mi finca en mejico y volví
en mi entemovil y frene justo en la coqueta con la defensa rayando el espejo y que lio
porque  hacía  seis  meses  que  no  pagabamos  un  plazo  y  mañana  venían  a  llevarsela
junto  con  los  otros  muebles  y  mama  estaba  alli  aguantando  la  hoja  mientras  papa
clavaba bien la bisagra y cuando la puerta estuvo lista papa le dijo a mama que hiciera
el favor de darsela que tenia irse y mama dijo que no que no que no que no que no que
no y entonces papa le grito que no se pusiera asi y mama respondio tambien gritando
que no que eso traia mala suerte que los viculnos se rompian y que el bien sabia lo que
le habia pasado a su hermana y entonces papa le dijo que no fuera tan sanaca y que se
dejara de tonterías y que si se iba a poner con supersticiones y que no fuera a creer
esas  papas  rusas  y  que  mas  mal  no  podíamos  estar  y  que  si  su  hermana  se  había
tenido  que  divorciar  no  había  porque  lo  empeñara  sino  porque  ella  bien  sabia  con
quien la habia cogido tío jorge bueno tio no no tio sino esposo de tiamalia y mama le
grito que si  el  tambien se iba a poner a regar esas calumnias y  que parecia mentira
que el conocia bien a su hermana ama nadie se ponía de acuerdo con el nombre pues
mama decia ama y papa amalita y abuela hija y nosotros tiamalia como para saber que
era una santa incapaz del menor acto impuquido asi dijo y que aquello habia sido una
confusion lamentable y entonces papa se quedo callado trago algo aunque yo no vi que
estuviera  comiendo  y  dijo  que  estaba  bien  que  estaba  bien  que  no  quería  volver  a
empezar  a  discutir  y  que  le  diera  el  anillo  porque  ella  sabia  bien  que  era  el  unico
objeto de valor que nos quedaba y que si el suyo estaba alla ya no veía por que no iba
a estar el otro que la superstición o la llegada de un mal cierto lo mismo alcanzaba a
uno que a otro y que de todas maneras una desgracia mas no se iba a echar de ver y
que ademas el le prometia que tan pronto se nivelara seguro que se refería al piso que
esta  todo  escachado  lo  primero  que  sacaba  del  empeño  eran  los  anillos  los  dos  y
entonces mama se lo fue a sacar pero no salia y le dijo que viera que el mismo anillo se
negaba  a  irse  pero  papa  le  dijo  que  eso  se  debia  a  que  las  manos  hinchadas  y
maltratadas  no  eran  seguramente  las  mismas  finas  manecitas  de  hace  veinte  años  y
desde que se lo puso no se lo habia quitado y que eso salia con jabon y mama fue y
metio la mano en el cubo y se enjabono bien el dedo y papa le dijo que no lo gastara
todo que era lo unico que quedaba y que nadie se había bañado todavía y mama saco
el anillo del agua espumoso y lo tiro al suelo papa lo recogio y se fue y mama se quedo
maldiciendo  pero  enseguida  se  callo  y  dijo  que  le  dolía  la  cabeza  y  le  pregunto  a
mariantonieta que si quedaba alguna pastilla y mariantonieta se puso a registrar en la
gaveta y dijo que si con la cabeza y le dije a mama porque estaba de espaldas dice que
si y mama dijo que la pusiera sobre la mesa tan pronto como acabare de fregar se la
iba a tomar y recostarse un rato a ver si se le pasaba y mariantonieta dijo que ella se
iba a bañar y mama le dijo que le podía hacer daño acabada de comer y ella respondio
que para lo que habia comido y mama se puso a fregar y mariantonieta a recoger agua
en el  cubo  y  yo  sali  corriendo  por  entre  las  sabanas  y  toallas  tendidas  en  medio  del



patio y a cada sabana le deje un vano prieto al pasarle la mano a ver como estaban las
torticas y entonces me acorde que negrita estaba enterrada cerca del  basurero hace
tanto tiempo que casi se me olvido y fui alla y arranque las yerbitas y arregle la cruz
que  estaba  medía  caida  y  me  acorde  mucho  de  ella  mas  que  nunca  antes  como  si
hubiera muerto mientras arreglaba la  cruz y  llore y  no pude comprender por que se
muere la gente precisamente cuando uno mas la quiere y por que hay que morirse y
me acorde tambien de como orinaba y levante la pata igual que ella sobre la cruz y me
rei  y  tumbe la  cruz  y  vine  corriendo  para  aca  y  en  el  camino  cogí  un  palo  y  cuando
pase junto  al  gato  de la  encargada le  di  un palo  en el  cocote  pero siguio  durmiendo
como si nada aunque luego yo creo que no siguio durmiendo

cuando volvi mama ya estaba terminando y mariantonieta estaba secandose el pelo al
sol y cuando iba a entrar su cuerpo se puso entre mama que salia y el sol en el suelo y
mama dijo que que claro estaba el dia sin siquiera mirar al cielo y que se pusiera algo
mas debajo y ella contesto que nadie la iba a ver ni nadie iba a venir y que ella no iba a
salir y que además habia que ahorrar ropa interior y mama dijo que hiciera lo que le
diera la gana y se fue a botar la enjabonadura luego lavo el platon de fregar y le dijo
que hiciera el favor de secar la loza aunque todos los cacharros eran de lata y que ella
se iba e tomar la aspirina y lo hizo se acosto y mariantonieta se sento junto a la mesa y
tambien lo hizo y cuando termino ya mama estaba metiendo ruido con los ronquidos y
entonces  comprendi  por  que  papa  de  mañana  tenia  cara  de  sueño  y  ojeras  por  la
mañana  y  fue  cuando  el  caballo  habia  regresado  solo  y  aproveche  pare  montarlo
aunque papa dijo una vez que las niñas no debían montar a caballo y volvi a ir a buscar
las tortas y las traje porque ya estaban y me pare en la puerta y me puse a pregonar y
entonces vi como salia del cuarto y venia para aca pero antes de llegar se paro en la
puerta  del  cuarto  de  moises  y  le  pregunte  mi  hermanita  donde  vas  pero  ella  no  me
respondio  y  yo  volvi  donde  vas  mi  hermana  donde  vas  y  ella  me  dijo  que  siguiera
vendiendo que se me iban a ir los clientes y casi vi una sonrisa en su cara triste y seria
y entonces cuando yo volvi a preguntar el abrio y ella le dijo algo y debía tener mucho
calor  por  que  se  desabotono  la  blusa  y  yo  me  puse  mas  cerca  y  debia  haber  alguna
lamina en su pecho porque el no dejaba de mirar aunque a veces si dejaba y miraba a
todos lados pero no como miraba a mi hermana yo no se como ella se atrevia a estar
allí pues bien sabia lo que había dicho mama que no nos arrimaramos al cuarto de ese
cochino  polaco  porque  ella  lo  había  sorprendido  mirando  por  el  tragalaluz  del  baño
mientras mariantonieta se bañaba y que ella le habia gritado que se bajara y que el no
se hable bajado y que ella lo había amenazado con darle un palo o llamar al guardia y
que el se habia aprovechado de que sabia que pepe papa no estaba en casa y le dijo
que se bajaba si le daba la gana y que no lo apurara y antes de bajarse le dijo algo a
mariantonieta que mama no pudo oir y que ella no quiso decir que era cuando salio y
no  le  dijo  nada  a  papa  para  no  buscarle  problemas  porque  sabia  el  genio  que  tenia
pepe  y  que  iba  a  haber  una  tragedia  y  yo  no  se  como  ella  se  atrevia  y  ahora  debia
tener algun bicho entre los senos porque el seguia mirando como si quisiese poner los
ojos donde la mano ahora quiza para matar el bicho pero ella no queria matarlo y le
quito la mano le dijo que adentro y parece que el quería hacerle algun regalo porque



le pregunto que cuando cumplía los dieciseis y ella dijo que el mes que viene y el dijo
que estaba bien que entonces no había problema y que entrara y mama dijo un dia que
no  entraramos  ahi  nunca  asi  nos  ofreciera  el  un  mundo  colorado  y  cuando  yo  le
pregunte que por que ella me dijo que porque el era un hombre asqueroso que hacía
cosas asquerosas y cuando le pregunte como era un mundo colorado me mando bien
lejos pero yo creo que ella se referia a que no limpiaba el cuarto y no tendia las camas
y que habia mucho polvo y suciedad sobre todo porque mi hermana cuando entro hizo
una  mueca  como  cuando  le  dan  a  uno  un  purgante  y  yo  vi  que  fue  hasta  la  cama  y
comenzo a quitar las sabanas y ahora sabia que seguro que el la había llamado para
que le hiciera la limpieza y que eso fue lo que le dijo antes de bajarse del tragalaluz y
entonces el cerro la puerta y yo fui porque vi que estaba abierta hasta la ventana y me
agache  por  debajo  de  la  cortina  para  mirar  no  fuera  a  ser  que  a  mariantonieta  le
hiciera mucho daño el polvo y la vi pero ella debio haber trabajado mucho mientras el
cerro la puerta y yo fui hasta la ventana y debia sentirse muy cansada porque se había
acostado en la cama y habia mucho calor allí dentro entre las cajas grandes apiladas y
las pilas de trastos viejos amontonados y los montones de telas y de cosas y de y de
porque  aunque  no  faltaba  mucho  para  nochebuena  ella  comenzo  a  quitarse  toda  la
blusa  y  cuando  acabo  seguía  quitandose  cosas  pero  entonces  la  cara  de  moises  se
asomo por debajo de la cortina y me dijo que fuera una niña buena y una niña linda y
me fuera a jugar y metio la mano en el bolsillo y la extendió por entre los barrotes y
me dijo que cogiera ese kilo y que fuera a vender la mercancia y yo le pregunte que
que cosa iba a hacer mi hermana y el cambio la cara como el cobrador y me dijo un
negocio juntos un negocio y que cuando saldria le pregunte y me respondio que orita y
que cogiera el kilo entonces fue que me acorde que me acorde que el tenía el kilo en la
mano y me dijo que le dijera a mema que me diera un rato de tenmealla y cogí el kilo
que  estaba  embarrado  de  sudor  y  el  entro  la  mano  y  yo  me  levante  y  el  cerro  la
ventana y yo salí corriendo y apretaba el kilo y corria repitiendo un rato de tenmealla
para que no se me olvidara y entonces cuando llegue mama estaba todavía dormida y
la desperte y le dije que decía que decía que me diera un rato de tenmealla y ella se
levanto  con  la  cara  marcada  por  el  alambre  y  los  ojos  hinchados  y  me  tomo  en  los
brazos  y  me  apreto  contra  su  cara  y  la  senti  fria  y  rugosa  como  si  hubiese  sido  el
propio  alambre  del  bastidor  y  me  pregunto  que  quien  lo  decía  y  yo  le  dije  que  el
dulcero y me dijo con una voz agradable y suave casi sin mover los labios que por el
amor de dios dejara a la gente trabajar en paz que ese hombre se estaba ganando la
vida en su negocio y por poco le pregunto que como lo habia adivinado porque estaba
hablando casi en el mismo tono que moises aunque las caras no se parecian y me dijo
como el que me fuera a vender mi mercancía tranquilamente y no supe como ella supo
que yo estaba vendiendo y volví a mis tortas y segui pregonando mientras en el cuarto
cerrado los ruidos de la limpieza apenas llegaban a mis oidos y parece que mi hermana
se había dado un golpe porque a menudo gemia y entonces fue que llego papa igual
que  la  otra  vez  y  me  dijo  que  recogiera  las  cosas  y  entrara  al  cuarto  porque  alli  no
debía  seguir  pues  en  el  solar  vivian  gentes  sinvergüenzas  y  me  dijo  que  recordare
siempre  que  a  la  pobreza  y  la  miseria  siempre  sigue  la  deshonra  y  que  puede  uno
caminar el mundo cubierto de harapos con la cabeza en alto pero no se puede andar



una legua con le deshonra gravitando sobre uno y aunque no comprendí mucho lo que
dijo  si  entendi  como lo  dijo  y  recogi  el  tablero  con  la  mercancía  y  entre  con  el  y  ya
mama estaba en pie cosiendo una bata toda llena de remiendos y le pregunto a papa
que que hubo y papa dijo no le dijo negra o mi vida como siempre sino julia que solo le
habían  dado  unos  quince  y  mama  dijo  que  si  por  esa  y  repitio  la  mala  palabra  que
siempre decia habia empeñado el ultimo lazo que la ataba a el que bien la podía meter
a  y  dijo  otra  mala  palabra  mas  mala  y  cobrar  cincuenta  centavos  por  cada  uno  que
consiguiera y papa le grito que no fuera tan animal y que se fijara ante quien hablaba
esas cosas y a mama se le volvio a ver la mano bajo la piel del pescuezo y papa siguio
gritando cosas y le dijo que bien podia ella haber hecho otra cosa que no fuera parir
hembras que no eran mas que rompederos de cabeza y apenas podían ayudar mientras
no tenian quince y que a esa edad se iban con cualquier desarrapado y no se ocupaban
de quienes las hablan traido al mundo y mama le dijo que la culpa la tuvo el que era
quien  las  había  hecho  y  el  lo  grito  que  no  le  faltara  el  respeto  delante  de  las  niñas
aunque yo era la unica que puede oir en ese momento y como si hubiese leido lo que
yo pensaba se lo dijo asi a papa mama y le dice tambien que esa es una manera facil
de salir del paso y la bronca sigue y yo me asomo al oir que una puerta se abre y como
pense era la de moises y salgo y corro al tiempo que ella sale y parece que el polvo le
ha hecho daño porque cuando sale tiene los ojos irritados y escupia a menudo y fue a
la pila y se lavo la cara y la boca varias veces y me dio un niquel y me dijo que fuera y
trajera alcohol sin que es enterare mama y cuando se agacho a coger el  pedacito de
jabon que vio en el fondo de la pila se le cayo un rollito de billetes del seno y yo lo vi y
se  lo  dije  yo  vi  el  rollito  yo  lo  vi  vi  el  rollito  de  billetes  yo  lo  vi  y  empece  a  saltar
cantando yo lo  vi  yo  lo  vi  yo  lo  vi  el  rollito  el  rollito  rollito  y  parece que no le  gusto
porque grito con los dientes apretados que me callara la boca y yo le pregunte que de
donde lo habia sacado y que si era que moises le habia pagado por limpiarle y tambien
le pregunte te lo regalo mi hermanita te lo regalo te lo regalo y ella me dijo que no que
acababa de vender algo que nunca recobraria y yo la interrumpi y le dije que el que y
ella  siguio  como  si  no  hubiese  oido  pero  que  es  necesario  pues  había  que  evitar  el
desasio dijo o algo parecido y que si ese había sido el precio que que se iba a hacer y
que ahora sabia donde encontrar la plata a fin de mes y que quizas si  hasta pudiera
comprarnos  alguna  ropa  y  comprarse  ella  tambien  dijo  y  acabe  de  lavarse  y  parece
que el jabon le cayo en los ojos o le duele alguna tripa porque fue al ultimo servicio en
el  fondo y  estuvo llorando y  cuando yo  abrí  la  puerta  y  entre  y  le  pregunte  que que
pasaba me boto y me dijo que me fuera a jugar y que la dejara tranquila que no tenia
ganas de ver a nadie ahora ni nunca mas si fuera posible y le pregunte que si le habia
hecho algo malo o dicho algo que no estaba bien y me dijo que no y me dijo mi vida y
mi amor por primera vez hacia tiempo y me beso varias veces como hacia tiempo que
no lo hacia y ese fue el  día mas feliz  para mi porque casi  nadie me regaño y todo el
mundo  me  beso  y  acaricio  y  hasta  me  regalaron  un  kilo  y  le  pregunte  que  si  nos
ibamos y me dijo que ya no que ya no y ya no teniamos que volver al campo como dijo
papa a comer lo que sembraramos si  nos dejaban sembrar y comer aunque fuese en
los  rejendones  de  la  sierra  o  donde  el  jejen  parece  que  se  rie  puso  el  huevo  y  me
acorde  del  kilo  porque  me  pico  el  oido  porque  me  acorde  de  los  mosquitos  porque



cuando  me  fui  a  rascar  lo  encontre  aunque  creia  que  estaba  perdido  y  lo  cogi  y
entonces  me  fui  a  enterrarlo  para  que  me  diera  una  mata  y  poder  comprar
chambelonas  y  globos  sin  tener  que  revolver  los  basureros  en  busca  de  botellas  y
mientras corro con el kilo en la boca canto


