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y entonces el hombre dice que ellos dicen que le diga que no pueden esperar mas y
entonces y entonces y entonces mama le dijo que eran unos esto y lo otro y que
primero la sacaban a ella por delante y el hombre le dice que no la coja con el que no
tiene que ver nada y que el hace lo que le mandan y que para eso le pagaban y mama
le dijo que estaba bien que ella comprendia todo pero que si no podian esperar un mes
mas y el hombre dice que ni un dia y que manana vendrian a sacar los muebles y que
no oponga resistencia porque seria peor porque traerian a la policia y entonces los
sacarian a la fuerza y los meterian en la carcel y que entonces y sefalo para mi y para
julita en la cuna nos quedariamos sin nadie que nos cuidara y que lo pensara bien que
lo pensara bien y entonces mama le dijo que parecia mentira que ellos que eran
pobres como nosotros se unieran a los rico y el hombre dice que el tenia que darle de
comer a sus hijos y que si a ella no se le habia muerto ninguno de hambre a el siy
mama todo lo que hizo fue levantar la mano y ensenarle tres dedos y el hombre se
quedo callado y luego mama miro para nosotros y dijo que nosotros no nos habiamos
muerto porque quizas morir fuera demasiado bueno para nosotros y le dijo que le
diera un dia mas y el hombre cambio la cara que se habia puesto cuando mama le
enseno los dedos por la que trajo y entonces mama dijo que en vez de cobrar debian
pagar por vivir en aquella y dijo una palabra dificil seguida de una mala palabra y el
hombre respondio que a el no le interesaba y antes de irse le dice que mejor iba
empaquetando las cosas y que no fuera a danar el piso o las puertas o los cristales de
la luceta porque tendriamos que pagarlo y lo que mama hizo fue tirarle la puerta en la
cara y el tipo dijo que eso no lo decia el sino el dueno y que no fuera tan injusta pero al
golpear la puerta contra el marco una de las bisagras de arriba se zafo y la hoja casi se
cayo y mama comenzo a maldecir y decir cosas malas y luego comenzo a halarse los
pelos y darse golpes en la cabeza hasta que cayo al suelo y se puso a llorar recostada
contra la hoja que se mecia cada vez que sollozaba y mariantonieta se arrimo a ella y
le dijo que no llorara que todo se arreglaria y que quiza papa trajera dinero pero
mama siguio llorando y mariantonieta se puso a darme de comer como antes de que
llegara el hombre y me golpeo en la mano porque yo meti los dedos en la nariz y luego
hice una bolita y entonces yo cogi y empece e llorar y cuando ella trato de seguirme
dando la comida le pegue en la cuchara y la bote al suelo y entonces ella me levanto
por un brazo con fuerza pero no me dolio porque mas me dolian las nalgadas que me
estaba dando y dice que yo soy una vejiga de mierda y me cogio la tabla de encender
la candela pero entonces mama la aguanto y le dijo que me dejara que bastante
teniamos ya para que nos fueran a estar agolpeando tambien y entonces mariantonieta
dice que ya yo tengo seis anos para comprender bien lo que hago y lo que pase y me
levanto otra vez pero por el otro brazo y senti como la tabla hacia fresco por arriba de
mi cabeza y entonces mama le grito que hiciera lo que ella decia y que que clase de
hermana era ella y que que pasaria si ella faltara y nos dejara a su cuidado y



mariantonieta me dejo y se fue a comer y no debe de haber estado muy buena porque
un nudo subia y bajaba en su garganta y entonces fue que llego papa que venia
arrastrando los pies con la cabeza como si la tuviese directamente sobre el pecho y no
sobre los hombros y mama dijo que no tenia que preguntarle para saber que no habia
conseguido nada y que si no hubiera sido por ella que logro que le fiaran los platanos
no hubieramos comido y que que pensaba el que si creia que a si se podia seguir y
papa dijo que nadie queria prestarle y que cuando lo veian venir se iban antes de que
llegara y era muy duro para un hombre ver como los que el creia sus amigos le viraban
la espalda ahora que estaba cesante y que si acaso alguno se quedaba para oirlo no
era por mucho rato y que invariablemente le decia que el estaba muy chivado ahora
para echarme mas problemas encima pero que veria a ver si podia hacer algo por el
pero que no lo estuviera apurando y cayendole arriba y velandolo como si fuera un
muerto y salandolo y que el tuviera que aguantar callado dijo y hasta sonreir porque el
maldito hambre lo obligaba y dio un punetazo en la mesa y luego hizo una mueca y se
paso una mano por la otra mano y siguio que los unicos que lo buscaban eran los
garroteros y a esos si no queria encontrarselos pues ya uno lo habia amenazado dijo y
lo habia zarandeado como si fuera un trapo y que el habia tenido que soportarlo
porque penso que si lo mataba iba a para a la carcel y nos vio a mi y a julita
mendingado y a mariantonieta haciendo algo peor y a mama muerta de verguenza y
hambre dijo y que mas valia que un tranvia lo matara pero que ni para ayudar a eso
tenia el ya valor fue lo que dijo y entonces mama le repitio que que iba a hacer que
que iba & hacer que que iba a hacer cada vez mas fuerte hasta que las venas del cuello
se le pusieron como si por debajo de la piel tuviera una mano que empujaba con los
dedos luego le conto que ya habian venido los de la casa aunque solo fue uno solo pero
fue eso lo que ella conto y que la demanda la iban a cumplir manana y entonces papa
dijo que lo dejara descansar para pensar un momento y que si ella se iba a poner
contra el tambien que le avisara y la mano de mama se fue atras poco a poco y cuando
hablo la voz la tenia algo ronca y dijo que estaba bien que estaba bien y que la comida
la tenia en el fogon y que no debia estar caliente porque se habia apagado la candela y
ella no queria volverla a juntar porque no quedaba mas que una tabla y quedaba por
hacer la comida si aparecia algo y entonces papa le pregunto que si ella habia comido
y mama respondio que ya pero mariantonieta dice que mentira que no habla comido y
entonces dice que habia tomado un buche de cafe y que no tenia ganas de comer mas
nada que tenia el estomago lleno y papa dijo que de aire y que viniera a comer que
hiciera el favor y la cogio por un brazo que si no el no comia y mama dijo que no sin
soltarme que era muy y que a el le hacia mas falta que estaba caminando y papa dijo
que donde comia uno comian dos y que se dejara de boberias y mame se sento en el
otro cajon que el habia puesto junto a la mesa y empezaron a comer y a mama casi se
le aguaron los ojos y hasta beso a papa y todo y como ya no habia mas nada que oir
sali y cogi mi caballo que estaba tirado en el piso descansando y sali por el portillo al
placer y me subi la saya y me baje los pantalones y cuando la tierra estuvo bien
mojada puse todo en su lugar y me agache y comencé a remover el fango bien para
que les torticas me Salieran bien y no pasara lo que ayer cuando no alcanzo para
hacer un buen cocinado y se desmoronaban en las manos y pense que que queque



hubiera hecho y hice unas cuantas las puse a secar bien al sol para que estuvieran
listas cuando llegaran los demas chiquitos del colegio yo no iba porque no tenia ropa
ni dinero para la merienda y porque mama tampoco me podia llevar y era muy lejos
para ir sola y poderlas vender bien por dos botones cada una y regrese a casa porque
el aireplano tenia el motor roto y no pude ir hasta mejico a mi finca en mejico y volvi
en mi entemovil y frene justo en la coqueta con la defensa rayando el espejo y que lio
porque hacia seis meses que no pagabamos un plazo y mafana venian a llevarsela
junto con los otros muebles y mama estaba alli aguantando la hoja mientras papa
clavaba bien la bisagra y cuando la puerta estuvo lista papa le dijo a mama que hiciera
el favor de darsela que tenia irse y mama dijo que no que no que no que no que no que
no y entonces papa le grito que no se pusiera asi y mama respondio tambien gritando
que no que eso traia mala suerte que los viculnos se rompian y que el bien sabia lo que
le habia pasado a su hermana y entonces papa le dijo que no fuera tan sanaca y que se
dejara de tonterias y que si se iba a poner con supersticiones y que no fuera a creer
esas papas rusas y que mas mal no podiamos estar y que si su hermana se habia
tenido que divorciar no habia porque lo empefara sino porque ella bien sabia con
quien la habia cogido tio jorge bueno tio no no tio sino esposo de tiamalia y mama le
grito que si el tambien se iba a poner a regar esas calumnias y que parecia mentira
que el conocia bien a su hermana ama nadie se ponia de acuerdo con el nombre pues
mama decia ama y papa amalita y abuela hija y nosotros tiamalia como para saber que
era una santa incapaz del menor acto impuquido asi dijo y que aquello habia sido una
confusion lamentable y entonces papa se quedo callado trago algo aunque yo no vi que
estuviera comiendo y dijo que estaba bien que estaba bien que no queria volver a
empezar a discutir y que le diera el anillo porque ella sabia bien que era el unico
objeto de valor que nos quedaba y que si el suyo estaba alla ya no veia por que no iba
a estar el otro que la supersticion o la llegada de un mal cierto lo mismo alcanzaba a
uno que a otro y que de todas maneras una desgracia mas no se iba a echar de ver y
que ademas el le prometia que tan pronto se nivelara seguro que se referia al piso que
esta todo escachado lo primero que sacaba del empefno eran los anillos los dos y
entonces mama se lo fue a sacar pero no salia y le dijo que viera que el mismo anillo se
negaba a irse pero papa le dijo que eso se debia a que las manos hinchadas y
maltratadas no eran seguramente las mismas finas manecitas de hace veinte anos y
desde que se lo puso no se lo habia quitado y que eso salia con jabon y mama fue y
metio la mano en el cubo y se enjabono bien el dedo y papa le dijo que no lo gastara
todo que era lo unico que quedaba y que nadie se habia bafiado todavia y mama saco
el anillo del agua espumoso y lo tiro al suelo papa lo recogio y se fue y mama se quedo
maldiciendo pero enseguida se callo y dijo que le dolia la cabeza y le pregunto a
mariantonieta que si quedaba alguna pastilla y mariantonieta se puso a registrar en la
gaveta y dijo que si con la cabeza y le dije a mama porque estaba de espaldas dice que
si y mama dijo que la pusiera sobre la mesa tan pronto como acabare de fregar se la
iba a tomar y recostarse un rato a ver si se le pasaba y mariantonieta dijo que ella se
iba a bafiar y mama le dijo que le podia hacer dafio acabada de comer y ella respondio
que para lo que habia comido y mama se puso a fregar y mariantonieta a recoger agua
en el cubo y yo sali corriendo por entre las sabanas y toallas tendidas en medio del



patio y a cada sabana le deje un vano prieto al pasarle la mano a ver como estaban las
torticas y entonces me acorde que negrita estaba enterrada cerca del basurero hace
tanto tiempo que casi se me olvido y fui alla y arranque las yerbitas y arregle la cruz
que estaba media caida y me acorde mucho de ella mas que nunca antes como si
hubiera muerto mientras arreglaba la cruz y llore y no pude comprender por que se
muere la gente precisamente cuando uno mas la quiere y por que hay que morirse y
me acorde tambien de como orinaba y levante la pata igual que ella sobre la cruz y me
rei y tumbe la cruz y vine corriendo para aca y en el camino cogi un palo y cuando
pase junto al gato de la encargada le di un palo en el cocote pero siguio durmiendo
como si nada aunque luego yo creo que no siguio durmiendo

cuando volvi mama ya estaba terminando y mariantonieta estaba secandose el pelo al
sol y cuando iba a entrar su cuerpo se puso entre mama que salia y el sol en el sueloy
mama dijo que que claro estaba el dia sin siquiera mirar al cielo y que se pusiera algo
mas debajo y ella contesto que nadie la iba a ver ni nadie iba a venir y que ella no iba a
salir y que ademds habia que ahorrar ropa interior y mama dijo que hiciera lo que le
diera la gana y se fue a botar la enjabonadura luego lavo el platon de fregar y le dijo
que hiciera el favor de secar la loza aunque todos los cacharros eran de lata y que ella
se iba e tomar la aspirina y lo hizo se acosto y mariantonieta se sento junto a la mesa y
tambien lo hizo y cuando termino ya mama estaba metiendo ruido con los ronquidos y
entonces comprendi por que papa de manana tenia cara de sueno y ojeras por la
manana y fue cuando el caballo habia regresado solo y aproveche pare montarlo
aunque papa dijo una vez que las nifias no debian montar a caballo y volvi a ir a buscar
las tortas y las traje porque ya estaban y me pare en la puerta y me puse a pregonar y
entonces vi como salia del cuarto y venia para aca pero antes de llegar se paro en la
puerta del cuarto de moises y le pregunte mi hermanita donde vas pero ella no me
respondio y yo volvi donde vas mi hermana donde vas y ella me dijo que siguiera
vendiendo que se me iban a ir los clientes y casi vi una sonrisa en su cara triste y seria
y entonces cuando yo volvi a preguntar el abrio y ella le dijo algo y debia tener mucho
calor por que se desabotono la blusa y yo me puse mas cerca y debia haber alguna
lamina en su pecho porque el no dejaba de mirar aunque a veces si dejaba y miraba a
todos lados pero no como miraba a mi hermana yo no se como ella se atrevia a estar
alli pues bien sabia lo que habia dicho mama que no nos arrimaramos al cuarto de ese
cochino polaco porque ella lo habia sorprendido mirando por el tragalaluz del bafo
mientras mariantonieta se bafiaba y que ella le habia gritado que se bajara y que el no
se hable bajado y que ella lo habia amenazado con darle un palo o llamar al guardia y
que el se habia aprovechado de que sabia que pepe papa no estaba en casa y le dijo
que se bajaba si le daba la gana y que no lo apurara y antes de bajarse le dijo algo a
mariantonieta que mama no pudo oir y que ella no quiso decir que era cuando salio y
no le dijo nada a papa para no buscarle problemas porque sabia el genio que tenia
pepe y que iba a haber una tragedia y yo no se como ella se atrevia y ahora debia
tener algun bicho entre los senos porque el seguia mirando como si quisiese poner los
ojos donde la mano ahora quiza para matar el bicho pero ella no queria matarlo y le
quito la mano le dijo que adentro y parece que el queria hacerle algun regalo porque



le pregunto que cuando cumplia los dieciseis y ella dijo que el mes que viene y el dijo
que estaba bien que entonces no habia problema y que entrara y mama dijo un dia que
no entraramos ahi nunca asi nos ofreciera el un mundo colorado y cuando yo le
pregunte que por que ella me dijo que porque el era un hombre asqueroso que hacia
cosas asquerosas y cuando le pregunte como era un mundo colorado me mando bien
lejos pero yo creo que ella se referia a que no limpiaba el cuarto y no tendia las camas
y que habia mucho polvo y suciedad sobre todo porque mi hermana cuando entro hizo
una mueca como cuando le dan a uno un purgante y yo vi que fue hasta la cama y
comenzo a quitar las sabanas y ahora sabia que seguro que el la habia llamado para
que le hiciera la limpieza y que eso fue lo que le dijo antes de bajarse del tragalaluz y
entonces el cerro la puerta y yo fui porque vi que estaba abierta hasta la ventana y me
agache por debajo de la cortina para mirar no fuera a ser que a mariantonieta le
hiciera mucho dano el polvo y la vi pero ella debio haber trabajado mucho mientras el
cerro la puerta y yo fui hasta la ventana y debia sentirse muy cansada porque se habia
acostado en la cama y habia mucho calor alli dentro entre las cajas grandes apiladas y
las pilas de trastos viejos amontonados y los montones de telas y de cosas y de y de
porque aunque no faltaba mucho para nochebuena ella comenzo a quitarse toda la
blusa y cuando acabo seguia quitandose cosas pero entonces la cara de moises se
asomo por debajo de la cortina y me dijo que fuera una nifia buena y una nina linda y
me fuera a jugar y metio la mano en el bolsillo y la extendié por entre los barrotes y
me dijo que cogiera ese kilo y que fuera a vender la mercancia y yo le pregunte que
que cosa iba a hacer mi hermana y el cambio la cara como el cobrador y me dijo un
negocio juntos un negocio y que cuando saldria le pregunte y me respondio que orita y
que cogiera el kilo entonces fue que me acorde que me acorde que el tenia el kilo en la
mano y me dijo que le dijera a mema que me diera un rato de tenmealla y cogi el kilo
que estaba embarrado de sudor y el entro la mano y yo me levante y el cerro la
ventana y yo sali corriendo y apretaba el kilo y corria repitiendo un rato de tenmealla
para que no se me olvidara y entonces cuando llegue mama estaba todavia dormida y
la desperte y le dije que decia que decia que me diera un rato de tenmealla y ella se
levanto con la cara marcada por el alambre y los ojos hinchados y me tomo en los
brazos y me apreto contra su cara y la senti fria y rugosa como si hubiese sido el
propio alambre del bastidor y me pregunto que quien lo decia y yo le dije que el
dulcero y me dijo con una voz agradable y suave casi sin mover los labios que por el
amor de dios dejara a la gente trabajar en paz que ese hombre se estaba ganando la
vida en su negocio y por poco le pregunto que como lo habia adivinado porque estaba
hablando casi en el mismo tono que moises aunque las caras no se parecian y me dijo
como el que me fuera a vender mi mercancia tranquilamente y no supe como ella supo
que yo estaba vendiendo y volvi a mis tortas y segui pregonando mientras en el cuarto
cerrado los ruidos de la limpieza apenas llegaban a mis oidos y parece que mi hermana
se habia dado un golpe porque a menudo gemia y entonces fue que llego papa igual
que la otra vez y me dijo que recogiera las cosas y entrara al cuarto porque alli no
debia seguir pues en el solar vivian gentes sinvergiienzas y me dijo que recordare
siempre que a la pobreza y la miseria siempre sigue la deshonra y que puede uno
caminar el mundo cubierto de harapos con la cabeza en alto pero no se puede andar



una legua con le deshonra gravitando sobre uno y aunque no comprendi mucho lo que
dijo si entendi como lo dijo y recogi el tablero con la mercancia y entre con el y ya
mama estaba en pie cosiendo una bata toda llena de remiendos y le pregunto a papa
que que hubo y papa dijo no le dijo negra o mi vida como siempre sino julia que solo le
habian dado unos quince y mama dijo que si por esa y repitio la mala palabra que
siempre decia habia empefiado el ultimo lazo que la ataba a el que bien la podia meter
a y dijo otra mala palabra mas mala y cobrar cincuenta centavos por cada uno que
consiguiera y papa le grito que no fuera tan animal y que se fijara ante quien hablaba
esas cosas y a mama se le volvio a ver la mano bajo la piel del pescuezo y papa siguio
gritando cosas y le dijo que bien podia ella haber hecho otra cosa que no fuera parir
hembras que no eran mas que rompederos de cabeza y apenas podian ayudar mientras
no tenian quince y que a esa edad se iban con cualquier desarrapado y no se ocupaban
de quienes las hablan traido al mundo y mama le dijo que la culpa la tuvo el que era
quien las habia hecho y el lo grito que no le faltara el respeto delante de las ninas
aunque yo era la unica que puede oir en ese momento y como si hubiese leido lo que
yo pensaba se lo dijo asi a papa mama y le dice tambien que esa es una manera facil
de salir del paso y la bronca sigue y yo me asomo al oir que una puerta se abre y como
pense era la de moises y salgo y corro al tiempo que ella sale y parece que el polvo le
ha hecho dano porque cuando sale tiene los ojos irritados y escupia a menudo y fue a
la pila y se lavo la cara y la boca varias veces y me dio un niquel y me dijo que fuera y
trajera alcohol sin que es enterare mama y cuando se agacho a coger el pedacito de
jabon que vio en el fondo de la pila se le cayo un rollito de billetes del seno y yolo viy
se lo dije yo vi el rollito yo lo vi vi el rollito de billetes yo lo vi y empece a saltar
cantando yo lo vi yo lo vi yo lo vi el rollito el rollito rollito y parece que no le gusto
porque grito con los dientes apretados que me callara la boca y yo le pregunte que de
donde lo habia sacado y que si era que moises le habia pagado por limpiarle y tambien
le pregunte te lo regalo mi hermanita te lo regalo te lo regalo y ella me dijo que no que
acababa de vender algo que nunca recobraria y yo la interrumpi y le dije que el que y
ella siguio como si no hubiese oido pero que es necesario pues habia que evitar el
desasio dijo o algo parecido y que si ese habia sido el precio que que se iba a hacery
que ahora sabia donde encontrar la plata a fin de mes y que quizas si hasta pudiera
comprarnos alguna ropa y comprarse ella tambien dijo y acabe de lavarse y parece
que el jabon le cayo en los 0jos o le duele alguna tripa porque fue al ultimo servicio en
el fondo y estuvo llorando y cuando yo abri la puerta y entre y le pregunte que que
pasaba me boto y me dijo que me fuera a jugar y que la dejara tranquila que no tenia
ganas de ver a nadie ahora ni nunca mas si fuera posible y le pregunte que si le habia
hecho algo malo o dicho algo que no estaba bien y me dijo que no y me dijo mi vida y
mi amor por primera vez hacia tiempo y me beso varias veces como hacia tiempo que
no lo hacia y ese fue el dia mas feliz para mi porque casi nadie me regafio y todo el
mundo me beso y acaricio y hasta me regalaron un kilo y le pregunte que si nos
ibamos y me dijo que ya no que ya no y ya no teniamos que volver al campo como dijo
papa a comer lo que sembraramos si nos dejaban sembrar y comer aunque fuese en
los rejendones de la sierra o donde el jejen parece que se rie puso el huevo y me
acorde del kilo porque me pico el oido porque me acorde de los mosquitos porque



cuando me fui a rascar lo encontre aunque creia que estaba perdido y lo cogi y
entonces me fui a enterrarlo para que me diera una mata y poder comprar
chambelonas y globos sin tener que revolver los basureros en busca de botellas y
mientras corro con el kilo en la boca canto



