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EL ATRACO

El sábado anterior a la Fiesta del Trabajo del año 1955, a las 9,04 de la mañana, Mr.
Hogan perpetró un atraco en un Banco.

Era  un  hombre  de  cuarenta  y  dos  años,  casado,  padre  de  un  muchacho  y  de  una
chiquilla  llamados  John  y  Joan,  de  doce  y  trece  años  de  edad,  respectivamente.  El
nombre  de  pila  de  Mrs.  Hogan  era  Joan,  y  el  de  Mr.  Hogan,  John,  pero  como  se
llamaban mutuamente papá y mamá, aquellos nombres de pila podían servir para los
chicos,  los  cuales  estaban  considerados  como  muy  adelantados  para  su  edad,  y  lo
habían demostrado saltándose un grado en la escuela. Los Hogan vivían en el número
215  de  la  East  Maple  Street,  una  casa  de  piedra  de  color  pardo,  con  los  postigos
blancos. En la calle hay dos casas como aquélla. El número 215 está enfrente mismo
del farol, y en su patio se yergue aquel enorme árbol —una encina o un olmo— que es
el mayor de toda la calle y quizá de toda la ciudad. Que no es poco decir.

John y Joan estaban aún acostados a la hora del robo, ya que era un sábado. A las 9,10
Mrs.  Hogan  se  estaba  haciendo  una  taza  de  té,  como  de  costumbre.  Mr.  Hogan  se
marchaba  temprano  a  trabajar.  Su  esposa  bebía  lentamente  el  té  hirviente  y  leía  su
futuro  en  las  hojas.  Vio  una  nube  y  una  estrella  de  cinco  puntos,  dos  de  ellas  más
cortas,  en  el  fondo  de  la  taza,  pero  esto  ocurría  a  las  9,12,  y  el  robo  había  sido  ya
perpetrado.

Mr. Hogan atracó el Banco de un modo que no deja de tener interés. Había pensado
mucho en ello, desde hacía largo tiempo, pero no había hablado a nadie del asunto. Se
limitaba a leer su periódico y a rumiar sus proyectos. Se había demostrado a sí mismo
que  la  gente  buscaba  caminos  complicados  para  atracar  un  Banco,  y  que  esto
acarreaba  los  peores  disgustos.  Cuanto  más  sencillo  fuese  el  procedimiento,  tanto
mejor, se decía siempre. La gente prefería lo complicado, las historias. Si se actuaba
de un modo simple, sobrio, robar un Banco se convertía en una empresa relativamente
segura…,  salvo  imprevistos,  desde  luego.  Pero  un  hombre  que  cruza  una  calle  está
expuesto también a un accidente.  El  método de Mr. Hogan dio buenos resultados,  lo
cual es la mejor prueba de que su teoría era buena. Más de una vez pensó en escribir
un  pequeño  folleto  sobre  su  técnica,  mientras  todo  el  mundo  se  exprimía  el  cerebro
tratando de averiguar cómo había podido llevarse a cabo el robo. Había imaginado ya
la primera frase del folleto, que empezaba así: “Para robar un Banco con éxito, evitad
las complicaciones”.

Mr. Hogan no era un simple empleado de la tienda de comestibles de Mr. Fettucci. Era
casi el director. Estaba encargado de contratar y de despedir al aprendiz que hacía el
reparto,  después  de  sus  horas  de  clase.  A  veces  hacía  incluso  los  pedidos  a  los



viajantes, mientras Mr. Fettucci atendía a un cliente.

—Encárguese usted de eso, John —decía Mr. Fettucci,  el  cual añadía, dirigiéndose al
cliente—:  John  conoce  todas  las  teclas  del  negocio.  Trabaja  conmigo  desde  hace…
¿Cuánto tiempo hace, John?

—Dieciséis años.

—Dieciséis años. Conoce el negocio tan bien como yo. Incluso va a llevar el dinero al
Banco.

Era cierto. Cuando tenía un momento libre, Mr. Hogan se dirigía al almacén, situado
en un pasaje lateral, se quitaba el delantal, se ponía la corbata y la americana y volvía
a  entrar  en  la  tienda.  En  la  caja  le  esperaban  los  cheques  y  los  billetes  de  banco,
atados con una goma, en el interior de la libreta de la caja de ahorros. Luego se dirigía
al  banco,  situado  muy  cerca  de  la  tienda,  entregaba  al  cajero,  Mr.  Cup,  cheques  y
libreta, y cambiaba unas frases con él. A continuación, cuando la libreta le había sido
devuelta,  comprobaba  la  suma  anotada,  volvía  a  atarla  con  la  goma,  regresaba  a  la
tienda, colocaba la libreta en el cajón correspondiente de la caja, pasaba al almacén,
se  quitaba  la  corbata  y  la  americana,  volvía  a  ponerse  el  delantal  y  regresaba  a  la
tienda,  para  reanudar  su  trabajo.  Si  no  había  cola  ante  la  ventanilla  del  cajero,  la
operación duraba unos minutos, incluido el intercambio de cortesías.

Mr. Hogan era muy observador, y cuando se trató de atracar el Banco aquella facultad
le  sirvió  de  mucho.  Había  observado,  por  ejemplo,  que  los  billetes  grandes  eran
guardados  en  el  cajón  situado  inmediatamente  debajo  del  mostrador,  y  había
observado también los días en que la afluencia de billetes era mayor. El jueves era el
día  de  pago  en  la  fábrica  local  de  la  American  Can  Company,  y  el  cajón,  por  tanto,
estaba mejor aprovisionado los jueves. El viernes, la gente saca dinero para el fin de
semana. Jueves, viernes y sábados por la mañana eran los mejores días: la diferencia
no debía sobrepasar los mil dólares.

Los sábados no eran muy interesantes, ya que la gente se levantaba tarde y el Banco
cerraba a mediodía. Pero, pensándolo bien, Mr. Hogan llegó a la conclusión de que el
mejor día sería un sábado que precediera a un largo fin de semana, es decir, anterior a
un domingo y un lunes festivos.  La gente se marchaba de viaje,  de vacaciones,  tenía
invitados;  y  el  Banco  estaba  cerrado  el  lunes.  Comprobó  su  teoría  y…  sí,
efectivamente, el sábado anterior a la Fiesta del Trabajo, por la mañana, cuando Mr.
Cup abrió el cajón de su mostrador lo encontró dos veces más lleno que de costumbre.

Aquella  idea  ocupó  a  Mr.  Hogan  todo  el  año,  no  todo  el  tiempo,  desde  luego,  sino
únicamente  sus  momentos  libres.  Fue  un  año,  por  otra  parte,  durante  el  cual  no  le
faltaron  preocupaciones.  John  y  Joan  tuvieron  el  sarampión,  Mrs.  Hogan  tuvo  que
arreglarse  la  boca.  A  Mr.  Hogan  le  nombraron  dignatario  de  la  logia,  cargo  que  le



absorbió  muchas  horas.  Larry  Shield  —el  hermano  de  Mrs.  Hogan—  murió,  y  la
ceremonia fúnebre se celebró en el 215 de East Maple Street. Larry era soltero; vivía
en una pensión y jugaba al billar todas las noches. Trabajaba en el Silver Diner, el cual
cerraba a las nueve, y luego se marchaba al bar de Louie a jugar por espacio de una
hora. Todo el mundo quedó sorprendido, en consecuencia, al enterarse de que después
de  pagado  el  entierro  había  quedado  aún  una  herencia  de  mil  doscientos  dólares.
Larry  había  legado  todos  sus  bienes  a  su  hermana,  a  excepción  de  su  escopeta  del
calibre  12,  que  pasó  a  ser  propiedad  de  John  Hogan,  hijo.  Mr.  Hogan  quedó
impresionado por el  hecho, a pesar de que no era cazador. Guardó la escopeta en el
fondo  del  armario  del  cuarto  de  baño,  donde  guardaba  sus  cosas.  John  tendría  la
escopeta  cuando  fuese  mayor.  A  su  padre  no  le  gustaba  que  los  niños  jugasen  con
armas  de  fuego,  y  no  pensó  siquiera  en  comprar  cartuchos.  Con  los  mil  doscientos
dólares,  Mrs.  Hogan  pagó  al  dentista.  Compró  también  una  bicicleta  para  John,  una
muñeca parlante y el carrito de la muñeca para Joan… y una maleta conteniendo todos
los artículos de viaje necesarios, incluidos unos productos de belleza. Mr. Hogan temió
que aquellos regalos influyeran desfavorablemente en sus hijos,  pero sus temores no
se vieron confirmados. Estudiaron con el mismo entusiasmo y John ganó incluso algún
dinero para sus gastos vendiendo periódicos. Sí, aquél fue un año muy cargado. John y
Joan quisieron tomar parte en el Concurso Nacional organizado por W. R. Hearst Por
qué  amo  a  mi  patria;  Mr.  Hogan  estimó  que  aquello  sería  para  ellos  un  exceso  de
trabajo,  pero  prometieron  hacerlo  durante  las  vacaciones  de  verano  y  Mr.  Hogan
acabó por dar su autorización.

Durante aquel año, nadie notó el menor cambio en Mr. Hogan. Pensaba evidentemente
en el atraco al Banco, pero únicamente en las noches en que no había ni reunión en la
Logia ni salida en familia; por lo tanto, la idea no se convirtió en una obsesión y nadie
observó nada de particular.

Lo  había  planeado  todo  tan  cuidadosamente,  que  la  proximidad  de  la  Fiesta  del
Trabajo no le puso nervioso, ni mucho menos. El verano era tórrido y las olas de calor
duraban  más  que  de  costumbre.  El  sábado  señaló  el  final  de  dos  semanas
abrumadoras,  y  la  gente  tenía  prisa  por  marcharse  al  campo,  donde,  por  otra  parte,
hacía el mismo calor. Los niños estaban excitados, ya que el concurso Por qué amo a
mi patria había terminado y estaba a punto de publicarse la lista de los ganadores. El
primer  premio  consistía  en  una  estancia  de  dos  días  en  Washington,  todo  pagado:
habitación  en  el  hotel,  tres  comidas  diarias,  excursiones  en  autocar,  no  sólo  para  el
ganador,  sino  también  para  un  acompañante;  visita  a  la  Casa  Blanca,  apretón  de
manos  con el  Presidente… Todo,  en  una palabra.  Mr.  Hogan creía  que los  chiquillos
eran demasiado optimistas, y se lo dijo:

—Tenéis que habituaros a la idea de perder. Probablemente ha habido centenares de
miles de concursantes. Si no ganáis nada, lo lamentaréis durante todo el otoño. Y en
esta casa no quiero caras largas, ya lo sabéis.



“Desde el primer momento me desagradó la idea”, le confió a su esposa.

Aquello sucedió la misma mañana en que Mrs. Hogan vio el monumento a Washington
en el fondo de su taza de té; de todos modos, no habló de ello a nadie, excepto a Ruth
Tyler, la esposa de Bob. Ruthie trajo las cartas y las echó en la cocina de Mrs. Hogan,
pero  no  vio  en  ellas  nada  que  indicara  un  viaje.  De  todos  modos,  se  apresuró  a
declarar  que  las  cartas  se  equivocaban  con  frecuencia.  Habían  predicho  que  Mrs.
Winkle  iría  a  Europa  y,  una  semana  después,  Mrs.  Winkle  se  tragó  una  espina  de
pescado y estuvo a punto de morir  ahogada.  Ruthie se preguntó en alta voz si  había
alguna relación entre una espina de pescado y un viaje por mar a Europa.

—Hay que saberlas interpretar —concluyó.

De todas maneras, las cartas decían que los Hogan iban a cobrar una pequeña suma.

—Ya cobré el dinero del pobre Larry —dijo Mrs. Hogan.

—He debido mezclar las cartas del pasado con las del futuro —dijo Ruthie—. Hay que
saber interpretarlas.

El  sábado  amaneció  un  día  tórrido.  El  boletín  meteorológico  que  dieron  por  la  radio
anunció: “Calor húmedo, ligeros chubascos el domingo por la noche y el lunes”.

Mrs. Hogan comentó:

—¡Desde luego! Por la Fiesta del Trabajo siempre llueve…

—Me alegro de que no hayamos proyectado ninguna salida —dijo su marido. Terminó
de comerse el huevo y limpió el plato con un trozo de pan.

—¿No he olvidado el café en mi lista? —preguntó Mrs. Hogan.

Mr. Hogan sacó el papel de su bolsillo y lo recorrió con la vista.

—No, está aquí.

—Tenía la impresión de haberlo olvidado… Esta tarde, Ruth y yo iremos a casa de Mrs.
Alfred  Drake  —continuó  Mrs.  Hogan—.  Ya  sabes,  acaban  de  instalarse.  Y  quiero  ver
qué tal lo han hecho.

—Son clientes nuestros —dijo Mr. Hogan—. La semana pasada abrieron una cuenta…
¿Has preparado las botellas vacías de la leche?

—Están en el rellano.



Mr.  Hogan consultó  su  reloj  antes  de  coger  las  botellas.  Eran las  ocho menos  cinco.
Había empezado a alejarse cuando se volvió a mirar a su esposa.

—¿Deseas alguna cosa, papá? —inquirió ella.

—No, no.

Y Mr. Hogan se alejó definitivamente.

Volvió la esquina, pasó ante la tienda de Spooner y se adentró en la avenida, al final de
la cual se encontraban la tienda de Fettucci, el Banco y el pasaje que se extendía a lo
largo de  una de  las  paredes  del  Banco.  Mr.  Hogan recogió  un prospecto  que habían
dejado delante de la tienda y entró en ella. Se dirigió hacia el almacén, abrió la puerta
que  daba  al  pasaje  y  echó  una  ojeada  al  exterior.  Un  gato  trató  de  entrar,  pero  Mr.
Hogan  se  lo  impidió  cerrando  la  puerta.  Se  quitó  la  americana,  se  puso  su  largo
delantal y ató las cintas a su espalda. Luego fue en busca de una escoba, limpió detrás
de  los  mostradores  y  recogió  la  basura  con  una  pala.  Y,  entrando  de  nuevo  en  el
almacén,  abrió  la  puerta  que daba al  pasaje.  El  gato  se  había  marchado.  Mr.  Hogan
vació  el  contenido  de  la  pala  en  un  cubo  y  dio  un  golpe  seco  para  desprender  de  la
pala una hoja de lechuga. Luego volvió a la tienda y examinó la lista de los encargos.
Mrs. Clooney entró y pidió media libra de jamón. Dijo que hacía un calor asfixiante, y
Mr. Hogan asintió.

—Sí —dijo—, los veranos son cada vez más cálidos.

—Es lo que yo digo —declaró Mrs, Clooney—. ¿Cómo está Mrs. Hogan?

—Perfectamente. Esta tarde irá a visitar a Mrs. Drake.

—Yo  también  voy  a  ir.  Estoy  impaciente  por  ver  cómo  se  han  instalado  —dijo  Mrs.
Clooney.

Y salió de la tienda.

Mr. Hogan colocó un trozo de jamón de cinco libras en la máquina de cortar, introdujo
las lonjas en bolsitas de celofán y, finalmente, puso las bolsas en la nevera. A las nueve
menos diez, Mr. Hogan se acercó a un estante. Apartó un paquete de spaghetti y cogió
una  caja  de  cereales,  cuyo  contenido  vació  en  el  retrete.  Luego,  con  un  cuchillo,
recortó la máscara de Mickey Mouse que adornaba el anverso de la caja de cartón. Los
restos  del  envase  desaparecieron  también  en  el  retrete.  Volvió  a  la  tienda,  cogió  un
trozo de cordel y pasó sus extremos por los agujeros laterales de la máscara de cartón;
luego  miró  su  reloj,  un  Hamilton  de  plata,  grande,  con  las  saetas  negras.  Las  nueve
menos dos minutos.



Los minutos que siguieron fueron quizá los más penosos para él. A las nueve menos un
minuto  cogió  la  escoba  y  empezó  a  barrer  la  acera,  muy  de  prisa;  seguía  barriendo
cuando  Mr.  Warner  abrió  la  puerta  del  Banco.  Se  dieron  los  buenos  días,  y  unos
segundos después  el  personal  del  Banco —cuatro  personas— salía  del  pequeño café.
Mr.  Hogan  les  vio  cruzar  la  calle  y  les  dirigió  un  saludo  con  la  mano,  que  fue
correspondido. Volvió a entrar en la tienda, dejó el reloj sobre un pequeño reborde de
la  caja  registradora.  Lanzó  un  profundo  suspiró,  que  en  realidad  pareció  más  una
inspiración  que  un  suspiro.  Sabía  que  Mr.  Warner  habría  abierto  ya  la  caja  fuerte  y
estaría  transportando  las  bandejas  con  el  dinero  al  departamento  del  cajero.  Mr.
Hogan echó una ojeada a su reloj. Mr. Kentworthy se detuvo en el umbral de la tienda,
sacudió  vagamente  la  cabeza  y  se  marchó.  Mr.  Hogan  respiró  de  nuevo.  Deslizó  la
mano hasta su espalda y tiró del nudo de su delantal. La saeta negra cubría el punto
que señalaba el minuto cuarto después de la hora.

Mr. Hogan abrió el cajón que contenía las facturas impagadas y sacó el revólver de la
tienda,  un  Yver  Johnson  calibre  38,  de  color  plateado.  Luego  pasó  rápidamente  al
almacén, se quitó el delantal,  se puso la americana e introdujo el revólver en uno de
sus  bolsillos.  A  continuación  escondió  la  máscara  de  Mickey  Mouse  debajo  de  la
americana,  abrió  la  puerta  que  daba  al  pasaje  y  salió,  dejándola  ligeramente
entreabierta. Veinte metros más allá, el pasaje desembocaba en la avenida. Llegado a
ella, Mr. Hogan se detuvo, miró a su alrededor y, pasando por delante de la ventana
del Banco, volvió la cabeza hacia el centro de la calle. En la puerta giratoria del Banco
sacó su máscara y se la puso. Mr Warner acababa de entrar en su despacho y daba la
espalda a la puerta. A través del enrejado de la ventanilla se divisaba la parte superior
de la cabeza de Will Cup.

Mr. Hogan dio la vuelta rápida y silenciosamente al mostrador y entró en la cabina del
cajero.  Tenía empuñado el  revólver con su mano derecha.  Cuando Will  Cup volvió la
cabeza y vio el arma, se quedó de una pieza. Mr. Hogan colocó la punta de su zapato
debajo del pulsador de la señal de alarma e hizo una seña a Will para que se sentara;
Will  se  sentó  inmediatamente.  Luego,  Mr.  Hogan  abrió  el  cajón  y  se  apoderó  de  los
montoncitos de billetes apilados en las dos bandejas. Con un gesto circular de la mano
indicó  a  Will  que  debía  volverse  de  cara  a  la  pared,  y  Will  obedeció.  Mr.  Hogan
retrocedió,  de  espaldas,  dando  de  nuevo  la  vuelta  al  mostrador,  ahora  en  sentido
inverso.  En  la  puerta  del  Banco  se  quitó  la  máscara,  y  al  pasar  por  delante  de  la
ventana  volvió  la  cabeza  hacia  el  centro  de  la  calle.  Anduvo  los  veinte  metros  del
pasaje y entró en el almacén; allí  estaba el gato, contemplándole desde lo alto de un
montón de paquetes. Mr. Hogan entró en el lavabo y tiró la máscara, hecha pedazos,
en  el  retrete.  Tiró  de  la  cadena.  Luego  se  quitó  la  americana  y  volvió  a  ponerse  el
delantal.  Echó  una  ojeada  a  la  tienda  y  se  acercó  a  la  caja  registradora.  El  revólver
volvió  al  cajón  de  las  facturas  impagadas.  Mr.  Hogan  pulsó  la  tecla  “Sin  venta”  y,
levantando la gaveta superior, colocó los billetes robados en el fondo. Volvió la gaveta
a su posición normal y cerró la caja registradora. Finalmente, miró su reloj;  eran las



nueve, siete minutos y un segundo.

Trataba de hacer salir al gato del almacén cuando estalló el zafarrancho en el Banco.
Cogiendo la escoba, salió a la acera. Oyó los comentarios y expuso los suyos, cuando le
fueron  solicitados.  Declaró  que  el  ladrón  no  podría  escapar…  ¿Adonde  iba  a  ir?  De
todos modos, con las vacaciones que se acercaban…

Fue una jornada memorable. Mr. Fettucci estaba tan indignado como si el Banco fuese
suyo. Las sirenas aullaron durante horas enteras. Centenares de automóviles tuvieron
que detenerse en los controles establecidos por la policía alrededor de la ciudad, y los
de varios personajes de aspecto sospechoso fueron registrados.

Mrs. Hogan se enteró de la noticia por una llamada telefónica; se arregló más pronto
que de costumbre y se detuvo en la tienda, antes de ir a casa de Mrs. Drake. Esperaba
que su marido hubiese visto u oído algo, pero Mr. Hogan no había visto ni oído nada.

—No creo que el ladrón pueda escapar —dijo.

Mrs. Hogan estaba tan emocionada que se olvidó de darle a su marido la noticia que
tenía que comunicarle. Se acordó cuando estaba en casa de Mrs. Drake, a la cual pidió
permiso para telefonear a la tienda.

—Me olvidé de decirte que John ha obtenido una mención honorífica.

—¿Cómo?

—En el concurso Por qué amo a mi patria.

—¿Qué es lo que ha obtenido?

—Una mención honorífica.

—Muy bien, muy bien. Y ¿qué le darán con eso?

—Aparecerán su nombre y su fotografía en todos los periódicos. Se hablará de él en la
radio. Y quizá también en la televisión. Han venido ya a pedirme una fotografía.

—Estupendo —dijo Mr. Hogan—. Espero que el éxito no se le suba a la cabeza.

Colgó y le dijo a Mr. Fettucci:

—Parece que tenernos una celebridad en la familia.

Los  sábados,  la  tienda  estaba  abierta  hasta  las  nueve.  Mr.  Hogan  se  preparó  unos



bocadillos, aunque muy ligeros, ya que su esposa le guardaba siempre la cena junto al
fuego, para que no se enfriara.

Cuando entró en la casa de piedras pardas del  215 de la East  Maple Street eran las
nueve y cinco —o seis, o siete— minutos. Se dirigió directamente a la cocina, donde le
esperaba su familia.

—Voy a lavarme las manos —anunció, y subió al cuarto de baño.

Cerró  la  puerta  con  llave,  abrió  la  espita  del  lavabo  y  dejó  que  corriera  el  agua
mientras  contaba  los  billetes.  8320  dólares.  En  lo  alto  del  armario  había  una  gran
maleta  de  cuero  que  contenía  su  atuendo  de  Caballero  del  Temple.  Allí  estaba  el
birrete  de  plumas,  en  una  horma.  La  pluma  de  avestruz  blanca  estaba  amarillenta:
habría  que  limpiarla.  Mr.  Hogan  sacó  la  horma  y  colocó  los  billetes  en  el  fondo  del
birrete. Tras una breve vacilación, sacó los billetes y los introdujo en su bolsillo. Luego
colocó  la  horma  sobre  los  otros  billetes,  cerró  la  maleta  y  volvió  a  dejarla  sobre  el
armario. Finalmente, se lavó las manos y cerró el grifo del lavabo.

En la cocina, Mrs Hogan y sus hijos le acogieron con rostros radiantes.

—Adivina lo que va a hacer nuestro hijo…

—¿Qué?

—Tengo que hablar por la radio, el lunes, a las ocho de la noche —dijo John.

—Bueno, por lo visto tenemos una celebridad en la familia —dijo Mr. Hogan.

Mrs. Hogan añadió:

—Espero que una jovencita que conozco no va a sentirse celosa.

Mr. Hogan se acercó a la mesa y extendió las piernas.

—Mamá, formamos una hermosa familia —dijo. A continuación sacó de su bolsillo dos
billetes  de  cinco  dólares—.  Uno  para  el  vencedor.  —Y  entregó  un  billete  a  John.
Entregándole otro a Joan, añadió—: Y otro para la hermosa jugadora, por haber sabido
perder.  ¡Una  celebridad  y  una  hermosa  jugadora,  que  sabe  perder,  en  la  misma
familia! ¡Estupendo!

Mr. Hogan se frotó las manos, muy satisfecho, y alzó la tapadera del plato.

—¡Riñones! —exclamó—. ¡Estupendo!



Así fue como Mr. Hogan atracó un Banco.


