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EL ATRACO

El sdbado anterior a la Fiesta del Trabajo del afio 1955, a las 9,04 de la manana, Mr.
Hogan perpetrd un atraco en un Banco.

Era un hombre de cuarenta y dos anos, casado, padre de un muchacho y de una
chiquilla llamados John y Joan, de doce y trece anos de edad, respectivamente. El
nombre de pila de Mrs. Hogan era Joan, y el de Mr. Hogan, John, pero como se
llamaban mutuamente papa y mama, aquellos nombres de pila podian servir para los
chicos, los cuales estaban considerados como muy adelantados para su edad, y lo
habian demostrado saltandose un grado en la escuela. Los Hogan vivian en el nimero
215 de la East Maple Street, una casa de piedra de color pardo, con los postigos
blancos. En la calle hay dos casas como aquélla. El1 niimero 215 estd enfrente mismo
del farol, y en su patio se yergue aquel enorme arbol —una encina o un olmo— que es
el mayor de toda la calle y quiza de toda la ciudad. Que no es poco decir.

John y Joan estaban aun acostados a la hora del robo, ya que era un sabado. A las 9,10
Mrs. Hogan se estaba haciendo una taza de té, como de costumbre. Mr. Hogan se
marchaba temprano a trabajar. Su esposa bebia lentamente el té hirviente y leia su
futuro en las hojas. Vio una nube y una estrella de cinco puntos, dos de ellas mas
cortas, en el fondo de la taza, pero esto ocurria a las 9,12, y el robo habia sido ya
perpetrado.

Mr. Hogan atraco el Banco de un modo que no deja de tener interés. Habia pensado
mucho en ello, desde hacia largo tiempo, pero no habia hablado a nadie del asunto. Se
limitaba a leer su periédico y a rumiar sus proyectos. Se habia demostrado a si mismo
que la gente buscaba caminos complicados para atracar un Banco, y que esto
acarreaba los peores disgustos. Cuanto mas sencillo fuese el procedimiento, tanto
mejor, se decia siempre. La gente preferia lo complicado, las historias. Si se actuaba
de un modo simple, sobrio, robar un Banco se convertia en una empresa relativamente
segura..., salvo imprevistos, desde luego. Pero un hombre que cruza una calle esta
expuesto también a un accidente. El método de Mr. Hogan dio buenos resultados, lo
cual es la mejor prueba de que su teoria era buena. Mdas de una vez pensoé en escribir
un pequeino folleto sobre su técnica, mientras todo el mundo se exprimia el cerebro
tratando de averiguar codmo habia podido llevarse a cabo el robo. Habia imaginado ya
la primera frase del folleto, que empezaba asi: “Para robar un Banco con éxito, evitad
las complicaciones”.

Mr. Hogan no era un simple empleado de la tienda de comestibles de Mr. Fettucci. Era
casi el director. Estaba encargado de contratar y de despedir al aprendiz que hacia el
reparto, después de sus horas de clase. A veces hacia incluso los pedidos a los



viajantes, mientras Mr. Fettucci atendia a un cliente.

—Encarguese usted de eso, John —decia Mr. Fettucci, el cual anadia, dirigiéndose al
cliente—: John conoce todas las teclas del negocio. Trabaja conmigo desde hace...
¢Cudanto tiempo hace, John?

—Dieciséis anos.

—Dieciséis afios. Conoce el negocio tan bien como yo. Incluso va a llevar el dinero al
Banco.

Era cierto. Cuando tenia un momento libre, Mr. Hogan se dirigia al almacén, situado
en un pasaje lateral, se quitaba el delantal, se ponia la corbata y la americana y volvia
a entrar en la tienda. En la caja le esperaban los cheques y los billetes de banco,
atados con una goma, en el interior de la libreta de la caja de ahorros. Luego se dirigia
al banco, situado muy cerca de la tienda, entregaba al cajero, Mr. Cup, cheques y
libreta, y cambiaba unas frases con él. A continuacién, cuando la libreta le habia sido
devuelta, comprobaba la suma anotada, volvia a atarla con la goma, regresaba a la
tienda, colocaba la libreta en el cajon correspondiente de la caja, pasaba al almacén,
se quitaba la corbata y la americana, volvia a ponerse el delantal y regresaba a la
tienda, para reanudar su trabajo. Si no habia cola ante la ventanilla del cajero, la
operacién duraba unos minutos, incluido el intercambio de cortesias.

Mr. Hogan era muy observador, y cuando se traté de atracar el Banco aquella facultad
le sirvi6 de mucho. Habia observado, por ejemplo, que los billetes grandes eran
guardados en el cajon situado inmediatamente debajo del mostrador, y habia
observado también los dias en que la afluencia de billetes era mayor. El jueves era el
dia de pago en la fabrica local de la American Can Company, y el cajon, por tanto,
estaba mejor aprovisionado los jueves. El viernes, la gente saca dinero para el fin de
semana. Jueves, viernes y sabados por la mafiana eran los mejores dias: la diferencia
no debia sobrepasar los mil dolares.

Los sabados no eran muy interesantes, ya que la gente se levantaba tarde y el Banco
cerraba a mediodia. Pero, pensandolo bien, Mr. Hogan llegd a la conclusion de que el
mejor dia seria un sdbado que precediera a un largo fin de semana, es decir, anterior a
un domingo y un lunes festivos. La gente se marchaba de viaje, de vacaciones, tenia
invitados; y el Banco estaba cerrado el lunes. Comprobd su teoria y... si,
efectivamente, el sabado anterior a la Fiesta del Trabajo, por la manana, cuando Mr.
Cup abri6 el cajon de su mostrador lo encontré dos veces mas lleno que de costumbre.

Aquella idea ocup6 a Mr. Hogan todo el ano, no todo el tiempo, desde luego, sino
Unicamente sus momentos libres. Fue un ano, por otra parte, durante el cual no le
faltaron preocupaciones. John y Joan tuvieron el sarampién, Mrs. Hogan tuvo que
arreglarse la boca. A Mr. Hogan le nombraron dignatario de la logia, cargo que le



absorbi6 muchas horas. Larry Shield —el hermano de Mrs. Hogan— murio, y la
ceremonia finebre se celebro en el 215 de East Maple Street. Larry era soltero; vivia
en una pension y jugaba al billar todas las noches. Trabajaba en el Silver Diner, el cual
cerraba a las nueve, y luego se marchaba al bar de Louie a jugar por espacio de una
hora. Todo el mundo quedd sorprendido, en consecuencia, al enterarse de que después
de pagado el entierro habia quedado aun una herencia de mil doscientos dolares.
Larry habia legado todos sus bienes a su hermana, a excepcion de su escopeta del
calibre 12, que pasé a ser propiedad de John Hogan, hijo. Mr. Hogan quedé
impresionado por el hecho, a pesar de que no era cazador. Guardo la escopeta en el
fondo del armario del cuarto de bafio, donde guardaba sus cosas. John tendria la
escopeta cuando fuese mayor. A su padre no le gustaba que los nifios jugasen con
armas de fuego, y no penso siquiera en comprar cartuchos. Con los mil doscientos
délares, Mrs. Hogan pagd al dentista. Compré también una bicicleta para John, una
muneca parlante y el carrito de la muneca para Joan... y una maleta conteniendo todos
los articulos de viaje necesarios, incluidos unos productos de belleza. Mr. Hogan temio
que aquellos regalos influyeran desfavorablemente en sus hijos, pero sus temores no
se vieron confirmados. Estudiaron con el mismo entusiasmo y John gano incluso algun
dinero para sus gastos vendiendo periodicos. Si, aquél fue un aflo muy cargado. John y
Joan quisieron tomar parte en el Concurso Nacional organizado por W. R. Hearst Por
gqué amo a mi patria; Mr. Hogan estimé que aquello seria para ellos un exceso de
trabajo, pero prometieron hacerlo durante las vacaciones de verano y Mr. Hogan
acabo por dar su autorizacion.

Durante aquel ano, nadie noté el menor cambio en Mr. Hogan. Pensaba evidentemente
en el atraco al Banco, pero nicamente en las noches en que no habia ni reunion en la
Logia ni salida en familia; por lo tanto, la idea no se convirtié en una obsesién y nadie
observé nada de particular.

Lo habia planeado todo tan cuidadosamente, que la proximidad de la Fiesta del
Trabajo no le puso nervioso, ni mucho menos. El verano era tdrrido y las olas de calor
duraban mas que de costumbre. El sabado sefialé6 el final de dos semanas
abrumadoras, y la gente tenia prisa por marcharse al campo, donde, por otra parte,
hacia el mismo calor. Los niflos estaban excitados, ya que el concurso Por qué amo a
mi patria habia terminado y estaba a punto de publicarse la lista de los ganadores. El
primer premio consistia en una estancia de dos dias en Washington, todo pagado:
habitacién en el hotel, tres comidas diarias, excursiones en autocar, no sélo para el
ganador, sino también para un acompafante; visita a la Casa Blanca, apretéon de
manos con el Presidente... Todo, en una palabra. Mr. Hogan creia que los chiquillos
eran demasiado optimistas, y se lo dijo:

—Tenéis que habituaros a la idea de perder. Probablemente ha habido centenares de
miles de concursantes. Si no gandis nada, lo lamentaréis durante todo el otofio. Y en
esta casa no quiero caras largas, ya lo sabéis.



“Desde el primer momento me desagradoé la idea”, le confi6 a su esposa.

Aquello sucedi6 la misma mafnana en que Mrs. Hogan vio el monumento a Washington
en el fondo de su taza de té; de todos modos, no habl6 de ello a nadie, excepto a Ruth
Tyler, la esposa de Bob. Ruthie trajo las cartas y las echd en la cocina de Mrs. Hogan,
pero no vio en ellas nada que indicara un viaje. De todos modos, se apresuré a
declarar que las cartas se equivocaban con frecuencia. Habian predicho que Mrs.
Winkle iria a Europa y, una semana después, Mrs. Winkle se tragd una espina de
pescado y estuvo a punto de morir ahogada. Ruthie se pregunté en alta voz si habia
alguna relacién entre una espina de pescado y un viaje por mar a Europa.

—Hay que saberlas interpretar —concluyé.

De todas maneras, las cartas decian que los Hogan iban a cobrar una pequefia suma.

—Ya cobré el dinero del pobre Larry —dijo Mrs. Hogan.

—He debido mezclar las cartas del pasado con las del futuro —dijo Ruthie—. Hay que
saber interpretarlas.

El sdbado amanecié un dia térrido. El boletin meteorolégico que dieron por la radio
anuncio: “Calor humedo, ligeros chubascos el domingo por la noche y el lunes”.

Mrs. Hogan comento:
—iDesde luego! Por la Fiesta del Trabajo siempre llueve...

—Me alegro de que no hayamos proyectado ninguna salida —dijo su marido. Terminé
de comerse el huevo y limpid el plato con un trozo de pan.

—¢No he olvidado el café en mi lista? —pregunté Mrs. Hogan.

Mr. Hogan saco el papel de su bolsillo y lo recorrié con la vista.

—No, esta aqui.

—Tenia la impresién de haberlo olvidado... Esta tarde, Ruth y yo iremos a casa de Mrs.
Alfred Drake —continué Mrs. Hogan—. Ya sabes, acaban de instalarse. Y quiero ver

qué tal lo han hecho.

—Son clientes nuestros —dijo Mr. Hogan—. La semana pasada abrieron una cuenta...
¢Has preparado las botellas vacias de la leche?

—Estan en el rellano.



Mr. Hogan consulté su reloj antes de coger las botellas. Eran las ocho menos cinco.
Habia empezado a alejarse cuando se volvié a mirar a su esposa.

—c¢Deseas alguna cosa, papa? —inquirié ella.
—No, no.
Y Mr. Hogan se alejo definitivamente.

Volvié la esquina, paso ante la tienda de Spooner y se adentré en la avenida, al final de
la cual se encontraban la tienda de Fettucci, el Banco y el pasaje que se extendia a lo
largo de una de las paredes del Banco. Mr. Hogan recogié un prospecto que habian
dejado delante de la tienda y entré en ella. Se dirigio hacia el almacén, abrio la puerta
que daba al pasaje y echo una ojeada al exterior. Un gato traté de entrar, pero Mr.
Hogan se lo impidié cerrando la puerta. Se quité la americana, se puso su largo
delantal y até las cintas a su espalda. Luego fue en busca de una escoba, limpié detras
de los mostradores y recogioé la basura con una pala. Y, entrando de nuevo en el
almacén, abri6 la puerta que daba al pasaje. El gato se habia marchado. Mr. Hogan
vacio el contenido de la pala en un cubo y dio un golpe seco para desprender de la
pala una hoja de lechuga. Luego volvio a la tienda y examino la lista de los encargos.
Mrs. Clooney entr6 y pidié media libra de jamoén. Dijo que hacia un calor asfixiante, y
Mr. Hogan asintié.

—Si —dijo—, los veranos son cada vez mas calidos.
—Es lo que yo digo —declard Mrs, Clooney—. ;Coémo estd Mrs. Hogan?
—Perfectamente. Esta tarde ird a visitar a Mrs. Drake.

—Yo también voy a ir. Estoy impaciente por ver cédmo se han instalado —dijo Mrs.
Clooney.

Y salié de la tienda.

Mr. Hogan colocé un trozo de jamén de cinco libras en la maquina de cortar, introdujo
las lonjas en bolsitas de celofan y, finalmente, puso las bolsas en la nevera. A las nueve
menos diez, Mr. Hogan se acerco a un estante. Apart6 un paquete de spaghetti y cogié
una caja de cereales, cuyo contenido vacié en el retrete. Luego, con un cuchillo,
recortd la mascara de Mickey Mouse que adornaba el anverso de la caja de carton. Los
restos del envase desaparecieron también en el retrete. Volvié a la tienda, cogié un
trozo de cordel y pasé sus extremos por los agujeros laterales de la mascara de carton;
luego mird su reloj, un Hamilton de plata, grande, con las saetas negras. Las nueve
menos dos minutos.



Los minutos que siguieron fueron quiza los mas penosos para él. A las nueve menos un
minuto cogié la escoba y empezd a barrer la acera, muy de prisa; seguia barriendo
cuando Mr. Warner abrié la puerta del Banco. Se dieron los buenos dias, y unos
segundos después el personal del Banco —cuatro personas— salia del pequefio café.
Mr. Hogan les vio cruzar la calle y les dirigid6 un saludo con la mano, que fue
correspondido. Volvid a entrar en la tienda, dejo el reloj sobre un pequefio reborde de
la caja registradora. Lanzé un profundo suspird, que en realidad pareci6 mdas una
inspiracion que un suspiro. Sabia que Mr. Warner habria abierto ya la caja fuerte y
estaria transportando las bandejas con el dinero al departamento del cajero. Mr.
Hogan echd una ojeada a su reloj. Mr. Kentworthy se detuvo en el umbral de la tienda,
sacudiéo vagamente la cabeza y se marchdé. Mr. Hogan respiré de nuevo. Deslizd la
mano hasta su espalda y tiré del nudo de su delantal. La saeta negra cubria el punto
que senalaba el minuto cuarto después de la hora.

Mr. Hogan abrié el cajon que contenia las facturas impagadas y sacé el revélver de la
tienda, un Yver Johnson calibre 38, de color plateado. Luego pasé rapidamente al
almacén, se quitd el delantal, se puso la americana e introdujo el revélver en uno de
sus bolsillos. A continuacién escondié la mascara de Mickey Mouse debajo de la
americana, abrié la puerta que daba al pasaje y salid, dejandola ligeramente
entreabierta. Veinte metros mas alla, el pasaje desembocaba en la avenida. Llegado a
ella, Mr. Hogan se detuvo, miré a su alrededor y, pasando por delante de la ventana
del Banco, volvio la cabeza hacia el centro de la calle. En la puerta giratoria del Banco
sacé su mascara y se la puso. Mr Warner acababa de entrar en su despacho y daba la
espalda a la puerta. A través del enrejado de la ventanilla se divisaba la parte superior
de la cabeza de Will Cup.

Mr. Hogan dio la vuelta rdpida y silenciosamente al mostrador y entré en la cabina del
cajero. Tenia empuinado el revolver con su mano derecha. Cuando Will Cup volvio la
cabeza y vio el arma, se quedé de una pieza. Mr. Hogan colocé la punta de su zapato
debajo del pulsador de la senal de alarma e hizo una sena a Will para que se sentara;
Will se senté inmediatamente. Luego, Mr. Hogan abrid el cajén y se apoderé de los
montoncitos de billetes apilados en las dos bandejas. Con un gesto circular de la mano
indic6 a Will que debia volverse de cara a la pared, y Will obedecié. Mr. Hogan
retrocedid, de espaldas, dando de nuevo la vuelta al mostrador, ahora en sentido
inverso. En la puerta del Banco se quitd la mdscara, y al pasar por delante de la
ventana volvié la cabeza hacia el centro de la calle. Anduvo los veinte metros del
pasaje y entr6 en el almacén; alli estaba el gato, contemplandole desde lo alto de un
monton de paquetes. Mr. Hogan entré en el lavabo y tiré la mascara, hecha pedazos,
en el retrete. Tir6 de la cadena. Luego se quité la americana y volvié a ponerse el
delantal. Eché una ojeada a la tienda y se acercd a la caja registradora. El revoélver
volvié al cajon de las facturas impagadas. Mr. Hogan pulsé la tecla “Sin venta” vy,
levantando la gaveta superior, coloc6 los billetes robados en el fondo. Volvi6 la gaveta
a su posicién normal y cerro la caja registradora. Finalmente, miré su reloj; eran las



nueve, siete minutos y un segundo.

Trataba de hacer salir al gato del almacén cuando estallé el zafarrancho en el Banco.
Cogiendo la escoba, salié a la acera. Oy6 los comentarios y expuso los suyos, cuando le
fueron solicitados. Declaré que el ladron no podria escapar... (Adonde iba a ir? De
todos modos, con las vacaciones que se acercaban...

Fue una jornada memorable. Mr. Fettucci estaba tan indignado como si el Banco fuese
suyo. Las sirenas aullaron durante horas enteras. Centenares de automéviles tuvieron
que detenerse en los controles establecidos por la policia alrededor de la ciudad, y los
de varios personajes de aspecto sospechoso fueron registrados.

Mrs. Hogan se enterd de la noticia por una llamada telefénica; se arreglé mas pronto
que de costumbre y se detuvo en la tienda, antes de ir a casa de Mrs. Drake. Esperaba
gue su marido hubiese visto u oido algo, pero Mr. Hogan no habia visto ni oido nada.
—No creo que el ladréon pueda escapar —dijo.

Mrs. Hogan estaba tan emocionada que se olvido de darle a su marido la noticia que
tenia que comunicarle. Se acord6 cuando estaba en casa de Mrs. Drake, a la cual pidié
permiso para telefonear a la tienda.

—Me olvidé de decirte que John ha obtenido una mencion honorifica.

—:CoOmo?

—En el concurso Por qué amo a mi patria.

—:Qué es lo que ha obtenido?

—Una mencién honorifica.

—Muy bien, muy bien. Y ¢qué le dardn con eso?

—Apareceran su nombre y su fotografia en todos los periddicos. Se hablara de él en la
radio. Y quiza también en la television. Han venido ya a pedirme una fotografia.

—Estupendo —dijo Mr. Hogan—. Espero que el éxito no se le suba a la cabeza.
Colgé y le dijo a Mr. Fettucci:
—Parece que tenernos una celebridad en la familia.

Los sdbados, la tienda estaba abierta hasta las nueve. Mr. Hogan se preparé unos



bocadillos, aunque muy ligeros, ya que su esposa le guardaba siempre la cena junto al
fuego, para que no se enfriara.

Cuando entré en la casa de piedras pardas del 215 de la East Maple Street eran las
nueve y cinco —o seis, o siete— minutos. Se dirigié directamente a la cocina, donde le
esperaba su familia.

—Voy a lavarme las manos —anuncid, y subié al cuarto de bafio.

Cerré la puerta con llave, abrié la espita del lavabo y dejo que corriera el agua
mientras contaba los billetes. 8320 dolares. En lo alto del armario habia una gran
maleta de cuero que contenia su atuendo de Caballero del Temple. Alli estaba el
birrete de plumas, en una horma. La pluma de avestruz blanca estaba amarillenta:
habria que limpiarla. Mr. Hogan sac6 la horma y coloco los billetes en el fondo del
birrete. Tras una breve vacilacion, saco los billetes y los introdujo en su bolsillo. Luego
colocé la horma sobre los otros billetes, cerré la maleta y volviéo a dejarla sobre el
armario. Finalmente, se lavé las manos y cerr¢ el grifo del lavabo.

En la cocina, Mrs Hogan y sus hijos le acogieron con rostros radiantes.

—Adivina lo que va a hacer nuestro hijo...

—iQué?

—Tengo que hablar por la radio, el lunes, a las ocho de la noche —dijo John.

—Bueno, por lo visto tenemos una celebridad en la familia —dijo Mr. Hogan.

Mrs. Hogan anadio:

—Espero que una jovencita que conozco no va a sentirse celosa.

Mr. Hogan se acercoé a la mesa y extendio las piernas.

—Mama, formamos una hermosa familia —dijo. A continuacion sacé de su bolsillo dos
billetes de cinco délares—. Uno para el vencedor. —Y entregé un billete a John.
Entregandole otro a Joan, afiladié—: Y otro para la hermosa jugadora, por haber sabido
perder. iUna celebridad y una hermosa jugadora, que sabe perder, en la misma
familia! jEstupendo!

Mr. Hogan se froté las manos, muy satisfecho, y alz6 la tapadera del plato.

—iRinones! —exclamé—. jEstupendo!



Asi fue como Mr. Hogan atrac6 un Banco.



