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EL SOMBRERO DE REMBRANDT

Rubin, con un descuidado sombrero blanco de pano o una gorra blanda redonda y sin
visera, comoquiera que uno lo describa, subi6 con pensamientos inexpresados o
inexpresivos la escalera desde su estudio en el s6tano de la escuela de arte en Nueva
York, donde realizaba su escultura, hasta un taller en la segunda planta, donde la
ensenaba. Arkin, el historiador de arte, un soltero hipertenso e impulsivo de treinta y
cuatro anos

un hombre a menudo arrastrado por fuertes emociones, le parecia a
él

—, como una docena de afnos mas joven que el escultor, le observo a través de la
puerta abierta de su despacho, llevando aquella gorra en medio de un grupo de
estudiosos de arte y maestros, por entre los cuales deambulaba por el pasillo durante
un cambio de clases. Con su sombrero blanco destaca entre todos, pensaba el
historiador de arte. Le ilumina una solitaria inexpresividad alcanzada al cabo de anos
de experiencia. Aunque no era del todo apropiado, se imaginé a un animal blanco y
enjuto

Jcierva, ciervo,
cabra?

— mirando fijamente, pero con desaliento, a través de los arboles de un denso bosque.
Sus miradas se cruzaron momentaneamente y se separaron. Rubin se apresuré a su
clase en el taller.

Arkin era amigable con Rubin aunque en realidad no eran amigos. No por culpa suya,
creia él; el escultor era una persona muy reservada. Cuando charlaban escuchaba
mirando para otro lado, como guardandose sus impresiones. Atento, aparentemente,
parecia estar pensando en otra cosa, sin duda su triste vida, si es que unos ojos
entristecidos, de un destenido verde que podia confundirse con gris, denotan
necesariamente una vida triste. De vez en cuando murmuraba una opinidn,
generalmente una afirmacion rotunda sobre la naturaleza de la vida, o el arte, casi
nunca algo sobre si mismo; y de su trabajo no hablaba en absoluto. «¢Esta trabajando,
Rubin?», tenia que limitarse Arkin. «Claro que estoy trabajando». «;Qué esta
haciendo, si puedo preguntarle?». «Tengo una cosa entre manos».

Ahi Arkin lo dejaba correr.



Una vez, en la cafeteria de la facultad, escuchando al historiador de arte disertar largo
y tendido sobre la obra de Jackson Pollock, la ira del escultor habia estallado
momentdneamente.

—El mundo del arte no esta necesariamente en los ojos de usted.

—Yo he de creer que lo que veo estd ahi

habia respondido Arkin, cortésmente, aunque con sequedad.

—c¢:Ha pintado usted alguna vez?

pregunté Rubin.
—La pintura es mi vida —replic6 Arkin.

Rubin, con dignidad, se encerré en el silencio. Aquella tarde, al salir del edificio, se
saludaron levantdndose el sombrero por encima de breves sonrisas.

En los dltimos afos, después que su mujer lo abandonara y los disfraces y tocados se
pusieran de moda entre los estudiantes, a Rubin le habia dado por lucir extranos
sombreros de vez en cuando, y este blanco era el mas reciente, parecido al gorro del
Partido del Congreso de Nehru, un cruce entre el sombrero de un cantor[9] y un
abultado casquete; o quiza como el de un juez pintado por Rouault, o el de un médico
en funciones en un grabado de Daumier. Rubin lo portaba como una corona. Puede
que le abrigase la cabeza bajo la fria claraboya de su espacioso estudio.

Cuando el escultor volvié a pasar mas tarde por el concurrido pasillo de camino hacia
su estudio aquel dia que habia aparecido por primera vez con su gorra blanca, Arkin,
que habia estado leyendo un articulo fascinante sobre Giacometti, lo dejé y salid
corriendo al pasillo. Se sentia singularmente animado y le dijo a Rubin lo mucho que
admiraba su sombrero.

—Le diré por qué me gusta tanto. Se parece al sombrero que lleva Rembrandt en uno
de los autorretratos hechos en su madurez, los verdaderamente profundos, creo que el
que estd en el Rijksmuseum de Amsterdam. Espero que le traiga mucha suerte.

Rubin, que por un momento parecié luchar por decir algo fuera de lo comun, clavo en
Arkin una mirada intensa y bajé la escalera apresuradamente. Aquello puso fin al
incidente, aunque no al placer del historiador de arte en su observacién.



Arkin recordé mas tarde que al llegar él a la escuela de arte a través de un empleo
como ayudante de restaurador en un museo de St. Louis siete afios atrads, Rubin habia
estado trabajando en madera; actualmente se dedicaba a soldar piezas triangulares de
chatarra para construir sus esculturas. Empleando durante una época un hacheta, mas
adelante una pequeia cuchilla de carnicero modificada, habia trabajado toscos lefios,
creando a partir de los mismos unas formas interesantes. El doctor Levis, el director
de la escuela de arte, habia convencido al escultor para que ofreciese una exposicion
de sus objetos de lefios transformados en una galeria del centro, cerca de donde vivia
Levis. Arkin, en su primer trimestre en la escuela, habia ido en «metro», un fresco dia
invernal, a visitar la exposicion. Este hombre es original, tal vez lo sea también su
obra. Rubin habia rechazado un vernissage, y el dia de la inauguracién la galeria
estaba casi desierta. El escultor, como para escapar a sus piezas creadas con la
hacheta, se habia retirado a un almacén al fondo de la galeria y se habia quedado alli
contemplando unos cuadros. Arkin, después de meditar si debia o no debia, le buscé
para decirle hola, pero al ver a Rubin sentado en un cajén de espaldas a él,
examinando una carpeta de grabados sin volverse una sola vez para ver quién habia
entrado en la habitacién, cerr6é la puerta en silencio y se fue. Aunque pasado un
tiempo aparecieron dos resenas sobre la exposiciéon, la una terrible, la otra
discretamente favorable, el escultor parecia reacio a exponer su obra y no habia vuelto
a hacerlo. Tampoco habia habido ventas. Recientemente, cuando Arkin insinudé que
acaso fuera buena idea exponer lo que estaba haciendo ahora con sus triangulos de
hierro soldados, Rubin, tras un momento locamente inexpresivo, contesté: «No se
moleste en darle mas vueltas a esa idea».

Al dia siguiente a las observaciones hechas por el historiador de arte a Rubin en el
pasillo, respecto a su gorra blanca, ésta desaparecio de la vista totalmente; durante
unos dias sobre su cabeza no transport6 otra cosa que su espeso cabello rojizo. Y una
o dos semanas mas tarde, aunque al principio le costd creerlo, a Arkin le parecidé que
el escultor le estaba esquivando activamente. Supuso que el hombre ya no utilizaba la
escalera a la derecha de su despacho sino que subia del s6tano por el otro lado del
edificio, donde, en cualquier caso, estaba su taller, a fin de no tener que pasar frente a
la puerta abierta del despacho de Arkin. Cuando tuvo la certeza de esto, Arkin se
sintié a lo primero incémodo, experimentando luego rachas intermitentes de violenta
ira.

¢Le habré ofendido de alguna manera?, se preguntaba el historiador de arte. De ser
asi, ¢qué pude decir que fuera tan ofensivo? Lo Unico que hice fue aludir al sombrero
que aparece en uno de los autorretratos de Rembrandt y decir que se parecia a la
gorra que él llevaba puesta aquel dia. ¢Cémo ha podido ofenderse por eso?

Entonces pensé: no hay ofensa cuando no se ha pretendido ofender. Yo lo dije de
buena fe. El hombre es timido y puede que se sintiera turbado quizd a causa de mi
exuberante voz en presencia de los estudiantes; si tal es el caso, yo no tengo la culpa.
Y si no lo es, no sé qué demonios le ocurre como no sea cosa de su caracter. Quiza no



se encuentre bien, 0 sea un malhumor pasajero

hoy en dia existen mdas maneras de insultar a uno sin quererlo que
antes

— asi que para qué calentarse la cabeza. Esperaremos a ver qué pasa.

Pero cuando transcurrieron las semanas, luego un par de meses, y Rubin seguia dando
esquinazo al historiador de arte

solo veia al escultor en las reuniones de la facultad, cuando Rubin asistia a las mismas
y alguna que otra vez en el despacho de la secretaria de Bellas Artes enfrascado en
largos inventarios de material para
escultura

—, Arkin pensé que puede que el hombre estuviera padeciendo un colapso nervioso.
No lo creia asi. Un dia se encontraron casualmente en el lavabo de caballeros y Rubin
salié sin decir una palabra. Arkin, indignado, sintié hacia el escultor un arrebato de
odio. No le gustaban las personas a las que él no les caia bien. Voy y le hago a ese hijo
de perra una observacion simpatica e inocente, en el peor de los casos puede llegar a
ser inocua, y él lo toma como un insulto. Ya conozco el tipo, le devolveré ojo por ojo. A
esto podemos jugar los dos.

Pero cuando se hubo serenado y estaba razonable, Arkin siguié devanandose los sesos
preguntandose qué habria sucedido. Siempre crei que tenia facilidad para las
relaciones humanas. Era de los que se preocupan por el menor motivo y daba vueltas a
un asunto hasta hacerlo trizas si existia la menor sospecha de que la culpa fuera de él.
Arkin rebusco en el pasado. El escultor siempre le habia caido bien, aunque Rubin
ofrecia en amistad sdélo las puntas de los dedos; asi y todo, Arkin habiase mostrado
amigable con él, cortés, interesado en su trabajo, y respetuoso de su dignidad, casi
visiblemente ponderada con pensamientos no expresados. ¢{Tendria algo que ver, se
preguntaba a menudo, con haber él mencionado, sugerido, no hace mucho, la
posibilidad de una nueva exposicion de su escultura, a lo que Rubin habia reaccionado
como si su vida estuviera amenazada?

Fue entonces que recordd que nunca le habia dicho a Rubin qué impresién le habia
causado la exposicion de lenos, no se lo habia comentado aunque habia firmado en el
libro de visitantes y el escultor seguramente sabia que habia estado alli. A Arkin la
exposicion no le habia gustado, pero fue en busca de Rubin para senalarle una o dos
piezas interesantes. Mas cuando lo hubo localizado en el almacén, intensamente
absorto en una carpeta de grabados, inmerso en tan honda y patibularia introspeccion
que no quiso, o no pudo, saludar a quienquiera que tenia detras



escondiéndose,
realmente

—, Arkin se dijo, méas vale dejarlo correr. Se habia marchado de la galeria sin decir
una palabra. Y mas tarde tampoco hizo ningin comentario sobre la exposicién. ;Seria
esta compasion cruel? En algunos casos eran peores las cosas que no se decian que las
que se decian. Algo que podia ocurrirsele a Rubin, si no se le habia ocurrido ya.

A pesar de todo, no es muy probable que haya estado tanto tiempo esquivandome sélo
por eso, pensaba Arkin. Si se sentia decepcionado, o irritado, o ambas cosas, por no
haber comentado yo su exposicién de lefios, me habria retirado la palabra en el acto, si
lo que habia decidido era retirdrmela. Pero no habia sido asi. Se habia mostrado tan
cordial como siempre, dentro de lo que cabe, y no es un hipdcrita. Y cuando
posteriormente yo le sugeri la posibilidad de una nueva exposicién que evidentemente

no le entusiasmaba celebrar
que fue poner el dedo en la
llaga

—, no parecié enojarse conmigo, sino que no fue hasta después del asunto de su gorra
blanca cuando empez6 a evitarme, por el motivo que sea. Quizd no fuera mi
comentario sobre la gorra en si lo que le enoj6. Quizd sea un cumulo de cosas

itres torpezas
mias...?

— y Arkin crey6 que probablemente seria un cimulo de cosas; pero por lo visto lo que
mdas habia herido a Rubin fue la observacién sobre su gorra, ya que nada de lo
ocurrido anteriormente habia puesto en peligro su amistad, por llamarlo de alguna
manera, y entonces ésta al menos habia sido grata y amable. Habiéndolo cavilado
hasta este punto, Arkin tuvo que reconocer que no sabia por qué Rubin se comportaba
de una forma tan extrana.

En ocasiones el historiador de arte pensé en bajar al sétano, al estudio del escultor,
para ofrecerle sus disculpas si habia dicho alguna inconveniencia, que ciertamente no
habia pretendido hacer. Le preguntaria si no le importaba decirle qué le habia
molestado; si era otra cosa lo que él habia dicho o hecho involuntariamente, se
disculparia por ello y dejaria las cosas en claro. Seria en beneficio mutuo. Un dia de
principios de primavera decidio visitar a Rubin aquella tarde después de su seminario,
pero uno de sus alumnos, un chico barbudo que hacia grabados, se habia enterado que



era el treinta y cinco cumpleafos de Arkin y habia regalado al historiador de arte un
sombrero tejano blanco que el padre del alumno, un viajante de comercio, habia traido
de Waco, en Texas.

—Que por muchos anos pueda lucirlo, senor Arkin
dijo el
alumno

—. Ya es usted uno de los simpaticos.

Arkin llevaba puesto el sombrero mientras subia la escalera hacia su despacho,
acompanado por el alumno que se lo habia ofrecido, cuando se tropezaron con el
escultor, quien hizo una mueca y lanzdé una mirada de desprecio. Arkin estaba
disgustado, aunque en seguida comprendié que la violencia de tan inusitada reaccién
indicaba que, efectivamente, la observacion sobre el sombrero habia sido interpretada
por Rubin como un insulto. Después que el barbudo estudiante se hubo ido, Arkin dejé
el sombrero tejano sobre su mesa, o asi se lo parecid, antes de ir al lavabo de
caballeros; y cuando regresd, el sombrero vaquero habia desaparecido. El historiador
de arte lo buscé frenéticamente por todo su despacho e incluso corrié a la sala de
seminarios para ver si de alguna forma habia aterrizado alli, tomandolo alguien en
plan de guasa. En la sala de seminarios no estaba el sombrero. Enojado y resentido,
Arkin pensoé en bajar inmediatamente para encararse con Rubin en el estudio de éste,
pero la idea le era insoportable. ¢Y si no lo habia cogido é1?

Ahora eran los dos quienes se evitaban; pero al cabo de un tiempo de apenas
encontrarse, empezaron, irénicamente, le parecia a Arkin, a tropezarse el uno con el
otro en todos sitios, incluso en las calles de diversos barrios, sobre todo cerca de las
galerias de Madison, o en la calle Cincuenta y siete, o en Soho; o a la entrada o salida
de un cine, y a veces al disponerse a entrar en una tienda cerca de la escuela de arte;
cada cual cruzaba entonces la calle apresuradamente para evitar al otro,
encontrandose por dos veces de lado en la misma acera. En la escuela de arte ambos
se negaban a formar parte del mismo comité. Uno, cuando entraba en el lavabo y veia
al otro, salia y esperaba a cierta distancia hasta que éste se habia ido. Cada uno corria
a entrar el primero en la cafeteria del sétano a la hora de almorzar, porque cuando
uno entraba detras del otro y le veia haciendo cola frente al mostrador, o ya sentado a
una mesa, solo o en compafia de otros colegas, invariablemente se marchaba a comer
a otro lugar. En una ocasién entraron juntos y salieron corriendo juntos. Después de
muchas veces de aventajarle Rubin, que tenia facil acceso a la cafeteria desde su
estudio, Arkin empez6 a almorzar bocadillos en su despacho. Cada uno, pensaba Arkin,
se habia convertido para el otro en una carga mds pesada que si solo fuera uno quien
se dedicara a dar esquinazo al otro. Cada uno ocupaba el pensamiento del otro hasta
extremos irritantes. Cuando se encontraban inesperadamente en el edificio después de



doblar una esquina o abrir la puerta, o cara a cara en la escalera, uno miraba la
cabeza del otro para ver si algo la adornaba, y, en caso de que fuera asi, el qué; luego
pasaban rapidamente de largo, o torcian en direcciones opuestas. Arkin no solia llevar
sombrero, a menos que estuviera resfriado, y entonces llevaba un gorro de lana negro
gque no se quitaba en todo el dia; y Rubin dltimamente ostentaba la gorra de un
ingeniero del ferrocarril. El historiador de arte sentia crecer su aversién hacia el otro.
Odiaba a Rubin por odiarle a él y en los ojos de Rubin contemplaba odio.

—La culpa es tuya —se ola a si mismo murmurar al
otro

—. Ta me has llevado a esto, tu eres el responsable.

Después del odio vino la frialdad. Cada cual congelaba al otro fuera de su vida; o lo
congelaba adentro.

Una mafiana temprano, sin que ninguno de los dos mirara por dénde iba, al entrar
apresuradamente en el edificio para dar su primera clase, chocaron frente a la puerta
en arco de la escuela de arte. Encolerizados, insultados, los dos se pusieron a gritar.
Rubin, con la cara encendida, llamé a Arkin «asesino», y el historiador de arte se
desquité llamando «ladrén» al escultor. Rubin sonrié de desdén, Arkin de pena; luego
se fueron corriendo.

Arkin se los imagindé mds tarde estranguldndose mutuamente. Se sintié mareado y
tuvo que cancelar su clase. Su mareo se convirtioé en nauseas y se fue a casa a
acostarse, para calmar una fuerte jaqueca occipital. Durante una semana estuvo
durmiendo mal, temblando en suenos; apenas probaba bocado. «;Qué ha hecho
conmigo ese hijo de perra?», exclamo en voz alta. Luego se preguntd, «;Qué me he
hecho a mi mismo? Estoy metido en esto sin quererlo yo», se dijo. Se le habia ocurrido
que le resultaba mas facil juzgar cuadros que juzgar a las personas. Eso se lo habia
dicho en una ocasién una mujer, pero él lo habia negado con indignacién. Arkin no
respondié a ninguna de aquellas preguntas y tratd de sacudirse de encima los
remordimientos. Luego volvié a pasarle por la cabeza que debia disculparse, aunque
sOlo fuera porque si el otro no podia, él si. Pero temia que una disculpa le disminuiria
a los ojos del escultor.

Medio ano mas tarde, el dia de su treinta y seis cumpleanos, Arkin, pensando en su
sombrero tejano desaparecido y habiéndose enterado por la secretaria de Bellas Artes
que Rubin estaba en casa de luto por su madre fallecida recientemente, se acerco al
estudio del escultor, una jungla de figuras de piedra y hierro, en busca de su
sombrero. Hall6 un viejo casco de soldador, pero nada que pudiera llamarse un
sombrero tejano. Arkin pasoé varias horas en el amplio estudio iluminado por la luz que
caia a través de la claraboya, inspeccionando detenidamente el trabajo del escultor
con pedazos triangulares de hierro soldado, dispuestos entre las deterioradas estatuas



de piedra que llevaba anos coleccionando, unas decorativas figuras de jardin
colocadas con gracia entre flores de hierro buscando la luz del sol. Las flores era a lo
gque mas se dedicaba Rubin actualmente, sobre tallos largos con pequenas corolas,
sobre tallos cortos con capullos de pétalos. Algunas de las flores eran mosaicos de
triangulos asegurando piedras blancas y vidrios de colores en formas de joya. En estos
ultimos anos Rubin habia pasado de las esculturas abstractas de madera a objetos
figurativos como las flores, y también algunos bustos incompletos, posiblemente
abandonados, de colegas de ambos sexos, incluyendo uno que parecia vagamente
Rubin con un sombrero tejano. También habia realizado una bella escultura de un
arbol enano. En un rincén de su estudio estaba su ldmpara de soldar y unos tanques
de gas asi como el aparato de soldadura de arco, rodeado por grandes cajas de madera
abiertas conteniendo tridangulos de hierro de diverso tamafio y grosor. El historiador
de arte estudid lentamente cada escultura y al rato creyé comprender por qué la
sugerencia de una nueva exposicion habia atemorizado a Rubin. En toda aquella jungla
de hierro habia quizas una sola figura notable, el arbol enano. ¢Era esto lo que él
temia confesar si se expresaba totalmente?

Unos dias después, mientras preparaba una conferencia sobre los autorretratos de
Rembrandt, Arkin, examinando las diapositivas, advirtido que el retrato del pintor que
le parecié recordar haber visto en el Rijksmuseum de Amsterdam, colgaba
probablemente en Kenwood House, en Londres. Y ninguno de los sombreros lucidos
por el pintor en esas galerias, aunque ambos eran blancos, guardaba mucho parecido
con la gorra de Rubin. Este descubrimiento asombro¢ al historiador de arte. El retrato
de Amsterdam representaba a Rembrandt con un turbante blanco liado a la cabeza; el
retrato de Londres le representaba tocado con una gorra o boina de trabajo, algo
ladeada. Aquella cosa blanca de Rubin, por otra parte, se parecia méas al gorro del
pinche en Sam’s Diner que a cualquiera de los sombreros que llevaba Rembrandt en
los grandes Oleos, o los que aparecian en los autorretratos que Arkin habia estado
viendo en las diapositivas. Lo que aquéllos tenian en comun era la sinceridad sin
ilusiones de su mirada. En el espejo de su autocreacion el pintor contemplaba
distancia, objetividad, pintado de forma que brotara de su ojo derecho; pero el
izquierdo miraba, desde lo mas hondo, més alla de la cualidad. Con todo, la expresion
en cada cuadro parecia magistralmente triste; ;0 era esto lo que era la vida si cuando
Rembrandt pintaba no pintaba la tristeza?

Después de estudiar los retratos proyectados en una pequena pantalla a oscuras en su
despacho, Arkin comprendié que habia cometido, en verdad, un error de referencia,
confundiendo los sombreros. A pesar de ello, ¢por qué Rubin, quien sin duda estaba
familiarizado con los autorretratos, o quiza los habia visto recientemente, por qué se
habia ofendido? Estuviera yo equivocado o no, ;qué mas da que su gorra me recordara
el sombrero de Rembrandt y se lo dijera? Eso no es tirarle piedras a la cabeza, asi que,
¢por qué se ha molestado? Arkin creia que debia dar con la solucion al enigma. Por lo
tanto, supongamos que Rubin era Arkin y Arkin era Rubin. Supongamos que era yo
quien llevaba su sombrero: «Heme aqui, un escultor maduro con una sola exposicién



en su haber, en la que nunca tuve confianza y nadie visité. Y a mi lado, pronunciando
sentencias criticas en uno u otro sentido, tenemos a ese historiador de arte, Arkin, un
tipo de pronunciada nariz, desgarbado, entrometido, amistoso, pero que no es amigo
mio porque no sabe serlo. No es ése su talento. Lo que tenemos en comun es un
interés por el arte y parese de contar. El caso es que Arkin, puede que sin querer decir
nada especial, ¢quién dice que él sabe lo que se dice?, comenta el sombrero de
Rembrandt que llevo puesto y me desea suerte en el trabajo. Pongamos que lo dijera
de buena fe; yo lo sigo teniendo atravesado. Para decirlo sin rodeos, me irrita. El
mencionar a Rembrandt, teniendo en cuenta la calidad de mi obra y lo que siento en
general por la vida, es una penosa carga sobre mi conciencia porque hace que vuelva a
preguntarme por enésima vez, /a qué seguir por ese camino si éste es el tipo de
escultor que voy a ser toda la vida? Y ya que Arkin me hace pensar la misma triste
cosa, diga lo que diga, o incluso lo que no dice, como por ejemplo sobre mi exposicion
de lefios, ¢quién quiere seguir escuchandole? A partir de entonces evitaré a ese tio, asi
COmo para siempre».

Mas tarde, después de mirarse en el espejo del lavabo de caballeros, Arkin recorrio
todas las plantas del edificio y luego bajo al estudio de Rubin. Llamo a la puerta. Nadie
respondio. Al cabo de un momento hizo girar el pomo; éste cedid y él asomo la cabeza
por la puerta, llamando a Rubin. La noche yacia sobre la claraboya. El estudio estaba
iluminado por muchas bombillas polvorientas, pero Rubin no estaba presente. La
jungla de esculturas si. Arkin caminé por entre las flores de hierro y las figuras de
jardin en piedra para ver si no se habria equivocado en su juicio. Al cabo de un rato
decidié que no se habia equivocado.

Estaba contemplando el arbol enano cuando se abrié la puerta y Rubin, llevando su
gorra de ingeniero del ferrocarril, entr6 lleno de asombro.

—Es una hermosa escultura

solto
Arkin

—, la mejor de todas, me parece a mi.
Rubin le miré congestionado de ira, su rostro enjuto; se habia dejado patillas largas y
rojizas. Sus ojos eran por una vez verdes en lugar de grises. Su boca se movia con

nerviosismo pero él no dijo nada.

—Disculpeme, Rubin, he venido a decirle que aquella vez que le comenté lo del
sombrero estaba confundido.

—Y que lo diga.



—También le pido disculpas por dejar que las cosas se pasaran de rosca.
—Eso.

Rubin, aunque tratdé de evitarlo, rompié a llorar. Sollozaba en silencio, moviendo los
hombros, las lagrimas resbalando, entre sus toscos dedos, por su cara. Arkin se habia
esfumado.

Dejaron de esquivarse y cuando se encontraban, lo que no sucedia con frecuencia,
charlaban amablemente. Un dia, Arkin, al entrar en el lavabo de caballeros, vio a
Rubin contempldandose al espejo con su gorra blanca, la que parecia tener cierta
similitud con el sombrero de Rembrandt. La llevaba como una corona de fracaso y de
esperanza.



