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Tras mucho discutir —lo que su mujer, Inez, llamaba considerar la situacién—, Lloyd
se marcho de casa y se fue a vivir solo. Tenia dos habitaciones con bafio en el dltimo
piso de una casa de tres plantas. En las habitaciones los techos eran abuhardillados. Al
andar, tenia que agachar la cabeza. Debia inclinarse para mirar por la ventana y tener
cuidado al acostarse y levantarse de la cama. Habia dos llaves. Con una entraba en la
casa. Luego subia un tramo de escaleras hasta un rellano. Subia otro tramo hasta su
habitacién y abria la puerta con la otra llave.

Una tarde que volvia a casa con una bolsa que contenia tres botellas de champan
André y un poco de carne, se detuvo en el descansillo y mir6 al cuarto de estar de su
patrona. Vio a la anciana tumbada de espaldas en la alfombra. Parecia dormida.
Entonces se le ocurrié que podia estar muerta. Pero la televisién estaba puesta y
prefirié pensar que estaba dormida. No sabia qué hacer. Se pasé la bolsa al otro brazo.
Entonces fue cuando la mujer tosié débilmente, puso la mano junto a su costado, se
callé y quedd inmovil de nuevo. Lloyd siguid subiendo las escaleras y abrié su puerta.
Mas tarde, hacia el anochecer, miré por la ventana de la cocina y vio a la anciana en el
jardin, con un sombrero de paja y el brazo pegado al costado. Regaba los
pensamientos con una regadera pequena.

En la cocina, tenia un mueble con nevera y fogén. Era una cosa diminuta, empotrada
en un hueco entre la pila y la pared. Para sacar algo del frigorifico tenia que
agacharse, arrodillarse casi. Pero no importaba, porque de todos modos no guardaba
muchas cosas en ella, salvo zumo de frutas, carne y champan. La cocina tenia dos
fuegos. De cuando en cuando calentaba agua en un cazo y se hacia café instantdneo.
Pero algunos dias no tomaba café. Se olvidaba o, simplemente, no le apetecia. Una
mainana se despertd y en seguida se puso a comer rosquillas desmigajadas y a beber
champdén. Habia habido una época, afios atras, en que un desayuno asi le habria hecho
reir. Ahora no le parecia nada fuera de lo corriente. En realidad, no habia reparado en
ello hasta que se acostd y traté de recordar lo que habia hecho durante el dia,
empezando por el momento en que se levantd por la mafana. Al principio no se
acordaba de nada digno de atencion. Luego recordé el desayuno de rosquillas y
champén. En otro tiempo le habria parecido una insensatez, algo que contar a los
amigos. Ahora, cuanto mas pensaba en ello mejor comprendia que no tenia
importancia, ni en un sentido ni en otro. Habia desayunado rosquillas con champan. ¢Y
qué?

En su pisito amueblado, también tenia un comedor pequeiio, sillas, un sofa, una butaca
vieja y un aparato de televisiéon colocado sobre una mesita. No pagaba la luz y la
televisién no era suya, de modo que a veces la dejaba funcionando dia y noche. Pero



quitaba el sonido a menos que hubiese algo que le interesara ver. No tenia teléfono,
cosa que le convenia. No lo queria. Tenia una habitacién con cama de matrimonio,
mesilla de noche, comoda y cuarto de bafo.

La tnica vez que Inez fue a visitarle, eran las once de la mafana. Hacia quince dias
que se habia mudado, y se preguntaba si pasaria a verle. Pero intentaba remediar un
poco su aficién a la bebida, de manera que se alegraba de estar solo. Eso se lo habia
dejado claro: estar solo era lo que mas necesitaba. El dia en que aparecidé su mujer, él
estaba en el sofd, en pijama, ddndose punetazos en el lado derecho de la cabeza. Justo
antes de que pudiera golpearse otra vez, oyé voces abajo, en el rellano. Le parecio el
murmullo de una multitud lejana, pero estaba seguro de que era Inez y de que se
trataba de una visita importante. Se dio otro puiietazo en la cabeza y se levanté.

Al despertarse por la mafiana descubrid que tenia un tapon de cera en el oido. No oia
nada con claridad, y le parecia haber perdido el sentido del equilibrio. Estaba en el
sofa desde hacia una hora, tratando intutilmente de destaparse el oido, golpeandose la
cabeza de cuando en cuando. A veces se daba masaje en la parte cartilaginosa de
debajo de la oreja, o se tiraba del 16bulo. Luego se escarbaba furiosamente con el dedo
menique al tiempo que abria la boca, como si bostezara. Pero habia intentado todo lo
que se le habia venido a la cabeza y ya no sabia qué hacer. Oyé que el murmullo de
voces se interrumpia abajo. Se dio un buen puiietazo en la cabeza y apurd la copa de
champéan. Apago la television y llevo la copa al fregadero. Cogid la botella de champan
abierta del escurridero de los platos y se la llevo al cuarto de bafo, colocandola detras
de la taza. Luego fue a abrir la puerta.

—Hola, Lloyd —dijo Inez.
No sonrié. Se quedd en la puerta con un vistoso vestido de entretiempo. El no le
conocia aquella ropa. Llevaba un bolso de lona con girasoles cosidos a los lados.

Tampoco lo habia visto antes.

—Me parecié que no me habias oido —le dijo—. Crei que habias salido o algo asi. Pero
la mujer de abajo, (cémo se llama?, la sefiora Matthews, pensaba que estabas en casa.

—Te he oido. Pero por muy poco —contestdé Lloyd, subiéndose el pijama y pasandose la
mano por el pelo—. En realidad, me encuentro fatal. Pasa.

—Son las once —dijo Inez.

Entré y cerrd la puerta al pasar. Se comportaba como si no le hubiera oido. Y quiza
fuese asi.

—Sé qué hora es —dijo él—. Hace mucho que estoy levantado. Desde las ocho. He
visto parte de la emisién de Today. Pero ahora mismo estoy a punto de volverme loco.



Tengo taponado un oido. ¢Recuerdas la otra vez que me pasd? Viviamos en aquel sitio
cerca del restaurante chino. Donde los ninos encontraron aquel bulldog arrastrando la
cadena. Tuve que ir al médico a que me limpiara los oidos. Claro que te acuerdas. Me
llevaste en coche y tuvimos que esperar mucho tiempo. Pues ahora es lo mismo.
Quiero decir que estoy igual de mal. Sélo que esta mafiana no puedo ir al médico. En
primer lugar, no tengo médico. Estoy a punto de volverme majareta, Inez. Me dan
ganas de cortarme la cabeza o algo asi.

El se senté en un extremo del sofd y ella en el otro. Pero el sofad era pequeiio, y a pesar
de todo estaban cerca el uno del otro. Tanto, que con alargar la mano hubiera podido
tocar la rodilla de Inez. Pero no lo hizo. Ella eché un vistazo a la habitacion y luego
volvié a mirarle con fijeza. El se dio cuenta de que no se habia afeitado y tenia el pelo
alborotado. Pero era su mujer, y sabia todo lo que habia que saber acerca de él.

—¢Qué has hecho? —le pregunté ella, buscando en el bolso y sacando un cigarrillo—.
Me refiero a qué has intentado para quitartelo.

Volvié hacia ella la cabeza por el lado izquierdo.

—No exagero, Inez, te lo juro. Esto me estd volviendo loco. Cuando digo algo, me da la
impresion de hablar dentro de un tonel. Me retumba la cabeza. Y tampoco oigo bien.
Tu voz parece salir de una tuberia de plomo.

—¢Tienes bastoncillos de algodén o aceite Wesson? —le pregunté Inez.

—Esto es serio, carifio. No tengo bastoncillos de algodén ni aceite Wesson. ¢Estas de
broma?

—Si tuviéramos aceite Wesson, 1o calentaria y te lo pondria en la oreja. Mi madre solia
hacerlo. Eso reblandeceria el tapodn.

El lo dudaba. Le parecia tener la cabeza hinchada, como llena de agua. Era como
cuando buceaba por el fondo de la piscina municipal y salia a la superficie con las
orejas llenas de agua. Pero entonces era facil sacarla. Lo Gnico que tenia que hacer
era llenar de aire los pulmones, cerrar la boca y apretarse la nariz. Luego inflaba los
carrillos y hacia que el aire le subiera a la cabeza. Se le desatascaban las orejas y por
unos segundos tenia la agradable sensaciéon de que le salia agua de la cabeza y le
escurria por los hombros. Luego salia izdndose por el borde de la piscina.

Inez terminé el cigarrillo y lo apagdé.

—Lloyd, tenemos que hablar. Pero cada cosa a su tiempo. Siéntate en la silla. {En esa
no, en la de la cocina! Para arrojar un poco de luz sobre la situacién.



Se golped la cabeza una vez mas. Luego fue a sentarse en una silla de la cocina. Ella
se acercé y se quedod detras de él. Le toco el pelo con los dedos. Le retir6 unos
mechones de las orejas. El quiso cogerle la mano, pero ella la retiré.

—¢Qué oreja has dicho que era?
—E] oido derecho —contest6 él—. El derecho.

—Primero tienes que quedarte sentado sin moverte. Voy a buscar una horquilla y
papel de seda. Intentaré deshacer el tapén con eso. A lo mejor da resultado.

El se inquietd ante la idea de que le introdujera una horquilla en la oreja. Dijo algo en
ese sentido.

—¢:Qué? —pregunté ella—. jPor Dios, yo tampoco te oigo! A lo mejor es contagioso.

—De nino tenia una profesora de higiene en el colegio. Era como una enfermera. Decia
gue en la oreja nunca deberiamos meternos nada mas pequeino que el codo.

Recorddé vagamente un mural con un enorme diagrama de la oreja que mostraba una
compleja red de conductos, pasajes y tabiques.

—Pues tu enfermera nunca se enfrentd con este problema concreto —dijo Inez—. De
todos modos, necesitamos intentar algo. Primero probaremos con esto. Si no da
resultado, haremos otra cosa. Es la vida, ¢no?

—¢Va eso con segundas, o algo asi? —inquirié Lloyd.

—Es solo lo que he dicho. Pero eres libre de pensar lo que quieras. Quiero decir que
éste es un pais libre. Y ahora, déjame buscar lo que necesito. Tt no te muevas.

Buscé en el bolso, pero no encontré lo que le hacia falta. Finalmente, vaci6 el bolso
encima del sofa.

—iVaya, no tengo horquillas!

Pero era como si hablase desde la otra habitacién. En cierto modo, sus palabras le
parecian una ilusién. Hubo una época, muy lejana, en que creian tener percepcion
extrasensorial respecto a los pensamientos del otro. Solian acabar frases que el otro
habia empezado.

Ella cogié unas tijeritas de las ufas, las manipul6 durante un momento y él vio cémo
dividia el objeto, y de una de una de las partes surgia una lima de ufas. Le parecio
como si su mujer tuviera en las manos una pequena daga.



—¢Vas a meterme eso en la oreja? —pregunté.

—Tal vez se te ocurra algo mejor. O esto, o nada. ¢Quiza con un lapiz? ¢Quieres que
utilice un lapicero? ¢O tienes un destornillador por ahi? —dijo, riéndose—. No te
apures. Escucha, Lloyd. No voy a hacerte dano. He dicho que tendré cuidado. Pondré
papel en la punta. Saldra bien. Te repito que tendré cuidado. Ta no te muevas, voy a
buscar papel de seda. Haré una escobilla.

Fue al bafio. Tardé bastante. El se quedé donde estaba, en la silla de la cocina. Se
puso a pensar en las cosas que tenia que decirle. Queria decirle que se limitaba al
champan, a champéan y nada maés. Queria decirle que también disminuia el champdn.
Ahora soélo era cuestion de tiempo. Pero cuando volvid, no pudo decirle nada. No sabia
por donde empezar. En cualquier caso, ella no le mird. Inez cogié un cigarrillo de
entre el montén de cosas que habia volcado sobre el sofd. Lo encendié con el mechero
y se acercé a la ventana que daba a la calle. Dijo algo, pero él no distinguié las
palabras. Cuando dejé de hablar, no le pregunté qué habia dicho. Fuera lo que fuese,
no queria que lo repitiera. Ella apago el cigarrillo. Pero siguié de pie junto a la
ventana, agachada, con la inclinacién del techo a unos centimetros de su cabeza.

—Inez.
Se volvio y se acercd a él. Lloyd vio papel de seda en la punta de la lima de unas.

—Inclina la cabeza hacia un lado y no te muevas —dijo ella—. Eso es. Quédate sentado,
sin moverte.

—Ten cuidado —dijo él—. Por amor de Dios.

Ella no contesto.

—Por favor, por favor —insistio él.

Luego ya no dijo nada. Tenia miedo. Cerré los ojos y contuvo el aliento al sentir que la
lima de unas pasaba por la parte interior de la oreja y empezaba a sondear. Estaba
convencido de que su corazén dejaria de latir. Luego ella empujé un poco mas y
empezd a mover la lima de atras hacia adelante, hurgando en lo que tenia alla adentro.
En el conducto auditivo oyo una especie de chirrido.

—iAy!

—¢Te he hecho dano?

Le saco la lima de la oreja y retrocedié un paso.



—¢Sientes alguna mejora, Lloyd?

El se llevé las manos a los oidos y bajé la cabeza.

—Es lo mismo.

Ella le miré y se mordié los labios.

—Déjame ir al bano —dijo él—. Antes de seguir adelante, tengo que ir al bafo.

—Ve —contestd Inez—. Me parece que voy a bajar a ver si tu patrona tiene aceite
Wesson o algo parecido. Quiza tenga incluso bastoncillos de algodén. No sé por qué no
se lo he preguntado antes. No se me ha ocurrido.

—Buena idea —dijo él—. Voy al bafo.

Ella se detuvo en la puerta, le miro, abri6 y salié. EI cruzé el cuarto de estar, entré en
su habitacién y abrié la puerta del cuarto de bafio. Se agacho, meti6 la mano detras de
la taza y saco la botella de champan. Bebi6é un trago largo. Estaba caliente, pero le
entraba bien. Bebid mas. Al principio, creyé verdaderamente que podria seguir
bebiendo si se limitaba a champdan. Pero en seguida descubrié que se bebia tres o
cuatro botellas al dia. Sabia que muy pronto tendria que enfrentarse con eso. Pero
antes tenia que recobrar el oido. Cada cosa a su tiempo, como habia dicho ella.
Termino el champdan y dejé la botella vacia en el mismo sitio, detras de la taza. Luego
abrié el grifo y se lavo los dientes. Después de secarse volvio a la otra habitacién.

Inez habia vuelto y estaba en el fogdn, calentando algo en un cacillo. Eché una mirada
en su direccién, pero al principio no dijo nada. El mir6 por encima del hombro de Inez,
hacia la ventana. Un pajaro volé de un arbol a otro y se limpio las plumas. Pero si pid
de algiin modo, él no lo oyé.

Ella dijo algo que él no captd.

—Repitelo —dijo.

Ella mened la cabeza y se volvié hacia el fogon. Pero entonces se volvio de nuevo y,
con voz lo suficientemente alta y lenta para que la pudiera oir, dijo: —He encontrado
tu escondrijo en el cuarto de bano.

—Estoy tratando de dejarlo.

Inez dijo otra cosa.



—¢Qué? —dijo él—. ¢Qué has dicho?
Verdaderamente, no la habia oido.

—Hablaremos después —dijo ella—. Tenemos cosas que discutir, Lloyd. Dinero, ésa es
una. Pero también hay otras. Primero tenemos que ver lo del oido.

Metio el dedo en el cacillo, que retiré del fogén.

—Lo dejaré enfriar un momento. Ahora estd demasiado caliente. Siéntate. Ponte esta
toalla por los hombros.

Hizo lo que Inez le decia. Se sentd en una silla y se puso la toalla por el cuello y los
hombros. Luego se dio un punetazo en un lado de la cabeza.

—iMaldita sea! —exclamd.

Ella no levanto la vista. Volvié a meter el dedo en el cazo, para probar. Luego vertio el
liquido del cazo en un vaso de plastico. Lo cogid y se acercd a él.

—No te asustes —dijo ella—. Sélo es aceite para nifios que me ha dado tu patrona,
nada mas. Le he contado lo que pasaba, y piensa que esto te ira bien. No es seguro.
Pero a lo mejor te reblandece el tapdn. Me ha dicho que eso solia pasarle a su marido.
Que un dia vio caer un trozo de cera de la oreja de su marido, y que era como un
enorme tapon de algo. Era cerumen, eso es lo que era. Me ha dicho que probara con
esto. Y no tenia bastoncillos de algodén. Es algo que me sorprende mucho.

—Muy bien —dijo él—. De acuerdo. Estoy dispuesto a probar lo que sea. Si tuviera que
seguir asi, Inez, creo que preferiria estar muerto. ;Sabes? Y lo digo en serio.

—Ahora tuerce la cabeza e inclinala hacia un lado —dijo ella—. No te muevas. Te
verteré esto dentro hasta que se te llene la oreja, luego lo taponaré con este trapo de
cocina. Y te quedaras quieto durante unos diez minutos. Luego veremos. Si esto no da
resultado, pues no sé. No se me ocurre nada mdas que podamos hacer.

—Dara resultado —afirmoé él—. Si no, buscaré una pistola y me pegaré un tiro. Lo digo
en serio. En todo caso, eso es lo que me dan ganas de hacer.

Volvio la cabeza de lado y la inclind. Desde esa perspectiva nueva miré las cosas de la
habitacién. Pero no era en absoluto diferente de la antigua, salvo que todo estaba de

lado.

—Mas baja —dijo ella.



El se sujetd a la silla para no perder el equilibrio e inclin6 mas la cabeza. Todos los
objetos de su campo visual, todos los objetos de su vida, parecian estar al otro extremo
de aquella habitacién. Sintié cémo penetraba el liquido caliente por la oreja. Luego
ella cogiod el pano y se lo aplicé. Poco después empez6 a darle masaje alrededor de la
oreja. Le apreté en la parte blanda de la carne entre la mandibula y el craneo. Le puso
los dedos por encima de la oreja y empezo a desplazarlos de atras hacia adelante. Al
cabo de poco, él ya no sabia cudnto tiempo llevaba alli sentado. Podrian ser diez
minutos. O mas. Seguia agarrado a la silla. De cuando en cuando, mientras los dedos
de Inez le presionaban la cabeza, sentia que el aceite caliente se removia en los
conductos interiores del oido. Cuando ella le apretaba de cierta manera, se figuraba
oir, dentro de la cabeza, un ruido suave y silbante.

—Ponte derecho —dijo Inez.

Se incorpord en la silla y apretd la mano contra la cabeza mientras el liquido le salia
del oido. Ella lo recogié en la toalla. Luego le limpio la oreja.

Inez respiraba por la nariz. Lloyd la oia inspirar y expirar. Oy6 pasar un coche por la
calle delante de la casa y, por detras, bajo la ventana de la cocina, el ruido metalico de
una podadera.

—¢:Y bien? —inquirio Inez.

Esperd con las manos en las caderas y el ceno fruncido.

—Te oigo —dijo él—. jEstoy curado! Quiero decir que oigo. Ya no tengo la impresion
de que hables debajo del agua. Ahora estoy bien. Estupendamente. jDios mio, por un
momento crei que iba a volverme loco! Pero ahora me encuentro perfectamente. Lo

oigo todo. Oye, carino, voy a hacer café. También hay algo de zumo.

—Me tengo que ir —dijo ella—. Se me hace tarde. Pero volveré. Saldremos a comer
algun dia. Tenemos que hablar.

—Sencillamente no puedo dormir sobre este lado, eso es todo —prosiguié él.

La siguid al cuarto de estar. Ella encendié un cigarrillo.

—Eso es lo que ha pasado. He dormido toda la noche sobre este lado y se me ha
taponado el oido. Creo que todo ird bien si no lo olvido y duermo con la cabeza en la
otra postura. Si tengo cuidado. ¢Sabes lo que quiero decir? Tengo que dormir de

espaldas o sobre el lado izquierdo.

Ella no le miro.



—No para siempre, desde luego, ya lo sé. No podria. Seria imposible hacerlo durante
toda la vida. Pero si por una temporada, en todo caso. Sobre el lado izquierdo o, si no,
de espaldas.

Pero mientras hablaba, sinti6 miedo de la noche siguiente. Empezé a temer el
momento en que se dispondria a acostarse y lo que podria pasar después. Aun
quedaban horas para ello, pero ya lo temia. ¢Y si en plena noche se volvia
accidentalmente del lado derecho y la presion de la cabeza sobre la almohada volvia a
sellar la cera en los oscuros conductos de la oreja? ¢Y si se despertaba entonces, sin
oir, con el techo a unos centimetros de la cabeza?

—iSanto Dios! —exclam6—. Esto es horrible, Inez, acabo de tener una especie de
pesadilla horrorosa. ¢Adonde tienes que ir, Inez?

—Te lo he dicho —contestd ella, volviendo a meterlo todo en el bolso y preparandose
para marcharse. Mir¢ el reloj—. Se me hace tarde.

Fue a la puerta. Pero alli se volvio y le dijo algo. No la escuchd. No queria hacerlo. Se
fij6 en el movimiento de sus labios hasta que ella terminé lo que tenia que decir.
Cuando acab0, dijo: —Adiés.

Luego abrié la puerta y la cerro al salir.

El fue a vestirse al cuarto de bafio. Pero al cabo de un momento salid
precipitadamente, sélo con el pantalén, y se dirigié a la puerta. La abrié y se quedd en
el umbral, escuchando. En el descansillo de abajo, oy a Inez dar las gracias a la
seniora Matthews por el aceite. Y a la anciana, que contestaba: —De nada.

Luego la oy6 hacer una comparacién entre él y su difunto marido.

—Déjeme su numero. La llamaré si ocurre algo. Nunca se sabe.

—Espero que no serda necesario —repuso Inez—. Pero se lo daré de todos modos.
¢Tiene algo para escribirlo?

Lloyd oyé a la sefiora Matthews abrir un cajon y hurgar en él. Luego, con su voz de
anciana, dijo: —Ahi tiene.

Inez le dio el numero del teléfono de su domicilio.
—Gracias —dijo.

—Encantada de conocerla —repuso la senora Matthews.



Escuché como Inez bajaba las escaleras y abria el portal. Luego, lo cerré. Espero hasta
oir arrancar el coche y alejarse. Entonces cerrd la puerta y volvié a la habitacion para
terminar de vestirse.

Después de ponerse los zapatos y anudarlos, se tumbd en la cama y se tapd hasta la
barbilla con las mantas. Puso los brazos junto a los costados, bajo las mantas. Cerro
los ojos y, como si fuese de noche, simuld que iba a dormirse. Luego saco los brazos y
los cruzoé sobre el pecho para ver si esa postura le iba bien. Mantuvo los ojos cerrados,
para probar. Muy bien, pensé. De acuerdo. Si no queria que se le volviese a taponar el
oido, tendria que dormir de espaldas, eso era todo. Sabia que lo lograria.
Sencillamente no debia olvidarlo, ni siquiera dormido, y no volverse del lado malo. De
todos modos, no necesitaba mas de cuatro o cinco horas de suefio cada noche. Se las
arreglaria. Podrian pasar cosas peores. En cierto modo, era un desafio. Pero él estaba
a la altura de las circunstancias. Seguro. Al cabo de un momento, retiré las mantas y
se levantd.

Aun tenia por delante la mayor parte del dia. Fue a la cocina, se agacho frente a la
pequena nevera y sacO otra botella de champan. Quitd el tapon de plastico con el
mayor cuidado posible, pero de todos modos se oy0 el festivo pop que siempre hace el
champdn al abrirse. Enjuagoé el vaso para quitarle el aceite para ninos y luego lo llené
de champéan. Lo llevd al sofa y se sentd. Lo puso sobre la mesita. Alzd los pies y los
coloco junto al vaso. Se recostd. Pero al cabo de un momento volvid a inquietarse por
la noche que se acercaba. ¢Y si a pesar de todos sus esfuerzos la cera decidia
taponarle el otro oido? Cerroé los ojos y meneo la cabeza. Se levanté en seguida y fue al
bano. Se desvistio y volvid a ponerse el pijama. Fue otra vez al cuarto de estar. Se
sentd de nuevo en el sofd y puso los pies sobre la mesita. Alargé la mano y encendio el
televisor. Regulé el sonido. Sabia que no podia dejar de preocuparse por lo que
pudiera pasar cuando se acostase. Era algo a lo que tendria que acostumbrarse. En
cierto modo, todo aquel asunto le recordaba lo de las rosquillas y el champan. No era
nada tan extraordinario, pensdndolo bien. Bebidé un poco de champan. Pero no le supo
bien. Se pasé la lengua por los labios y luego se limpié la boca con la manga. Mir6 el
vaso y vio una pelicula de aceite sobre el champan.

Se levanté y llevd el vaso a la pila, donde lo vaci6. Volvié al cuarto de estar con la
botella y se acomodé en el sofd. Bebio del gollete. No tenia costumbre de beber de la
botella, pero no le pareci6é nada fuera de lo corriente. Decidié que, aunque se durmiera
sentado en el sofd en plena tarde, no seria mas raro que el tener que dormir de
espaldas durante varias horas seguidas. Agacho la cabeza para mirar por la ventana. A
juzgar por el angulo de los rayos del sol y las sombras que entraban en el cuarto,
calcul6 que serian alrededor de las tres de la tarde.



