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A JACKIE, CON NUESTRO CORAZÓN

El día que se anunció la visita de Jackeline Kennedy a Nicaragua hubo una conmoción
en  nuestros  mejores  círculos  y  lo  que  se  llama  la  sociedad  nicaragüense  se  sintió
alborozada y no puede negarse que confusa, sorprendida, por los cuándos, los dóndes
y los cómos, o sea cuándo arribaría Jackeline (Jackie, para nosotros) a nuestro suelo;
dónde  se  hospedaría  y  cómo  se  organizaría  su  recibimiento.  Por  la  calidad  del
personaje,  nada  menos  que  la  esposa  de  un  recordado  presidente  muerto  por  balas
asesinas;  ex  primera  dama  de  la  nación  más  poderosa  de  la  tierra,  que  convirtió  su
paso por  la  Casa Blanca en un cuento de hadas;  casada ahora con un magnate cuya
fortuna es inconmensurable, y por su propia simpatía personal,  su encanto, sus altas
cualidades de mujer sufrida, los homenajes tendrían que estar a la altura, para que no
se fuera a decir que no somos dispensadores de exquisitas bondades.

Así que nosotros, los del Virginian Country Club, exclusivo centro social fundado por
accionistas  norteamericanos  y  nicaragüenses  (fue  su  primer  presidente  en  el  año  de
1933 el coronel Glenn J. Andrews, virginiano de pura cepa y quien casó con Amadita
Balcáceres  del  Castillo,  de  lo  mejor  de  Granada,  quedándose  el  coronel  a  vivir  en
Nicaragua, a pesar de que se le reclamaba en Washington por lo brillante que había
sido su carrera militar combatiendo a las hordas sandinistas en Las Segovias; digo que
se  quedó  escogiendo  con  el  mejor  olfato  sus  relaciones  y  se  dedicó  al  cultivo  del
tabaco, como era tradición en su familia de Oakdale, Va., y ese mismo año de su boda
reunió a un grupo de amigos íntimos y dijo: ea, como que no hay un country club aquí,
¿o hay? Y respondieron todos con movimientos de cabeza que no, y él: pues manos a la
obra, y allí está su nombre en la placa colocada a la entrada de las cuadras, la primera
edificación  que  se  levantó  destinada  a  las  prácticas  de  la  equitación,  en  la  que
estábamos muy atrasados en Nicaragua, cabe decir era casi desconocida, y se hizo así
imperecedero  el  nombre  del  coronel  Andrews,  presidente-fundador  del  Virginian
Country  Club).  Decidimos  pues  hacernos  cargo  del  recibimiento  oficial  a  Jackie,  de
tributarle los honores, rendirle los agasajos y demás, y en mi calidad de secretario de
la Junta Directiva del Virginian, cargo para el que he sido electo repetidamente desde
el año de 1953, convoqué a una reunión urgente que se realizó en mi residencia ya que
no  había  tiempo  para  trasladarse  hasta  el  Virginian,  distante  ocho  kilómetros  de  la
ciudad  capital,  contados  a  partir  de  los  primeros  prados  de  golf  visibles  desde  la
carretera, tan bien cuidados y verdes que parece que uno estuviera en otro país y ya
reunidos fue como un balde de agua fría saber por boca de nuestro past-president (al
que  siempre  se  invita  a  reuniones  de  Junta  Directiva,  porque  se  supone  que  el
past-president  puede  aportar  su  experiencia)  que  a  lo  mejor  fallábamos  en  nuestro
encomiable  intento  (así  es  nuestro  past-president  actual,  muy  escogido  para  hablar,
jurista  renombrado,  abogado  de  gran  número  de  compañías  que  han  invertido  en
nuestra  nación,  la  Light  Mine  State  Co.;  la  Continental  Timber  Co.;  la  Atlantic  Pine



Co.; la Gold & Silver Mine Co.; da la impresión de hablar siempre en estados, tal como
dicen sus colegas y no yo, pues más bien soy ingeniero electrodinámico, graduado en
Georgetown  University  en  1950)  y  no  podríamos  llevar  a  feliz  término  nuestros
propósitos, pues otras organizaciones sociales y recreativas se nos habían adelantado,
puesto  en  contacto  con  la  Embajada  Americana  y  cablegrafiado  a  New  York  al
apartamento  de  Jackie  en  5th  Avenue  y  a  la  isla  Scorpio  en  la  lejana  Grecia  y  solo
esperaban  la  respuesta  de  ella  accediendo;  y  mencionaba  el  past-president,  con  el
aplomo  y  serenidad  que  lo  caracterizan,  que  eran  el  Lions  International  Club  y  el
Rotary  International  Club  los  que  nos  aventajaban  y  tenían  la  situación  bajo  control
(frase esta última preferida por el consocio Gral. Abraham Cornejo, del Estado Mayor
presidencial y tesorero del club);  informe que visto ya en perspectiva nos disgustaba
no  solo  porque  parecíamos  perder  un  honor  que  nos  correspondía,  sino  también
porque  esos  clubes  u  organizaciones  llamadas  de  servicio  no  son  propiamente  de
carácter  exclusivo,  pues aceptan muy libremente a sus socios,  y  eso me picó a mí  el
amor propio como secretario por tantos años del Virginian, y me dije: esto no será, yo
lo  prometo.  Y  pedí  a  mis  consocios,  que ya comenzaban a  inquietarse y  discutían en
voz alta presos de la mayor nerviosidad, tener calma y así lo hicieron, volviendo a sus
asientos  y  yo  les  indiqué  por  señas  esperar  y  fui  a  mi  estudio  y  desde  allí  llamé  a
Ralph,  utilizando  su  número  privado  que  soy  de  las  pocas  personas  en  el  país  en
conocer y estaba por dicha en su casa, situada cerca del Virginian, circunstancia por la
cual siempre que paso por las tardes rumbo al club, me quedo en su cottage tomando
uno de esos cocktails espléndidos preparados por Annie, su gentil esposa; y Ralph, tan
amable  como  de  costumbre,  me  dijo  qué  hubo,  o  ideay,  qué  es  la  cosa,  pues  ha
aprendido el español con todos los giros nicaragüenses y nadie podría decir, oyéndolo
hablar,  si  se  trata  de  un  nica  o  de  un  americano,  a  no  ser  por  su  tez  y  por  sus  ojos
azules  y  sus  cabellos  rubios  que  lo  revelan  como un  «gringo»,  como él  mismo gusta
llamarse  en  chanza;  y  tan  deferente  como  siempre,  insistió  en  hablar  conmigo  en
español,  aunque  en  inglés  yo  me  siento  muy  a  gusto,  por  mi  educación,  por  mis
relaciones profesionales y porque es uno de los dos idiomas oficiales del Virginian (el
otro es el español).

Y yo le conté la historia de la llegada de Jackie, de la que por supuesto estaba enterado
y  tú  sabes,  me  dijo,  Annie  y  Jackie  han  sido  íntimas,  compañeras  de  colegio  en  el
Trinity  College  de  Mass.,  y  aunque  hace  tiempo  que  no  se  ven,  se  estiman  siempre
mutuamente y, ¿tú sabes por qué no estuvimos en la inauguración de John, en enero
28,  1961?  Simplemente  por  una  confusión  del  servicio  de  protocolo,  que  perdió
nuestra  dirección  y  envió  la  tarjeta  a  otros  Mr.  and  Mrs.  Ralph  Fridemann  que  ni
vivían en Baltimore, Md., ni nada, cerca del mundo diplomático, como nosotros, pero
así  y  todo  esa  pareja  con  suerte  recibió  la  cosa  y  se  fue  a  ocupar  nuestros  sitios
reservados por la propia Jackie, y vaya tuerce le dije, porque yo sé que esa historia es
verídica, que Ralph es íntimo de las familias presidenciales, pues yo he visto un retrato
autografiado  del  presidente  Lyndon  B.  Johnson  sobre  la  repisa  de  la  chimenea  en  la
sala  de  Ralph  (el  dueño  de  la  casa  que  alquila,  ante  solicitud  oficial  de  la  Embajada
Americana le puso una chimenea a Ralph, con unos leños plásticos y unas luces rojas



disimuladas, que parece que los leños están siempre ardiendo), un retrato grande en
que Johnson aparece con la mano derecha apoyada sobre el respaldo de una silla y la
otra mano en la cintura con esa mirada tan severa, inteligente y decidida del hombre
que rigió los destinos del mundo libre y de su puño y letra la dedicatoria que dice: To
Mr. Ralph Fridemann and his wife, for their high services in behalf of our nation, truly
yours, Lyndon B. Johnson, President of the United States of America. Y Ralph, cada vez
que  yo  con  mi  cocktail  en  mano  me  levanto  de  mi  asiento  para  acercarme  a  la
chimenea y admirar la foto, me dice con esa sonrisa: oye, mano (porque Ralph estuvo
antes  de  servicio  en  México),  no  te  creas,  es  auténtica;  y  yo  asiento  convencido  y
pienso: un día que Ralph y Annie vayan a mi casa a cenar, voy a sacar del aposento el
diploma que con su retrato en colores, su Santidad el Papa Pío XII entregó a mi mamá
con motivo de su peregrinación a Roma en la audiencia privada que le concedió en la
Capilla Sixtina, para que vean lo que el propio pontífice escribió abajo en letra gótica y
en  español,  porque  los  papas  hablan  catorce  idiomas  como  mínimo,  una  especie  de
carta pública en la que bendice a todos los de mi familia hasta en la hora de la muerte
y que no firmó de su mano porque estaba padeciendo un ataque de artritis y le pidió al
Cardenal Camarlengo que firmara por él.

Y  sí  estoy  enterado  de  ese  viaje,  me  dijo  Ralph,  no  solo  por  las  comunicaciones
oficiales cifradas que han llegado a la Embajada, también porque Jackie le escribió a
Annie  una  cartita  cariñosa  comunicándoselo;  pero  acerca  de  que  otros  clubes  se
hubieran adelantado no sabía nada, y no lo creía tampoco, y que en todo caso no me
preocupara,  él  todo  lo  arreglaría  para  que  la  totalidad  de  los  homenajes  pasara  a
manos del Virginian Country Club y yo para remachar le recordé, club que fue fundado
con la intención de constituir un enlace permanente entre dos pueblos hermanos y sí,
me  repitió,  sin  duda  alguna,  despreocupate,  che  (porque  Ralph  estuvo  de  servicio
también en la Argentina), y yo volví a la sala y listo, les dije. ¿Cómo listo?, me preguntó
Freddy,  primer  vocal  de  la  directiva  y  siempre  el  más  desconfiado,  yo  supongo  que
debido a cierta envidia para conmigo, debido a mis éxitos sociales, porque todo el peso
del club descansa sobre mis espaldas, tertulias, garden parties, torneos de golf, tennis,
etc.; pues listo, les afirmé otra vez; tengo todos los hilos cogidos (y el Gral. Cornejo me
miró  sonriente,  pues  vio  que  estaba  hablando  su  propio  lenguaje).  Jackie,  informé,
viene  directo  del  aeropuerto  al  cocktail  de  bienvenida  en  nuestro  club;  la  misma
noche,  banquete  de  gala,  exclusivo  para  nuestros  socios  y  familias;  al  mediodía
siguiente, almuerzo campestre, siempre en nuestras instalaciones; y por la tarde, té de
modas con las  esposas e  hijas  de nuestros  socios;  no va a  quedar tiempo a los  otros
clubes  ni  para  un  rugido.  Y  ante  esta  última  ironía  tremenda,  que  era  una  alusión
directa  a  los  Lions,  todos  rieron  a  carcajadas  y  me  palmoteaban,  me  abrazaban,  me
querían levantar en vilo, me sofocaban y la quebradera de vasos era tremenda y María
Eugenia se asomó por la baranda del segundo piso a ver qué pasaba y cuando supo el
motivo  se  retiró  sonriente  y  satisfecha,  ella  sabe  compartir  mis  triunfos.  Y  el
past-president  me dijo  en medio de la  bolina:  ¿y  con quién hablaste  al  fin?  Pregunta
ante la cual todos callaron, me soltaron y me rodearon ansiosos.



—¿Sí, con quién?

Con el Embajador, les dije. Con el Embajador de los Estados Unidos; y claro, entonces
todo  está  más  que  asegurado,  gritaron  y  rieron  más  alegremente,  y  vuelta  a  las
felicitaciones  y  los  abrazos  y  hay  veces  que  decir  una  pequeña  mentira  resulta  más
convincente,  porque  si  es  cierto  que  Ralph  no  es  el  Embajador  sino  un  importante
funcionario administrativo —Chief clerk— como se firma él en los oficios que envía a
las casas comerciales para comprar todo lo que la embajada necesita, bujías, grapas,
papel,  lápices,  etc.,  también  es  cierto  que  bien  podría  representar  con  decoro  a  su
gran  nación;  pero  era  cosa  de  dar  efecto  a  mis  palabras  y  vaya  si  no  obtuve  los
resultados  deseados  y  todavía  cuando  se  retiraban  y  encendían  sus  autos,  los  oía
comentar,  y  alabarme,  y  reírse  y  felicitarse  de  tenerme  siempre  en  la  directiva  del
club.  Y  el  past-president,  apenado,  me  llamó  aparte  antes  de  salir  y  me  dijo:
perdoname hermano, parece que no me habían informado bien, y yo me reí tratando
de parecer agradable; oh, no te preocupes, errar es humano y tú solo has pensado en
el  beneficio  del  club  (y  no  es  por  alabanza,  pero  soy  de  los  pocos  que  en  este  país
hablan de tú).

Ralph, tal como me lo había prometido, se puso manos a la obra a trabajar en favor de
nosotros, pero como sus arreglos eran de tipo secreto no pude enterarme por algunas
semanas  de  la  forma  en  que  caminaban;  según  Ralph,  para  no  entorpecer  sus
gestiones,  nosotros no podríamos comunicarnos con Jackie bajo ninguna forma.  Pero
se supieron ciertos detalles de la llegada con los que no contábamos: sería por mar, a
bordo de su yate privado, como estación de un crucero mundial, sin que se informara
aún  del  puerto  elegido  para  su  desembarco  en  Nicaragua,  con  lo  que  fue  necesario
reunir  de nuevo a  la  directiva y  telefonear a  Ralph,  quien me reafirmó que no había
motivo para preocuparse,  que los planes con respecto a nosotros seguían iguales,  ya
que  Jackie  podría  ser  transportada  en  helicóptero,  desde  el  yate  a  la  grama  de
nuestros campos de golf, aunque yo no confiaba mucho en esta solución y en el tiempo
entre la llamada que hice a Ralph y la hora acordada para la reunión, pude idear una
salida, que ya expuesta pareció genial a todos y de la que yo mismo me sorprendí, por
haberla pensado tan rápido: comprar un yate, ir al encuentro del que traería a Jackie,
aparejar  ambos  barcos  y  hacer  que  ella  pasara  de  uno  a  otro  cada  vez  que  se  le
ofreciera un cocktail, una fiesta o un té, con lo que no correríamos ningún peligro de
que  otras  personas  o  grupos  de  personas,  una  vez  ella  en  tierra,  pudieran  interferir
con  otros  homenajes  ajenos  a  los  nuestros.  Mis  palabras  eran  interrumpidas  con
aplausos;  y,  continué, cuando avistáramos el  yate,  haríamos una especie de abordaje
sentimental, disparándole cañonazos de flores nativas y exigiendo por altoparlantes la
rendición.  Qué  mejor  que  evitarle  el  bochorno  de  la  ciudad,  la  suciedad,  el  calor,  la
gente  del  pueblo  que  la  acosaría  y  los  escolares  que  la  fastidiarían  pidiéndole
autógrafos: y por el contrario, tendría una cálida bienvenida, se relacionaría solo con
gente  de  su  clase,  y  todo  ocurriría  dentro  de  Nicaragua,  ya  que  anclarían  ambos
barcos  en  aguas  territoriales,  y  el  nuestro  llevaría  en  su  mástil  más  alto  la  enseña
patria,  flameando  al  viento,  palabras  estas  últimas  que  provocaron  un  verdadero



delirio  entre  los  directivos,  que  no  cabían  ya  de  gozo  y  nuestras  señoras,  que
conversaban en el living vinieron y compartieron con nosotros.

Ya  no  cabía  duda,  se  dijo  en  los  corrillos,  de  quién  sería  el  próximo  presidente  del
Virginian, y a saber por cuántos años.

No omito decir que una de las grandes dificultades era la ignorancia acerca del puerto
elegido para que el yate de Jackie atracara, pues nuestro plan de interceptar el barco
en la ruta resultaría mejor sabiéndolo; pero Ralph me dijo que eso era imposible, pues
la información estaba clasificada como secreta y es más, si acaso llegase a publicarse
el  nombre  del  puerto,  me  aseguró,  se  trataría  de  un  dato  deliberadamente  falso  y  a
última hora, el barco enfilaría para otro puerto; con lo que en mi calidad de ejecutor
del proyecto, para lo cual me designó la Junta Directiva, me decidí a seguir adelante
sin más alternativa; entonces planeé que nos embarcaríamos ya próxima la fecha de la
llegada, que Ralph me transmitiría secretamente, andaríamos recorriendo la costa por
algunos  días,  y  cuando  el  yate  de  Jackie  al  fin  se  acercara,  a  toda  máquina  nos
dirigiríamos a su ruta. Con este plan, garantizaba también a los socios y sus familias
un crucero que prometía grandes diversiones.

Y  me  dormía  feliz  una  noche,  poco  antes  de  dirigirme  a  los  Estados  Unidos  para
cumplir  la  comisión  de  la  compra  del  barco,  que  tendría  que  ser  considerablemente
grande,  si  se  toma en  cuenta  que  los  socios  del  club  suman cuatrocientos  cincuenta
entre  propietarios  y  concurrentes,  y  que  habría  que  embarcar  a  no  menos  de  mil
quinientas personas, incluyendo familiares de los socios, tripulación, servicio, músicos,
etc., cuando se me ocurre pensar: ¿y por cuál de los dos océanos llegará el barco de
Jackie?  Y  me  recriminé  angustiosamente:  imbécil,  solo  se  te  ha  ocurrido  que  el  yate
pueda llegar por el Pacífico: ¿y si, como es más lógico, viniendo del mar Mediterráneo,
llega por el Atlántico y nos sorprende entrando por Bluefields? Y raudo me levanté de
la cama y a pesar de que eran las dos de la madrugada, llamé a Ralph y le expliqué mis
temores. Oh, no te preocupes, dijo, eso se sabrá con tiempo, y así el barco de ustedes
podrá  esperar  donde  más  convenga,  y  colgó,  dándome  la  impresión  de  que  había
hablado  medio  dormido,  y  ya  no  tuve  gusto  desde  entonces,  hasta  que  tras  mucha
insistencia  en  los  días  sucesivos,  Ralph  accedió  a  revelarme,  so  peligro  de  que  se  le
acusara de alta traición, que el yate entraría por el Pacífico, cruzando por el canal de
Panamá procedente de las islas Vírgenes, lo cual yo le agradecí en el alma, porque me
dije:  esto  solo  lo  hace  un  amigo  de  verdad,  y  feliz  me  fui  a  New  Orleans,  a  ver  los
barcos que se nos ofrecían en venta, no nuevos completamente, pero sí en magníficas
condiciones, según las cartas de los comisionistas navales, pero en llegando allá no me
gustó  ninguno,  todos  viejos  y  herrumbrados,  los  servicios  sanitarios  no  funcionaban,
los camarotes olían a moho, las pistas de baile hundidas, las piscinas hechas una ruina,
y, me enorgullece decirlo, ninguno valía tanto como nosotros estábamos dispuestos a
pagar.

Y  ya  me  regresaba  desilusionado  a  Nicaragua  por  no  haber  encontrado  el  barco



apropiado  para  exponer  a  mis  consocios  una  oferta  del  Japón  que  había  recibido,
cuando  un  agente  me  llamó  de  San  Francisco,  Cal.,  para  ofrecerme  en  venta,  ¡nada
menos  que  el  Queen  Elizabeth!  Perfectamente  conservado,  casi  como  el  día  de  su
botadura, surto ahora en la bahía, donde proyectaban dejarlo anclado para convertirlo
en  hotel  de  lujo,  así  que  accedí  a  verlo,  poseído  de  extraña  alegría,  pues  me  decía:
conseguir este barco sería grandioso, Dios Santo, ¡el Virginian Country Club compra el
Queen Elizabeth para recibir a Jackeline Kennedy!

Llegado allá, todo fue como por obra de milagro: vi el barco y me conquistó (mi madre
había  viajado  en  él  en  su  travesía  a  Roma);  qué  joya  monumental,  qué  esplendor
indescriptible, un verdadero palacio flotante, una ciudad que navega (frases que, para
ser honrados, leí en los folletos plegables de propaganda que me obsequió el agente);
era impresionante contemplar sus doce pisos, sus docenas de tiendas, sus diez teatros,
sus  diez  cines,  catorce  pistas  de  baile,  ski  acuático,  ski  sobre  hielo;  sus  quince
piscinas, sus ocho canchas de tennis, cuatro de frontón, diez de crocket; sus tres mil
camarotes de lujo, sus cinco capillas para servicio de cinco religiones distintas, bares
por  doquier,  salas  de  juego,  casinos,  solariums,  todo  lo  que  uno  pudiera  desear.  El
precio, frente a lo que aquel monumento significaría para nosotros, no era excesivo, de
modo  que  inmediatamente  me  puse  al  habla  con  mis  consocios  en  Nicaragua  y  tras
una  semana  de  comunicaciones,  negociaciones  y  transacciones,  la  suma  estaba
reunida,  garantizaban  la  compra  los  bancos  más  serios  del  país,  las  compañías
financieras  más  sólidas,  las  empresas  industriales  y  agrícolas  de  mayor  prestigio,
todas manejadas por socios del  club;  por último,  y  este gesto me conmovió tanto,  se
invirtió  en  la  compra  no  solo  el  capital  social  del  club  de  manera  íntegra,  sino  que
también  se  dieron  en  hipoteca  sus  edificios,  prados,  canchas  e  instalaciones  en
general. Quedamos comprometidos hasta los tuétanos, pero la transacción se cerró en
el  propio  barco,  en  la  suite  del  capitán,  una  noche  para  mí  histórica;  debo  aclarar,
como  acto  de  justicia,  que  todos  nuestros  consocios  estuvieron  plenamente
conscientes  desde  el  primer  momento  de  lo  que  aquel  paso  significaba:  la  gloria,  la
consagración  definitiva  de  nuestro  amado  centro  social.  Pagábamos  por  el  bombazo
social  del  año,  o  de  todo  el  siglo,  en  Centroamérica,  el  Caribe,  Latinoamérica  si  se
quiere; repercutiría hasta en los Estados Unidos, nos inscribirían con letras de oro en
los  anales  del  jet  set,  ya  para  siempre;  la  revista  Time  tendría  que  poner  nuestros
nombres  en  su  afamada  sección  «People»  e  incluso,  quién  me  decía  que  no,  el  mío
aparecería, al morir yo algún día, en la sección «Milestones» del magazine.

Mi regreso a Nicaragua lo hice, por supuesto, embarcado en el Queen Elizabeth, con
su tripulación completa a bordo y el barco al mando de su viejo capitán, el mismo que
poco antes había conducido la nave a lo que él creyó su cementerio, como me lo dijo
llorando.

Nunca  antes  un  barco  de  tal  categoría  y  tamaño  había  atracado  en  puerto
nicaragüense, por lo que nuestra llegada era en definitiva una fiesta nacional, miles de
personas  congregadas  en  el  puerto  de  Corinto,  y  ese  fue  uno  de  mis  días  de  mayor



gloria: el único pasajero era yo, el autor de aquel fabuloso negocio, el cristalizador de
las  ambiciones  de  nuestros  socios;  ahora  ya  no  podría  decirse  que  Nicaragua  no
esperaba a  Jackeline  Kennedy como ella  se  lo  merecía:  nada menos  que a  bordo del
Queen Elizabeth.

De  acuerdo  con  los  informes  de  Ralph,  faltaba  un  poco  más  de  dos  meses  para  el
arribo,  de  manera  que  no  podíamos  atrasarnos  en  los  preparativos;  las  fortunas
personales  de  nuestros  más  pudientes  socios  se  comprometieron  en  los  gastos
sucesivos: engalanar el buque para la ocasión; renovar muebles, cortinajes, lámparas,
platería,  loza,  cristalería,  relojes,  espejos,  alfombras;  todo  vino  fletado  en  aviones
expresos;  cientos  de  técnicos  extranjeros  montaban  nuevas  canchas  de  deportes,
reacondicionaban  las  piscinas,  revisaban  el  agua  potable,  la  electricidad,  la  música
ambiental, los frigoríficos, las cocinas y se trajeron a bordo los cargamentos de licores,
carnes,  aves,  mariscos,  verduras,  frutas,  cereales,  conservas.  No huelga reiterar  que
todo  vino  de  los  Estados  Unidos,  desde  el  servicio  de  camareros  especializados  en
cruceros  marinos,  hasta  los  músicos,  los  cocineros,  los  floristas,  los  peluqueros,  los
masajistas. (Nuestra única pena era que frente a nuestro Queen Elizabeth, el yate de
Jackie  parecería  muy  pequeño,  pero  sinceramente  no  creíamos  causarle  ofensa  con
esto).

Yo  fui  en  esos  días,  y  sería  falsa  modestia  negarlo,  uno  de  los  personajes  más
importantes  del  país  para  entonces;  el  Presidente  de  la  República  me invitaba  a  sus
fiestas, me obsequiaba con cenas íntimas, solo para insinuarme cada vez el nombre de
algún  ministro  de  Estado  o  funcionario  suyo  para  ser  invitado;  como  en  el  barco
sobraban lugares, ya que el Queen Elizabeth resultó demasiado grande para nuestros
socios  y  sus  familias,  sacamos  a  la  venta  camarotes,  con  derecho  a  la  travesía  y
asistencia  a  todas  las  fiestas  en  honor  de  Jackie;  las  solicitudes,  que  llegaron  por
millares,  se  examinaban  muy  rigurosamente  y  se  aceptaban  por  partes,  para  no
provocar ninguna reacción desagradable, de modo que aún la semana anterior al inicio
del  viaje,  teníamos  en  cartera  más  de  tres  mil  solicitudes,  aunque  los  espacios
disponibles no llegaban ya a cincuenta. En el mercado negro, los derechos de subir a
bordo  y  estadía  se  cotizaron  hasta  en  diez  mil  dólares,  pero  el  club  no  intervino  en
estos  manejos,  pues  siempre  vendió  las  invitaciones  a  un  precio  públicamente
establecido. Pero las pujas eran tan violentas que recuerdo riñas a bofetadas, insultos
en los periódicos y hasta tiros, y era por eso que el Presidente de la República trataba
de influir  en  mí,  que a  la  postre  controlaba y  decidía  sobre  las  solicitudes,  para  que
tomara en cuenta a sus allegados, sobre todo a los militares, a la mayoría de los cuales
no se les aceptaba en nuestro club.

Las envidias que despertamos, hay que decir que fueron terribles; se nos atacaba, se
apedreaban nuestras casas, nuestros automóviles; se organizaron desfiles públicos en
contra  nuestra,  mítines;  se  amenazó  con  huelgas  en  nuestras  fábricas  y  comercios,
todo,  me  parece,  motivado  por  un  resentimiento  de  quienes  no  pudieron  abordar  el
Queen  Elizabeth,  ya  fuera  porque  no  contaban  los  organizadores  de  estas



desagradables  manifestaciones  con  el  dinero  suficiente,  o  porque  sus  solicitudes
fueron  rechazadas  al  no  considerárselas  viables.  Se  nos  negaba  el  saludo,  se  nos
infamaba por la espalda; ¿qué culpa teníamos nosotros —como se nos achacaba— de
que familias enteras hubieran vendido sus bienes, adquirido préstamos onerosísimos,
solo para unirse al viaje?

Y  al  fin  llegó  el  día.  Al  fin  nos  embarcamos.  Bandas  de  música  pagadas  por  el  club;
niñas con canastas de flores también pagadas por el club nos despidieron en el muelle
y  se  tocaron  los  himnos  de  Estados  Unidos,  Nicaragua  y  Grecia,  el  que  confieso  no
conocía; se izaron los pabellones en los mástiles del buque y zarpamos. Zarpamos sin
Ralph  y  sin  Annie,  circunstancia  que  es  la  fecha  y  no  me  explico,  pues  no  se
presentaron al puerto a la hora convenida, pese a que un día antes les visité en su casa
para darles la sorpresa de que vendrían con nosotros como invitados de honor del club
(Ralph por pura desidia no se había hecho socio) y que en vista de su amistad íntima
con  Jackie,  tocaría  a  Annie  presentarle  en  nombre  del  club,  al  momento  de  la
ceremonia de bienvenida, un gran corazón de flores rojas con una inscripción que en
letras de oro diría:

A JACKIE, CON NUESTRO CORAZÓN

…  honor  que  a  pesar  de  corresponder  a  la  esposa  del  presidente  del  club  yo  había
maniobrado  para  que  se  dejara  a  Annie,  mostrando  así  a  Ralph  cómo  estaba  de
agradecido por todo lo que hizo por nosotros, pero Annie se mostró muy confusa y muy
afligida, la pobre, no era para menos, y llamó a Ralph aparte y les oí discutir y al fin
regresaron y  me dijeron que sí,  que  estaba bien,  que  con mucho gusto,  muy pálidos
ambos por la emoción, quizá, y sería por ese shock que les produje que no vinieron a
bordo, pero aquí andamos aún navegando y ya la vida se hace aburrida, días y días, no
sé  si  meses  de  recorrer  estas  costas  y  divisar  a  lo  lejos  el  humo  de  los  volcanes,  la
vegetación,  las  luces de los  pequeños puertos,  de ver  cómo anochece y  cómo llueve,
cansados de la misma música, de los mismos juegos, la comida ya racionada, los socios
afligidos y sus familias con tanto tedio, pero Jackie no puede fallar y de una ruta a otra
navegamos  y  buscamos  el  lejano  humo  de  su  yate  en  la  distancia,  porque  estamos
seguros de que tiene que venir, y cada amanecida es una nueva esperanza de que este
sí  será  el  día  de  fiesta,  de  las  dianas,  del  corazón  de  flores  rojas,  porque  sí  llegará
Jackie a las costas de Nicaragua aunque pasen los días, pues no quiero ni pensar en lo
terrible que sería volver a enfrentar las caras de burla de nuestros enemigos y cuando
me  encuentro  en  cubierta  con  mis  compañeros  de  la  Junta  Directiva  que  pasan
sombríos, con la mirada les digo: yo, por lo menos, nunca jamás regresaría.


