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Atendía con desgana al interminable cántico del viejo Kohokumu sobre las hazañas y
aventuras de Maui, el semidiós prometeico de la Polinesia, quien pescó la tierra seca
de las  profundidades oceánicas  con unos anzuelos  asegurados al  cielo,  elevó el  cielo
bajo  el  que  previamente  los  hombres  se  habían  movido  a  cuatro  patas  porque  no
tenían espacio para andar erguidos, y atrapó al sol, con sus dieciséis rayos, para que
permaneciera  quieto  y  después  aceptase  cruzar  el  cielo  más  despacio.  Porque  el  sol
era  un  sindicalista  que  creía  en  un  día  de  seis  horas  y  Maui  estaba  a  favor  de  una
jornada de doce.

—Esto —continuó Kohokumu— pertenece al mele familiar de la reina Liliuokalani:

Maui, descontento, luchó contra el sol

con un lazo hecho por él.

El invierno ganó al sol,

pero Maui ganó el verano…

He nacido  en  las  islas  y  conozco  los  mitos  hawaianos  mejor  que  ese  viejo  pescador,
aunque  no  poseo  su  capacidad  para  memorizar,  que  le  permitía  recitar  sus  cánticos
durante infinitas horas.

—¿Y crees todo eso? —pregunté en la dulce lengua hawaiana.

—Ocurrió  hace  mucho —reflexionó—.  No he  visto  a  Maui  con  mis  propios  ojos.  Pero
nuestros ancianos, desde muy antiguo, nos cuentan estas cosas y yo, que soy anciano,
se  las  cuento  a  mis  hijos  y  nietos,  quienes  se  las  contarán  a  sus  hijos  y  nietos,  y
siempre será así.

—¿Crees  —insistí—  esa  trola  de  que  Maui  atrapó  al  sol  con  un  lazo  y  esa  otra  bola
según la que elevó el cielo y lo alejó de la tierra?

—Valgo poco y no soy sabio, Lakana —respondió mi pescador—. Pero he leído la biblia
hawaiana  que  los  misioneros  tradujeron  y  allí  se  decía  que  vuestro  Gran  Hombre  al
principio creó la tierra, el cielo, el sol, la luna, las estrellas, todos los animales, desde
los  caballos  a  las  cucarachas  y  desde  los  ciempiés  a  los  mosquitos  pasando  por  los
piojos de mar y las medusas, el hombre y la mujer y todo lo demás en solo seis días.
Maui no hizo tanto. Él no creó nada. Solo puso las cosas en orden, nada más, y le llevó



mucho tiempo conseguir esas mejoras. En cualquier caso, es más fácil y más razonable
creer una trola pequeña que una grande.

¿Qué  podía  responder  ante  eso?  Me había  ganado  en  sensatez.  Además,  me  dolía  la
cabeza.  Y  lo  curioso,  según me admití  a  mí  mismo,  era que la  evolución nos enseña,
con  total  seguridad,  que  el  hombre  anduvo  a  cuatro  patas  antes  de  erguirse,  la
astronomía afirma claramente que la velocidad del movimiento terrestre sobre su eje
ha  disminuido  a  un  ritmo  constante,  incrementando  la  duración  de  los  días,  y  los
sismólogos aceptan que todas las islas de Hawái surgieron del fondo oceánico debido a
la actividad volcánica.

Por  suerte,  me  fijé  en  que  un  palo  de  bambú,  que  flotaba  en  la  superficie  a  unos
metros  de  distancia,  se  había  sumergido  de  repente  por  un  extremo  y  bailaba  sin
parar. Eso nos distrajo de aquella conversación inútil y Kohokumu y yo hundimos los
remos  en  el  agua  y  acercamos  la  pequeña  canoa  con  batanga  al  palo  bailarín.
Kohokumu agarró  el  sedal  que  estaba  atado  al  extremo del  palo  y  lo  fue  recogiendo
hasta  que  un  uki-kiki  de  medio  metro,  sin  dejar  de  luchar  fieramente  hasta  el  final,
recibió la luz del sol sobre sus escamas plateadas y dibujó un tatuaje en el fondo de la
canoa. Kohokumu cogió un pulpo viscoso que no paraba de retorcerse, le arrancó con
los dientes un pedazo de cebo vivo, colocó el cebo en el anzuelo y lanzó el sedal y la
plomada al agua. El palo flotó en la superficie del agua y la canoa se alejó despacio.
Tras  contemplar  la  medialuna  formada  por  una  veintena  de  palos  iguales,  todos
flotando, Kohokumu se limpió las manos en sus costados desnudos y se concentró en el
tedioso cántico, con varios siglos de antigüedad, dedicado a Kuali:

¡Oh, el gran anzuelo de Maui!

Manai-i-ka-lani ¡asegurado al cielo!

Una cuerda torcida en la tierra ata el anzuelo,

que traga el altivo Kauiki.

Como cebo un alae de pico rojo,

el ave sagrada de Hina.

Se hunde en lo más profundo de Hawái,

lucha y muere con dolor.

La tierra bajo el agua queda atrapada,

y flota y asciende hasta la superficie.



Pero Hiña ha escondido un ala del ave

y rompe la tierra bajo el agua.

Abajo, el cebo se suelta

y los peces lo devoran de inmediato,

los ulua de las profundidades fangosas.

Su  voz  envejecida  sonaba  ronca  y  áspera  debido  al  exceso  de  cerveza  aguada  que
había  bebido  la  noche  anterior  durante  un  funeral,  lo  que  no  contribuía  a  hacerla
menos irritante. Me dolía la cabeza. El resplandor del sol sobre el agua afectaba a mis
ojos  y,  además,  el  movimiento  de  la  batanga  en  el  mar  me  mareaba.  El  aire  estaba
estancado. A sotavento de Waihee, entre la blanca playa y el arrecife, ni un soplo de
brisa aliviaba el bochorno. Creo que me sentía demasiado mal para tomar la decisión
de abandonar la pesca y volver a la orilla.

Tumbado boca arriba con los ojos cerrados, perdí la noción del tiempo. Incluso olvidé
que  Kohokumu  canturreaba  hasta  que  me  di  cuenta  porque  guardó  silencio.  Una
exclamación me hizo abrir los ojos a la cuchillada del sol. Miraba hacia abajo a través
de un cristal para ver en el agua.

—Es de los grandes —dijo, me pasó el artilugio y se dejó caer de pie por la borda.

Se hundió sin salpicar ni formar ondas, se dio la vuelta y nadó hacia abajo. Seguí su
avance a través del cristal para ver en el agua, que es una simple caja rectangular de
treinta centímetros de largo, abierta por arriba y con el fondo sellado y estanco, en el
que hay una hoja de cristal normal y corriente.

Kohokumu era un pesado y yo estaba harto de él por su locuacidad, pero no pude dejar
de  admirarlo  mientras  lo  observaba  descender.  Tenía  más  de  setenta  años,  era
delgado  como  un  fideo  y  estaba  arrugado  como  una  momia,  sin  embargo,  estaba
haciendo algo que pocos atletas jóvenes de mi raza harían o podrían hacer.  El fondo
quedaba a unos doce metros. Allí, dejándose ver en parte, aunque casi todo oculto bajo
un coral, distinguí su objetivo. Con su buena vista había localizado el tentáculo de un
pulpo.  Mientras nadaba,  el  tentáculo se ocultó  por completo y  no quedó rastro de la
criatura. Pero tan breve visión de un fragmento de un solo tentáculo le había bastado
para saber que el pulpo era de los grandes.

La presión a una profundidad de doce metros no es una broma para un joven, pero no
parecía  molestar  a  aquel  vejestorio.  Estoy  seguro  de  que  nunca  pensó  que  algo
pudiese molestarle. Desarmado, desnudo excepto por un pequeño malo o taparrabos,



no se arredró ante la formidable criatura que constituía su presa. Lo vi asegurarse con
la mano derecha sobre el coral e introducir el brazo izquierdo hasta el hombro en el
agujero.  Transcurrió medio minuto,  durante el  que pareció tantear y rebuscar con la
mano  izquierda.  Luego  emergieron  un  tentáculo  tras  otro,  llenos  de  ventosas  y
agitándose  desenfrenados.  Agarrados  al  brazo,  se  retorcían  y  se  enroscaban  en  la
carne como si fuesen serpientes. Tras un tirón, surgió el pulpo entero.

Pero el anciano no tenía prisa por salir a su elemento natural, el aire de la superficie.
Allí,  a doce metros de profundidad, envuelto en un pulpo que medía casi tres metros
desde la punta de un tentáculo a la punta del otro y que bien podría ahogar al nadador
más resistente, con calma y como si nada hizo la única cosa que le daba poder sobre
aquel monstruo. Introdujo el rostro delgado y parecido al de un halcón en el centro de
la masa viscosa que no paraba de retorcerse y, con sus dientes envejecidos, le pegó un
bocado  al  corazón  y  la  vida  del  problema.  Después  ascendió  despacio,  como  los
nadadores que deben adaptarse al cambio atmosférico tras bajar a las profundidades.
Al  costado  de  la  canoa,  aún  en  el  agua  y  mientras  se  libraba  de  aquella  cosa
horripilante pegada a él,  el  incorregible pecador se lanzó a cantar el  pule de triunfo
que han entonado incontables generaciones de pescadores de pulpos antes que él:

¡Oh, Kanaloa de las noches de tabú,

mantente erguido sobre el suelo firme!

De pie, en el suelo donde yace el pulpo,

de pie, para sacar al pulpo del mar profundo.

¡Álzate, Kanaloa!

Permite que el pulpo despierte,

permite que el pulpo extienda sus…

Cerré ojos y oídos, y ni siquiera le ofrecí ayuda, completamente seguro de que podría
subir solo a la inestable embarcación sin el más mínimo riesgo de hacerla volcar.

—Un  pulpo  de  los  buenos  —canturreó—.  Es  un  pulpo  wahine.  Ahora  te  cantaré  la
canción del cauri, ese cauri rojo que usábamos como cebo para el pulpo…

—Tu  comportamiento  de  anoche  en  el  funeral  fue  vergonzoso  —interrumpí—.  Me  lo
han contado. Hiciste mucho ruido. Cantaste hasta dejarlos sordos a todos. Insultaste al
hijo  de  la  viuda.  Bebiste  como un  cerdo.  La  cerveza  no  es  buena  para  alguien  de  tu
edad. Un día te matará. Hoy deberías estar hecho un desastre por…



—¡Ja! —se rio—. Y tú, que no bebiste, que no habías nacido cuando yo ya era viejo, que
anoche te fuiste a la cama con el sol y las gallinas, tú sí que estás hecho un desastre.
Explícamelo.  Mis  oídos  tienen  tantas  ganas  de  escuchar  como  anoche  mi  garganta
tenía ganas de beber. Pero hoy estoy, mírame bien, como decía ese inglés que llegó en
su yate, estoy en buena forma, en la mejor de las formas.

—Me rindo —contesté, encogiéndome de hombros—. Solo hay una cosa cierta y es que
el demonio no te quiere. Ya se ha enterado de cómo cantas.

—No  —meditó  su  idea  con  calma—.  No  es  por  eso.  El  diablo  se  alegrará  cuando  yo
llegue, porque sé buenas canciones y le contaré escándalos y cotilleos de los aliis que
lo harán partirse de risa.  Así  que deja que te cuente el  secreto de mi nacimiento.  El
mar es mi madre. Nací en una canoa doble, durante una tormenta de kona, en el canal
de Kahoolawe. De mi madre, el mar, he recibido la fuerza. Siempre que regreso a sus
brazos, a su seno, como he hecho hoy, recupero fuerzas de inmediato. Para mí, ella es
alimento, fuente de vida…

«¡Este se cree que es Anteo!», pensé yo.

—Algún día —continuó Kohokumu—, cuando sea muy viejo, me incluirán en la lista de
hombres ahogados en el mar. Pero no será verdad. Lo cierto es que habré regresado a
los  brazos  de  mi  madre,  para  descansar  en  el  centro  de  su  seno  hasta  que  renazca,
momento  en  el  que  emergeré  a  la  luz  del  sol,  joven  y  esplendoroso,  como  el  propio
Maui cuando era un muchacho.

—Que extraña religión la tuya —comenté.

—En  mi  juventud  me  hice  un  lío  con  religiones  más  extrañas  —contestó  el  viejo
Kohokumu—. Pero escucha, joven sabio, mi sabiduría de anciano. Esto es lo que sé: a
medida  que  me  hago  viejo,  busco  menos  la  verdad  fuera  de  mí  y  la  descubro  en  mi
interior. ¿Por qué se me ha ocurrido eso de regresar a mi madre y renacer de ella al
sol? Tú no lo sabes. Yo no lo sé. Pero, sin habérsela oído a nadie y sin leerla en ningún
sitio, sin que nada la dictase, esa idea surgió en mi interior, que es tan profundo como
el mar. No soy un dios. No creo cosas. Por lo tanto, yo no he creado esa idea. No sé
quienes son su padre ni su madre. Viene de tiempos muy anteriores a mí y por eso es
verdad.  El  hombre  no  crea  verdad.  El  hombre,  si  no  está  ciego,  solo  reconoce  la
verdad cuando la ve. ¿Esa idea que he pensado es un sueño?

—Tal vez tú seas un sueño —me reí—. Y yo,  el  cielo,  el  mar y la tierra dura como el
hierro seamos sueños también.

—Eso  lo  he  pensado  a  menudo  —me  aseguró,  muy  serio—.  Podría  ser.  Anoche  soñé
que  era  una  alondra,  una  alondra  cantarina  del  cielo,  como  las  de  los  pastos  de  las
tierras  altas  de  Haleakala.  Y  volaba  hacia  las  nubes,  muy  alto,  cantando,  siempre



cantando, como el viejo Kohokumu no ha cantado nunca. Te digo que soñé que era una
alondra  que  cantaba  en  el  cielo.  Pero  ¿no  es  posible  que  yo,  el  yo  auténtico,  sea  en
realidad  la  alondra?  Y  este  relato  ¿no  podría  ser  el  sueño  que  yo,  la  alondra,  estoy
soñando ahora? ¿Quién eres tú para decir sí o no? ¿Te atreves a decirme que no soy
una alondra que sueña que es el viejo Kohokumu?

Me encogí de hombros y él continuó hablando, con aire de triunfo.

—¿Y cómo sabes  que no eres  el  viejo  Maui  en persona,  dormido y  soñando que eres
John  Lakana  y  que  estás  charlando  conmigo  en  una  canoa?  ¿Acaso  no  podrías
despertarte  siendo  Maui,  rascarte  los  costados  y  contar  que  has  tenido  un  sueño
extraño, en el que eras un haole?

—No lo sé —admití—. Además, no me creerías.

—Los  sueños  cuentan  mucho  más  de  lo  que  sabemos  —me  aseguró  con  gran
solemnidad—. Los sueños profundizan y llegan hasta antes del principio. ¿Es que Maui
no  pudo  soñar  que  sacaba  Hawái  del  fondo  del  mar?  Entonces,  ¿la  tierra  de  Hawái
sería un sueño y el pulpo y yo seríamos solo una parte del sueño de Maui? ¿Y también
la alondra?

Suspiró y hundió la cabeza en su pecho.

—Y yo me preocupo por los secretos que permanecen sin descubrir —continuó—, hasta
que  me  canso  y  quiero  olvidar,  por  lo  que  bebo,  me  voy  de  pesca,  canto  canciones
viejas y sueño que soy una alondra que canta en el cielo. Eso es lo que más me gusta y,
cuando he bebido mucho, suelo soñarlo.

Abatido, cogió el cristal y estudió el fondo de la laguna.

—No  picarán  más  durante  un  tiempo  —anunció—.  Hay  tiburones  merodeando  y
tendremos  que  esperar  a  que  se  vayan.  Para  que  la  espera  no  se  nos  haga  larga,  te
cantaré la canción para acarrear canoas de Lono. Seguro que la recuerdas:

Dame el tronco del árbol, ¡oh, Lono!

Dame la raíz del árbol, ¡oh, Lono!

Dame el fruto del árbol, ¡oh, Lono!

—Por el amor de Dios, ¡no cantes! —interrumpí—. Me duele la cabeza y tus canciones
me molestan. Puede que hoy estés en la mejor de las formas, pero tienes la garganta
destrozada. Prefiero que hables sobre los sueños o me cuentes alguna trola.



—Es una pena que te encuentres mal, siendo tan joven —comentó en tono alegre—. Así
que  no  cantaré  más.  Te  contaré  algo  que  no  sabes  y  nunca  has  oído,  que  no  es  un
sueño ni una trola, sino algo que yo sé que ha ocurrido. No hace mucho vivía aquí, en
la  playa  junto  a  esta  misma  laguna,  un  niño  llamado  Keikiwai,  que,  como  sabes,
significa hijo del agua. En verdad era hijo del agua. Sus dioses eran el mar y los dioses
peces  y  había  nacido  sabiendo  el  lenguaje  de  los  peces,  de  lo  que  los  peces  no  se
enteraron hasta que los tiburones lo descubrieron un día, cuando lo oyeron hablarlo.

»Te diré cómo ocurrió. Llegaron unos mensajeros para avisar de que el rey estaba de
viaje por la isla y,  al  día siguiente, los habitantes de Waihee debían servirle un luau.
Cuando el rey viajaba, los habitantes de las aldeas pequeñas siempre pasaban apuros
para  llenar  de  comida  los  muchos  estómagos  de  su  séquito.  Porque  siempre  lo
acompañaban su esposa y las mujeres que la atendían, los sacerdotes y hechiceros, los
bailarines, flautistas y cantantes de hula, los luchadores y criados, y sus jefes con sus
propias esposas, hechiceros, luchadores y criados.

»A veces, en lugares pequeños como Waihee, después de su paso surgían la hambruna
y la escasez. Pero al rey siempre hay que darle de comer y no es bueno enfadarlo. Así
que Waihee recibió el aviso de su llegada como quien recibe la advertencia de que se
acerca  un  desastre  y  todos  los  recolectores  de  alimentos,  en  la  tierra,  la  laguna,  la
montaña  y  el  mar,  se  afanaron  por  reunir  provisiones  para  el  festín.  Había  de  todo,
desde el mejor taro hasta cañas de azúcar para asar, desde opihis a limu, desde aves
hasta  cerdos  salvajes  y  cachorros  alimentados  con  poi.  Todo,  excepto  una  cosa.  Los
pescadores no lograron llevar langostas.

»Ten  en  cuenta  que  la  langosta  era  el  alimento  preferido  del  rey.  La  valoraba  por
encima de cualquier kao-kao (comida) y sus mensajeros se habían ocupado de dejarlo
claro. No había langostas y no es bueno enfadar a un rey por culpa de la comida. El
problema  era  que  en  el  interior  del  arrecife  nadaban  demasiados  tiburones.  Ya  se
habían  comido  a  una  niña  y  a  un  anciano.  De  los  jóvenes  que  se  atrevieron  a
sumergirse para pescar langostas, se comieron a uno, otro perdió un brazo y otro, una
mano y un pie.

»Sin  embargo,  tenían  a  Keikiwai,  el  hijo  del  agua,  que  solo  contaba  once  años,  pero
que era medio pez y hablaba el lenguaje de los peces. Los jefes acudieron a ver a su
padre  y  le  rogaron  que  enviase  al  hijo  del  agua  a  pescar  langostas  para  llenar  el
estómago del rey y evitar su ira.

»Lo que ocurrió  después lo  vieron muchos y  es  verdad.  Porque los  pescadores  y  sus
mujeres,  los  que  cultivaban  taro,  los  que  cazaban  aves  y  todos  los  jefes,  Waihee
entero, se acercaron a la roca en la que se detuvo el hijo del agua para mirar al fondo,
lleno de langostas.

»Un tiburón alzó sus ojos brillantes, lo vio y emitió el aviso de “hay carne fresca” para



reunir a todos los tiburones de la laguna. Los tiburones trabajan en equipo y por eso
son tan fuertes.  Respondieron a la  llamada y en total  se juntaron cuarenta:  grandes,
pequeños, delgados y gordos. Eran cuarenta y se decían entre ellos: “Mirad ese niño,
qué exquisitez, es un delicioso bocado de dulce carne humana, sin la sal del mar, de la
que  tanta  tenemos.  Será  sabroso  y  se  derretirá  en  nuestro  interior,  mientras
extraemos su dulzura”.

»También decían: “Ha venido por las langostas. Cuando se zambulla, será para uno de
nosotros.  No  como  el  viejo  que  nos  comimos  ayer,  seco  por  la  edad,  ni  como  los
jóvenes  de  músculos  endurecidos.  Será  tan  tierno  que  se  derretirá  en  nuestras
gargantas, antes de llegar a nuestras barrigas. Cuando se zambulla, atacaremos todos
a la vez y el afortunado que lo consiga se lo tragará de un bocado. Un solo bocado y
acabará en la barriga del agraciado”.

»Keikiwai, el hijo del agua, entendió la conspiración porque conocía el lenguaje de los
tiburones. Recitó una oración, en ese lenguaje, a Moku-halii, el dios tiburón, mientras
los  tiburones  se  hacían  señas  con  las  aletas  y  se  guiñaban  los  ojos  brillantes  para
indicar que entendían lo que decía. Entonces, el niño advirtió: “Ahora me zambulliré a
pescar una langosta para el rey. Y no me ocurrirá mal alguno porque el tiburón con la
aleta caudal más corta es mi amigo y me protegerá”.

»A  continuación,  cogió  un  pedazo  de  lava  y  lo  lanzó  al  agua,  provocando  una  gran
salpicadura,  a  seis  metros  de  él,  hacia  un  lado.  Los  cuarenta  tiburones  se  lanzaron
hacia la salpicadura mientras él se zambullía y, para cuando comprendieron que se les
había escapado,  él  había bajado hasta el  fondo,  regresado y  salido del  agua con una
langosta enorme en la mano, una langosta wahine, llena de huevas, para el rey.

»—¡Ja! —exclamaron los tiburones, muy enfadados—. Entre nosotros hay un traidor. El
dulce bocado, la exquisitez, ha hablado y dejado al descubierto a uno de nosotros, que
lo ha salvado. ¡Vamos a medir nuestras aletas caudales!

»Lo  hicieron  formando  una  hilera,  uno  junto  al  otro.  Los  de  las  aletas  más  cortas
hacían  trampas  y  se  estiraban  para  ganar  longitud,  mientras  los  de  las  aletas  más
largas también hacían trampas y se estiraban para que los otros no los sobrepasasen.
Se  enfadaron  mucho  con  el  de  la  aleta  caudal  más  corta,  se  lanzaron  sobre  él  y  lo
devoraron hasta que no quedó nada.

»Volvieron a escuchar, al tiempo que esperaban a que el hijo del agua se zambullese.
Keikiwai  entonó  de  nuevo  su  oración  a  Moku-halii  en  el  lenguaje  de  los  tiburones  y
luego dijo: “El tiburón con la aleta caudal más corta es mi amigo y me protegerá”. Otra
vez lanzó un pedazo de lava a seis metros de distancia, pero en la otra dirección. Los
tiburones se abalanzaron hacia la salpicadura, con las prisas tropezaron unos con los
otros y salpicaron con sus aletas hasta que el agua se convirtió en espuma y resultaba
imposible  ver  nada,  de  modo  que  todos  pensaban  que  otro  se  estaba  tragando  a  la



exquisitez. Y el hijo del agua salió con otra langosta grande para el rey.

»Los  treinta  y  nueve  tiburones  midieron  sus  aletas  caudales  y  devoraron  al  que  la
tenía más corta, de modo que solo quedaron treinta y ocho. El hijo del agua continuó
haciendo  lo  que  ya  te  he  contado,  los  tiburones  continuaron  haciendo  lo  que  ya  te
contado y, por cada tiburón que sus hermanos se comían, el hijo del agua depositaba
otra  langosta  para  el  rey  sobre  la  roca.  Claro  que,  cuando  llegaba  el  momento  de
medir las aletas caudales, los tiburones discutían y armaban mucho jaleo, pero al final
decidieron con justicia porque, cuando solo quedaron dos, eran los más grandes de los
cuarenta.

»El  hijo  del  agua  volvió  a  decir  que  el  tiburón  con  la  aleta  caudal  más  corta  era  su
amigo, engañó a los dos tiburones con otro pedazo de lava y pescó otra langosta. Los
dos tiburones afirmaron que el otro tenía la aleta más corta, lucharon por comerse el
uno al otro y ganó el que tenía la aleta caudal más larga…

—¡Alto, Kohokumu! —interrumpí—. Recuerda que ese tiburón ya…

—Sé lo que vas a decir —me arrancó la palabra de la boca—. Y tienes razón. Le llevó
mucho  tiempo  comerse  al  tiburón  número  treinta  y  nueve,  porque  en  su  interior
estaban los otros diecinueve tiburones que se había comido antes, y dentro del tiburón
número  cuarenta  estaban  los  diecinueve  que  se  había  tragado  él,  por  lo  que  ya  no
tenía tanto apetito. Pero no olvides que era un tiburón muy grande.

»Le llevó tanto tiempo comerse al otro tiburón, y a los diecinueve que estaban dentro
de él, que seguía comiendo cuando llegó la noche y la gente de Waihee regresó a casa
con  todas  las  langostas  para  el  rey.  A  la  mañana  siguiente,  encontraron  al  último
tiburón muerto en la playa, reventado por haber comido tanto.

Kohokumu puso punto final y clavó sus astutos ojos en los míos.

—¡Alto, Lakana! —exclamó cuando vio que yo iba a hablar—. Ya sé lo que ibas a decir,
que no lo he visto con mis propios ojos y que, por eso, no sé si lo que te he contado es
verdad. Pero lo sé y puedo demostrarlo. El padre de mi padre conoció al nieto del tío
paterno del hijo del agua. Además, allí, en esa punta rocosa a la que ahora señalo con
mi dedo,  es desde donde se zambulló el  hijo  del  agua.  Yo también me he zambullido
allí  para  pescar  langostas.  Y  a  menudo  he  visto  tiburones  en  esa  zona.  Y  allí,  en  el
fondo, lo sé bien porque los he visto y los he contado, están los treinta y nueve pedazos
de lava que el hijo del agua lanzó, tal y como te he descrito.

—Pero… —empecé a decir.

—¡Ja!  —me  interrumpió  de  nuevo—.  ¡Mira!  Mientras  hablábamos,  los  peces  han
empezado a picar otra vez.



Señaló  tres  palos  de  bambú  que  se  habían  hundido  por  un  extremo  y  bailaban,
anunciando  que  algún  pez  había  tragado  el  anzuelo  y  luchaba  por  librarse  de  él.
Mientras cogía el remo, murmuró para que yo lo oyera:

—Claro que lo sé.  Los treinta y nueve pedazos de roca siguen ahí.  Tú mismo puedes
contarlos cuando te apetezca. Claro que lo sé y lo sé con total seguridad.


