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Eran esas ideas que se le ocurrían a Peralta, él no daba mayores explicaciones a nadie
pero esa vez se abrió un poco más y dijo que era como el cuento de la carta robada,
Estévez no entendió al principio y se quedó mirándolo a la espera de más; Peralta se
encogió de hombros como quien renuncia a algo y le alcanzó la entrada para la pelea,
Estévez vio bien grande un número 3 en rojo sobre fondo amarillo, y abajo 235; pero
ya  antes,  cómo  no  verlo  con  esas  letras  que  saltaban  a  los  ojos,  MONZÓN  V.
NÁPOLES.  La  otra  entrada  se  la  harán  llegar  a  Walter,  dijo  Peralta.  Vos  estarás  ahí
antes  de  que  empiecen  las  peleas  (nunca  repetía  instrucciones,  y  Estévez  escuchó
reteniendo cada frase) y Walter llegará en la mitad de la primera preliminar, tiene el
asiento a tu derecha. Cuidado con los que se avivan a último momento y buscan mejor
sitio, decile algo en español para estar seguro. El vendrá con una de esas carteras que
usan los hippies, la pondrá entre los dos si es un tablón o en el suelo si son sillas. No le
hables  más  que  de  las  peleas  y  fíjate  bien  alrededor,  seguro  habrá  mexicanos  o
argentinos,  tenelos  bien  marcados  para  el  momento  en  que  pongas  el  paquete  en  la
cartera.  ¿Walter  sabe  que  la  cartera  tiene  que  estar  abierta?,  preguntó  Estévez.  Sí,
dijo Peralta como sacándose una mosca de la solapa, solamente espera hasta el final
cuando  ya  nadie  se  distrae.  Con  Monzón  es  difícil  distraerse,  dijo  Estévez.  Con
Mantequilla  tampoco,  dijo  Peralta.  Nada  de  charla,  acordate.  Walter  se  irá  primero,
vos dejá que la gente vaya saliendo y ándate por otra puerta.

Volvió  a  pensar  en  todo  eso  como  un  repaso  final  mientras  el  metro  lo  llevaba  a  la
Défense  entre  pasajeros  que  por  la  pinta  iban  también  a  ver  la  pelea,  hombres  de  a
tres o cuatro, franceses marcados por la doble paliza de Monzón a Bouttier, buscando
una  revancha  vicaria  o  acaso  ya  conquistados  secretamente.  Qué  idea  genial  la  de
Peralta, darle esa misión que por venir de él tenía que ser crítica, y a la vez dejarlo ver
de arriba una pelea que parecía para millonarios. Ya había comprendido la alusión a la
carta robada, a quién se le iba a ocurrir que Walter y él podrían encontrarse en el box,
en realidad no era una cuestión de encuentro porque eso podía haber ocurrido en mil
rincones de París,  sino de responsabilidad de Peralta que medía despacio cada cosa.
Para  los  que  pudieran  seguir  a  Walter  o  seguirlo  a  él,  un  cine  o  un  café  o  una  casa
eran  posibles  lugares  de  encuentro,  pero  esa  pelea  valía  como  una  obligación  para
cualquiera  que  tuviese  la  plata  suficiente,  y  si  por  ahí  los  seguían  se  iban  a  dar  un
chasco  del  carajo  delante  de  la  carpa  de  circo  montada  por  Alain  Delon;  allí  no
entraría  nadie  sin  el  papelito  amarillo,  y  las  entradas  estaban  agotadas  desde  una
semana antes, lo decían todos los diarios. Más todavía a favor de Peralta, si por ahí lo
venían siguiendo o lo seguían a Walter, imposible verlos juntos ni a la entrada ni a la
salida, dos aficionados entre miles y miles que asomaban como bocanadas de humo del
metro  y  de  los  ómnibus,  apretándose a  medida que el  camino se  hacía  uno solo  y  la
hora se acercaba.



Vivo, Alain Delon: una carpa de circo montada en un terreno baldío al que se llegaba
después  de  cruzar  una  pasarela  y  seguir  unos  caminos  improvisados  con  tablones.
Había llovido la noche anterior y la gente no se apartaba de los tablones, ya desde la
salida del metro orientándose por las enormes flechas que indicaban el buen rumbo y
MONZÓN-NÁPOLES.  a  todo  color.  Vivo,  Alain  Delon,  capaz  de  meter  sus  propias
flechas  en  el  territorio  sagrado  del  metro  aunque  le  costara  plata.  A  Estévez  no  le
gustaba  el  tipo,  esa  manera  prepotente  de  organizar  el  campeonato  mundial  por  su
cuenta,  armar  una  carpa  y  dale  que  va  previo  pago  de  qué  sé  yo  cuánta  guita,  pero
había  que  reconocer,  algo  daba  en  cambio,  no  hablemos  de  Monzón  y  Mantequilla
pero también las flechas de colores en el metro, esa manera de recibir como un señor,
indicándole el camino a la hinchada que se hubiera armado un lío en las salidas y los
terrenos baldíos llenos de charcos.

Estévez llegó como debía, con la carpa a medio llenar, y antes de mostrar la entrada se
quedó  mirando  un  momento  los  camiones  de  la  policía  y  los  enormes  tráilers
iluminados  por  fuera  pero  con  cortinas  oscuras  en  las  ventanillas,  que  comunicaban
con la carpa por galerías cubiertas como para llegar a un jet. Ahí están los boxeadores,
pensó Estévez, el tráiler blanco y más nuevo seguro que es el de Carlitos, a ése no me
lo mezclan con los otros. Nápoles tendría su tráiler del otro lado de la carpa, la cosa
era  científica  y  de  paso  pura  improvisación,  mucha  lona  y  tráilers  encima  de  un
terreno baldío. Así se hace la guita, pensó Estévez, hay que tener la idea y los huevos,
che.

Su  fila,  la  quinta  a  partir  de  la  zona  del  ringside,  era  un  tablón  con  los  números
marcados en grande,  ahí  parecía  haberse acabado la  cortesía  de Alain Delon porque
fuera  de  las  sillas  del  ringside  el  resto  era  de  circo  y  de  circo  malo,  puros  tablones
aunque  eso  sí  unas  acomodadoras  con  minifaldas  que  te  apagaban  de  entrada  toda
protesta. Estévez verificó por su cuenta el 235, aunque la chica le sonreía mostrándole
el  número  como  si  él  no  supiera  leer,  y  se  sentó  a  hojear  el  diario  que  después  le
serviría  de  almohadilla.  Walter  iba  a  estar  a  su  derecha,  y  por  eso  Estévez  tenía  el
paquete  con  la  plata  y  los  papeles  en  el  bolsillo  izquierdo  del  saco;  cuando  fuera  el
momento  podría  sacarlo  con  la  mano  derecha,  llevándolo  inmediatamente  hacia  las
rodillas lo deslizaría en la cartera abierta a su lado.

La  espera  se  le  hacía  larga,  había  tiempo  para  pensar  en  Marisa  y  en  el  pibe  que
estarían acabando de cenar, el pibe ya medio dormido y Marisa mirando la televisión.
A lo mejor pasaban la pelea y ella la veía, pero él no iba a decirle que había estado, por
lo  menos  ahora  no  se  podía,  a  lo  mejor  alguna  vez  cuando  las  cosas  estuvieran  más
tranquilas. Abrió el diario sin ganas (Marisa mirando la pelea, era cómico pensar que
no  le  podría  decir  nada  con  las  ganas  que  tendría  de  contarle,  sobre  todo  si  ella  le
comentaba de Monzón y de Nápoles), entre las noticias del Vietnam y las noticias de
policía  la  carpa  se  iba  llenando,  detrás  de  él  un  grupo  de  franceses  discutía  las
chances de Nápoles, a su izquierda acababa de instalarse un tipo cajetilla que primero



observó largamente y con una especie de horror el tablón donde iban a envilecerse sus
perfectos pantalones azules. Más abajo había parejas y grupos de amigos, y entre ellos
tres que hablaban con un acento que podía ser mexicano; aunque Estévez no era muy
ducho  en  acentos,  los  hinchas  de  Mantequilla  debían  abundar  esa  noche  en  que  el
retador aspiraba nada menos que a la corona de Monzón. Aparte del asiento de Walter
quedaban  todavía  algunos  claros,  pero  la  gente  se  agolpaba  en  las  entradas  de  la
carpa y las chicas tenían que emplearse a fondo para instalar a todo el mundo. Estévez
encontraba  que  la  iluminación  del  ring  era  demasiado  fuerte  y  la  música  demasiado
pop,  pero ahora que empezaba la  primera preliminar el  público no perdía tiempo en
críticas y seguía con ganas una mala pelea a puro zapallazo y clinches; en el momento
en que Walter se sentó a su lado Estévez llegaba a la conclusión de que ése no era un
auténtico público de box, por lo menos alrededor de él; se tragaban cualquier cosa por
esnobismo, por puro ver a Monzón o a Nápoles.

—Disculpe —dijo Walter acomodándose entre Estévez y una gorda que seguía la pelea
semiabrazada a su marido también gordo y con aire de entendido.

—Póngase cómodo —dijo Estévez—. No es fácil, estos franceses calculan siempre para
flacos.

Walter se rió mientras Estévez empujaba suave hacia la izquierda para no ofender al
de los pantalones azules; al final quedó espacio para que Walter pasara la cartera de
tela azul desde las rodillas al tablón. Ya estaban en la segunda preliminar que también
era mala, la gente se divertía sobre todo con lo que pasaba fuera del ring, la llegada de
un  espeso  grupo  de  mexicanos  con  sombreros  de  charro  pero  vestidos  como  lo  que
debían ser, bacanes capaces de fletar un avión para venirse a hinchar por Mantequilla
desde México, tipos petisos y anchos, de culos salientes y caras a lo Pancho Villa, casi
demasiado típicos mientras tiraban los sombreros al aire como si Nápoles ya estuviera
en  el  ring,  gritando  y  discutiendo  antes  de  incrustarse  en  los  asientos  del  ringside.
Alain Delon debía tenerlo todo previsto porque los altoparlantes escupieron ahí nomás
una  especie  de  corrido  que  los  mexicanos  no  dieron  la  impresión  de  reconocer
demasiado.  Estévez  y  Walter  se  miraron  irónicos,  y  en  ese  mismo  momento  por  la
entrada  más  distante  desembocó  un  montón  de  gente  encabezado  por  cinco  o  seis
mujeres  más  anchas  que  altas,  con  pull-overs  blancos  y  gritos  de  «¡Argentina,
Argentina!», mientras los de atrás enarbolaban una enorme bandera patria y el grupo
se abría paso contra acomodadoras y butacas, decidido a progresar hasta el borde del
ring donde seguramente no estaban sus entradas. Entre gritos delirantes terminaron
por  armar  una  fila  que  las  acomodadoras  llevaron  con  ayuda  de  algunos  gorilas
sonrientes y muchas explicaciones hacia dos tablones semivacíos, y Estévez vio que las
mujeres  lucían  un  MONZÓN  negro  en  la  espalda  del  pull-over.  Todo  eso  regocijaba
considerablemente  a  un  público  a  quien  poco  le  daba  la  nacionalidad  de  los  púgiles
puesto  que  no  eran  franceses,  y  ya  la  tercera  pelea  iba  duro  y  parejo  aunque  Alain
Delon no parecía  haber gastado mucha plata  en mojarritas  cuando los  dos tiburones
estarían ya listos en sus tráilers y eran lo único que le importaba a la gente.



Hubo como un cambio instantáneo en el aire, algo se trepó a la garganta de Estévez;
de los altoparlantes venía un tango tocado por una orquesta que bien podía ser la de
Pugliese. Sólo entonces Walter lo miró de lleno y con simpatía, y Estévez se preguntó
si seria un compatriota. Casi no habían cambiado palabra aparte de algún comentario
pegado a una acción en el ring, a lo mejor uruguayo o chileno pero nada de preguntas,
Peralta había sido bien claro, gente que se encuentra en el box y da la casualidad que
los dos hablan español, pare de contar.

—Bueno, ahora sí —dijo Estévez. Todo el mundo se levantaba a pesar de las protestas
y los silbidos, por la izquierda un revuelo clamoroso y los sombreros de charro volando
entre ovaciones, Mantequilla trepaba al ring que de golpe parecía iluminarse todavía
más,  la  gente  miraba  ahora  hacia  la  derecha  donde  no  pasaba  nada,  los  aplausos
cedían a un murmullo de expectativa y desde sus asientos Walter y Estévez no podían
ver el  acceso al  otro lado del  ring,  el  casi  silencio y  de pronto el  clamor como única
señal,  bruscamente  la  bata  blanca  recortándose  contra  las  cuerdas,  Monzón  de
espaldas  hablando  con  los  suyos,  Nápoles  yendo  hacia  él,  un  apenas  saludo  entre
flashes y el arbitro esperando que bajaran el micrófono, la gente que volvía a sentarse
poco a poco, un último sombrero de charro yendo a parar muy lejos, devuelto en otra
dirección  por  pura  joda,  bumerang  tardío  en  la  indiferencia  porque  ahora  las
presentaciones  y  los  saludos,  Georges  Carpentier,  Nino  Benvenuti,  un  campeón
francés,  Jean-Claude  Bouttier,  fotos  y  aplausos  y  el  ring  vaciándose  de  a  poco,  el
himno  mexicano  con  más  sombreros  y  al  final  la  bandera  argentina  desplegándose
para esperar el himno, Estévez y Walter sin pararse aunque a Estévez le dolía pero no
era cosa de chambonear a esa altura, en todo caso le servía para saber que no tenía
compatriotas demasiado cerca, el grupo de la bandera cantaba al final del himno y el
trapo azul y blanco se sacudía de una manera que obligó a los gorilas a correr para ese
lado por las dudas, la voz anunciando los nombres y los pesos, segundos fuera.

—¿Qué palpito tenes? —preguntó Estévez. Estaba nervioso, infantilmente emocionado
ahora que los guantes se rozaban en el saludo inicial y Monzón, de frente, armaba esa
guardia que no parecía una defensa, los brazos largos y delgados, la silueta casi frágil
frente a Mantequilla más bajo y morrudo, soltando ya dos golpes de anuncio.

—Siempre  me  gustaron  los  desafiantes  —dijo  Walter,  y  atrás  un  francés  explicando
que  a  Monzón  lo  iba  a  ayudar  la  diferencia  de  estatura,  golpes  de  estudio,  Monzón
entrando y saliendo sin esfuerzo, round casi obligadamente parejo. Así que le gustaban
los desafiantes, desde luego no era argentino porque entonces; pero el acento, clavado
un uruguayo,  le  preguntaría a Peralta que seguro no le contestaría.  En todo caso no
debía llevar mucho tiempo en Francia porque el  gordo abrazado a su mujer le  había
hecho algún comentario y Walter contestaba en forma tan incomprensible que el gordo
hacía un gesto desalentado y se ponía a hablar con uno de más abajo.  Nápoles pega
duro, pensó Estévez inquieto, dos veces había visto a Monzón tirarse atrás y la réplica
llegaba  un  poco  tarde,  a  lo  mejor  había  sentido  los  golpes.  Era  como si  Mantequilla



comprendiera  que  su  única  chance  estaba  en  la  pegada,  boxearlo  a  Monzón  no  le
serviría como siempre le había servido, su maravillosa velocidad encontraba como un
hueco, un torso que viraba y se le iba mientras el campeón llegaba una, dos veces a la
cara y el francés de atrás repetía ansioso ya ve, ya ve cómo lo ayudan los brazos, quizá
la  segunda  vuelta  había  sido  de  Nápoles,  la  gente  estaba  callada,  cada  grito  nacía
aislado  y  era  como  mal  recibido,  en  la  tercera  vuelta  Mantequilla  salió  con  todo  y
entonces lo esperable, pensó Estévez, ahora van a ver la que se viene, Monzón contra
las cuerdas, un sauce cimbreando, un uno-dos de látigo, el clinch fulminante para salir
de  las  cuerdas,  una  agarrada  mano  a  mano  hasta  el  final  del  round,  los  mexicanos
subidos en los asientos y los de atrás vociferando protestas o parándose a su vez para
ver.

—Linda pelea, che —dijo Estévez—, así vale la pena.

—Ajá.

Sacaron cigarrillos al  mismo tiempo, los intercambiaron sonriendo, el  encendedor de
Walter llegó antes, Estévez miró un instante su perfil, después lo vio de frente, no era
cosa de mirarse mucho, Walter tenía el pelo canoso pero se lo veía muy joven, con los
blue-jeans  y  el  polo  marrón.  ¿Estudiante,  ingeniero?  Rajando  de  allá  como  tantos,
entrando en la lucha, con amigos muertos en Montevideo o Buenos Aires, quién te dice
en Santiago, tendría que preguntarle a Peralta aunque después de todo seguro que no
volvería a verlo a Walter, cada uno por su lado se acordaría alguna vez que se habían
encontrado la noche de Mantequilla que se estaba jugando a fondo en la quinta vuelta,
ahora con un público de pie  y  delirante,  los  argentinos y  los  mexicanos barridos por
una enorme ola  francesa que veía  la  lucha más que los  luchadores,  que atisbaba las
reacciones,  el  juego  de  piernas,  al  final  Estévez  se  daba  cuenta  de  que  casi  todos
entendían  la  cosa  a  fondo,  apenas  uno  que  otro  festejando  idiotamente  un  golpe
aparatoso y sin efectos mientras se perdía lo que de verás estaba sucediendo en ese
ring  donde  Monzón  entraba  y  salía  aprovechando  una  velocidad  que  a  partir  de  ese
momento  distanciaba  más  y  más  la  de  Mantequilla  cansado,  tocado,  batiéndose  con
todo  frente  al  sauce  de  largos  brazos  que  otra  vez  se  hamacaba  en  las  sogas  para
volver  a  entrar  arriba  y  abajo,  seco  y  preciso.  Cuando  sonó  el  gong,  Estévez  miró  a
Walter que sacaba otra vez los cigarrillos.

—Y bueno, es así —dijo Walter tendiéndole el paquete—. Si no se puede no se puede.

Era difícil hablarse en el griterío, el público sabía que el round siguiente podía ser el
decisivo, los hinchas de Nápoles lo alentaban casi como despidiéndolo, pensó Estévez
con una simpatía que ya no iba en contra de su deseo ahora que Monzón buscaba la
pelea  y  la  encontraba  y  a  lo  largo  de  veinte  interminables  segundos  entrando  en  la
cara y  el  cuerpo mientras  Mantequilla  apuraba el  clinch como quien se  tira  al  agua,
cerrando los ojos. No va a aguantar más, pensó Estévez, y con esfuerzo sacó la vista
del  ring  para  mirar  la  cartera  de  tela  en  el  tablón,  habría  que  hacerlo  justo  en  el



descanso  cuando  todos  se  sentaran,  exactamente  en  ese  momento  porque  después
volverían a pararse y otra vez la cartera sola en el tablón, dos izquierdas seguidas en
la cara de Nápoles que volvía a buscar el clinch, Monzón fuera de distancia, esperando
apenas para volver con un gancho exactísimo en plena cara, ahora las piernas, había
que  mirar  sobre  todo  las  piernas,  Estévez  ducho  en  eso  veía  a  Mantequilla  pesado,
tirándose adelante sin ese ajuste tan suyo mientras los pies de Monzón resbalaban de
lado o hacia atrás, la cadencia perfecta para que esa última derecha calzara con todo
en pleno estómago, muchos no oyeron el gong en el clamoreo histérico pero Walter y
Estévez  sí,  Walter  se  sentó  primero  enderezando  la  cartera  sin  mirarla  y  Estévez,
siguiéndolo  más  despacio,  hizo  resbalar  el  paquete  en  una  fracción  de  segundo  y
volvió a levantar la mano vacía para gesticular su entusiasmo en las narices del tipo de
pantalón azul que no parecía muy al tanto de lo que estaba sucediendo.

—Eso es un campeón —le dijo Estévez sin forzar la voz porque de todos modos el otro
no lo escucharía en ese clamoreo—. Carlitos, carajo.

Miró a Walter que fumaba tranquilo, el hombre empezaba a resignarse, qué se le va a
hacer, si no se puede no se puede. Todo el mundo parado a la espera de la campana
del séptimo round, un brusco silencio incrédulo y después el alarido unánime al ver la
toalla en la lona, Nápoles siempre en su rincón y Monzón avanzando con los guantes
en alto, más campeón que nunca, saludando antes de perderse en el torbellino de los
abrazos  y  los  flashes.  Era  un  final  sin  belleza  pero  indiscutible,  Mantequilla
abandonaba  para  no  ser  el  punching-ball  de  Monzón,  toda  esperanza  perdida  ahora
que  se  levantaba  para  acercarse  al  vencedor  y  alzar  los  guantes  hasta  su  cara,  casi
una  caricia  mientras  Monzón  le  ponía  los  suyos  en  los  hombros  y  otra  vez  se
separaban, ahora sí para siempre, pensó Estévez, ahora para ya no encontrarse nunca
más en un ring.

—Fue una linda pelea —le dijo a Walter que se colgaba la cartera del hombro y movía
los pies como si se hubiera acalambrado.

—Podría haber durado más —dijo Walter—, seguro que los segundos de Nápoles no lo
dejaron salir.

—¿Para  qué?  Ya  viste  como  estaba  sentido,  che,  demasiado  boxeador  para  no  darse
cuenta.

—Sí, pero cuando se es como él hay que jugarse entero, total nunca se sabe.

—Con Monzón sí —dijo Estévez, y se acordó de las órdenes de Peralta, tendió la mano
cordialmente—. Bueno, fue un placer.

—Lo mismo digo. Hasta pronto.



—Chau.

Lo  vio  salir  por  su  lado,  siguiendo  al  gordo  que  discutía  a  gritos  con  su  mujer,  y  se
quedó detrás del tipo de los pantalones azules que no se apuraba; poco a poco fueron
derivando hacia  la  izquierda  para  salir  de  entre  los  tablones.  Los  franceses  de  atrás
discutían  sobre  técnicas,  pero  a  Estévez  lo  divirtió  ver  que  una  de  las  mujeres
abrazaba a su amigo o su marido, gritándole vaya a saber qué al oído lo abrazaba y lo
besaba en la boca y en el cuello. Salvo que el tipo sea un idiota, pensó Estévez, tiene
que darse cuenta de que ella lo está besando a Monzón. El paquete no pesaba ya en el
bolsillo del saco, era como si se pudiera respirar mejor, interesarse por lo que pasaba,
la muchacha apretada al tipo, los mexicanos saliendo con los sombreros que de golpe
parecían más chicos, la bandera argentina arrollada a medias pero agitándose todavía,
los dos italianos gordos mirándose con aire de entendidos, y uno de ellos diciendo casi
solemnemente,  gliel’a  messo  in  culo,  y  el  otro  asintiendo  a  tan  perfecta  síntesis,  las
puertas atestadas, una lenta salida cansada y los senderos de tablas hasta la pasarela
en  la  noche  fría  y  lloviznando,  al  final  la  pasarela  crujiendo  bajo  una  carga  crítica,
Peralta y Chaves fumando apoyados en la baranda, sin hacer un gesto porque sabían
que Estévez iba a verlos y que disimularía su sorpresa, se acercaría como se acercó,
sacando a su vez un cigarrillo.

—Lo hizo moco —informó Estévez.

—Ya sé —dijo Peralta—, yo estaba allí.

Estévez lo miró sorprendido, pero ellos se dieron vuelta al mismo tiempo y bajaron la
pasarela entre la gente que ya empezaba a ralear. Supo que tenía que seguirlos y los
vio salir de la avenida que llevaba al metro y entrar por una calle más oscura, Chaves
se  dio  vuelta  una  sola  vez  para  asegurarse  de  que  no  los  había  perdido  de  vista,
después fueron directamente al auto de Chaves y entraron sin apuro pero sin perder
tiempo. Estévez se metió atrás con Peralta, el auto arrancó en dirección al sur.

—Así que estuviste —dijo Estévez—. No sabía que te gustaba el boxeo.

—Me importa un carajo —dijo Peralta—, aunque Monzón vale la plata que cuesta. Fui
para mirarte de lejos por las dudas,  no era cosa de que estuvieras solo si  en una de
ésas.

—Bueno, ya viste. Sabes, el pobre Walter hinchaba por Nápoles.

—No era Walter —dijo Peralta.

El auto seguía hacia el sur, Estévez sintió confusamente que por esa ruta no llegarían
a  la  zona  de  la  Bastilla,  lo  sintió  como  muy  atrás  porque  todo  el  resto  era  una
explosión en plena cara, Monzón pegándole a él y no a Mantequilla. Ni siquiera pudo



abrir la boca, se quedó mirando a Peralta y esperando.

—Era tarde para prevenirte —dijo Peralta—. Lástima que te fueras tan temprano de tu
casa, cuando telefoneamos Marisa nos dijo que ya habías salido y que no ibas a volver.

—Tenía  ganas  de  caminar  un  rato  antes  de  tomar  el  metro  —dijo  Estévez—.  Pero
entonces, decime.

—Todo se fue al diablo —dijo Peralta—. Walter telefoneó al llegar a Orly esta mañana,
le dijimos lo que tenía que hacer, nos confirmó que había recibido la entrada para la
pelea, todo estaba al pelo. Quedamos en que él me llamaría desde el aguantadero de
Lucho  antes  de  salir,  cosa  de  estar  seguros.  A  las  siete  y  media  no  había  llamado,
telefoneamos  a  Geneviève  y  ella  llamó  de  vuelta  para  avisar  que  Walter  no  había
llegado a lo de Lucho.

—Lo estaban esperando a la salida de Orly —dijo la voz de Chaves.

—¿Pero  entonces  quién  era  el  que…?  —empezó  Estévez,  y  dejó  la  frase  colgada,  de
golpe comprendía y era sudor helado brotándole del cuello, resbalando por debajo de
la camisa, la tuerca apretándole el estómago.

—Tuvieron  siete  horas  para  sacarle  los  datos  —dijo  Peralta—.  La  prueba,  el  tipo
conocía  cada  detalle  de  lo  que  tenía  que  hacer  con  vos.  Ya  sabes  cómo  trabajan,  ni
Walter pudo aguantar.

—Mañana o pasado lo encontrarán en algún terreno baldío —dijo casi aburridamente
la voz de Chaves.

—Qué te importa ahora —dijo Peralta—. Antes de venir a la pelea arreglé para que se
las picaran de los aguantaderos. Sabes, todavía me quedaba alguna esperanza cuando
entré en esa carpa de mierda, pero él ya había llegado y no había nada que hacer.

—Pero entonces —dijo Estévez—, cuando se fue con la plata…

—Lo seguí, claro.

—Pero antes, si ya sabías…

—Nada  que  hacer  —repitió  Peralta—.  Perdido  por  perdido  el  tipo  hubiera  hecho  la
pata  ancha  ahí  mismo  y  nos  hubieran  encanado  a  todos,  ya  sabes  que  ellos  están
palanqueados.

—¿Y qué pasó?



—Afuera  lo  esperaban  otros  tres,  uno  tenía  un  pase  o  algo  así  y  en  menos  que  te
cuento estaban en un auto del parking para la barra de Delon y la gente de guita, con
canas por todos lados. Entonces volví a la pasarela donde Chaves nos esperaba, y ahí
tenés. Anoté el número del auto, claro, pero no va a servir para un carajo.

—Nos estamos saliendo de París —dijo Estévez.

—Sí, vamos a un sitio tranquilo. El problema ahora sos vos, te habrás dado cuenta.

—¿Por qué yo?

—Porque  ahora  el  tipo  te  conoce  y  van  a  acabar  por  encontrarte.  Ya  no  hay
aguantaderos después de lo de Walter.

—Me  tengo  que  ir,  entonces  —dijo  Estévez.  Pensó  en  Marisa  y  en  el  pibe,  cómo
llevárselos,  cómo dejarlos  solos,  todo  se  le  mezclaba  con árboles  de  un comienzo  de
bosque, el zumbido en los oídos como si todavía la muchedumbre estuviera clamando
el  nombre  de  Monzón,  ese  instante  en  que  había  habido  como  una  pausa  de
incredulidad  y  la  toalla  cayendo  en  medio  del  ring,  la  noche  de  Mantequilla,  pobre
viejo. Y el tipo había estado a favor de Mantequilla, ahora que lo pensaba era raro que
hubiese estado del lado del perdedor, tendría que haber estado con Monzón, llevarse
la  plata  como  Monzón,  como  alguien  que  da  la  espalda  y  se  va  con  todo,  para  peor
burlándose  del  vencido,  del  pobre  tipo  con  la  cara  rota  o  con  la  mano  tendida
diciéndole  bueno,  fue  un  placer.  El  auto  frenaba  entre  los  árboles  y  Chaves  cortó  el
motor. En la oscuridad ardió el fósforo de otro cigarrillo, Peralta.

—Me tengo  que  ir,  entonces  —repitió  Estévez—.  A  Bélgica,  si  te  parece,  allá  está  el
que sabés.

—Estarías seguro si llegaras —dijo Peralta—, pero ya viste con Walter, tienen gente en
todas partes y mucha manija.

—A mí no me agarrarán.

—Como Walter, quién iba a agarrarlo a Walter y hacerlo cantar. Vos sabés otras cosas
que Walter, eso es lo malo.

—A  mí  no  me  agarran  —repitió  Estévez—.  Mirá,  solamente  tengo  que  pensar  en
Marisa y el pibe, ahora que todo se fue a la mierda no los puedo dejar aquí, se van a
vengar con ella. En un día arreglo todo y me los llevo a Bélgica, lo veo al que sabes y
sigo solo a otro lado.

—Un  día  es  demasiado  tiempo  —dijo  Chaves  volviéndose  en  el  asiento.  Los  ojos  se
acostumbraban a  la  oscuridad,  Estévez  vio  su  silueta  y  la  cara  de  Peralta  cuando se



llevaba el cigarrillo a la boca y pitaba.

—Está bien, me iré lo antes que pueda —dijo Estévez.

—Ahora mismo —dijo Peralta sacando la pistola.


