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Era el final. Subiénkov habia seguido una larga huella de amargura y de horror,
buscando las capitales de Europa como la paloma mensajera busca la querencia, y
aqui, en América rusa, la huella habia cesado. Sentado en la nieve, los brazos hacia
atras, maniatado a la espera de la tortura, miraba curiosamente a un enorme cosaco,
postrado en la nieve, gimiendo en su agonia. Los hombres habian terminado con el
gigante y ahora les tocaba a las mujeres. Sus gritos atestiguaban cuanto mas
diabdlicas eran ellas.

Subiénkov miraba y se estremecia. No temia a la muerte. Demasiadas veces habia
arriesgado la vida en esa fatigosa huella de Varsovia a Nulato, para que el hecho de
morir lo arredrara.

Pero se rebelaba contra la tortura. Su alma se sentia ofendida. Y esta ofensa, a su vez,
no se debia al mero sufrimiento que deberia soportar, sino al doloroso espectaculo que
daria. Sabia que lloraria y rogaria y suplicaria, como Big Ivan y los otros que lo
precedieron. Esto no era lindo. Morir valerosa y limpiamente, con una sonrisa y una
burla, eso hubiera estado bien. Pero perder el control, ver trastornada el alma por los
paroxismos de la carne, chillar y balbucear como un mono, convertirse en una bestia...
eso era terrible.

No habia habido medio de escapar. Desde el principio, desde que sofi¢ el ardiente
sueno de la independencia de Polonia, habia sido un fantoche en manos de la fatalidad.
Desde el principio, en Varsovia, en San Petersburgo, en las minas de Siberia, en
Kamchatka, en los barcos desvencijados de los ladrones de pieles, el destino lo habia
empujado a este fin. Sin duda en los cimientos del mundo estaba grabado este fin para
¢l —para él, tan fino y sensible, con nervios a flor de piel, para él, un sofiador, un
poeta y un artista—. Antes de su nacimiento, ya estaba escrito que ese trémulo haz
sensitivo que era su yo viviria entre salvajes y pereceria en esta remota tierra
nocturna, en este lugar de sombra mas alla de los dltimos limites del mundo.

Suspiré. La cosa que habia frente a él era Big Ivan. Big Ivan el gigante, el hombre sin
nervios, el hombre de hierro, el cosaco convertido en pirata, insensible como un buey,
con un sistema nervioso tan pobre que el dolor de un hombre normal era, para él, casi
una cosquilla. Bueno, no hay como estos indios mulatos para encontrar los nervios de
Big Ivan y llegar hasta las raices de su alma estremecida. Y lo estaban haciendo. Era
inconcebible que un hombre sufriera tanto y siguiera viviendo. Big Ivan estaba
pagando por la pobreza de sus nervios. Ya habia durado el doble que cualquiera de los
otros. Subiénkov sintié6 que ya no podia aguantar los tormentos del cosaco. ¢Por qué
no se moria Ivan? Si no cesaban esos gritos, iba a volverse loco. Pero cuando cesaran,



llegaria su tumo. Y ahi estaba Yakaga esperandolo, sonriendo burlonamente a la
expectativa, Yakaga a quien en la semana pasada habia arrojado del fuerte y cuyo
rostro habia cruzado con el rebenque de los perros. Yakaga se encargaria de él.
Yakaga le reservaba, sin duda, tormentos més exquisitos. jAh! Esa debe haber sido
una buena, por el modo de gritar de Ivan. Las mujeres inclinadas sobre él
retrocedieron riendo y aplaudiendo. Subiénkov vio la cosa monstruosa que habian
hecho y empezd a reir histéricamente. Los indios lo miraban asombrados de que
pudiera reir. Pero Subiénkov no podia parar.

Esto no serviria de nada. Se contuvo, las convulsiones espasmoddicas declinaron
lentamente. Se obligd a pensar en otras cosas, y empezd a releer su propia vida.
Recordd a sus padres, y el peticito overo, y el tutor francés que le ensend a bailar y le
paso de contrabando un viejo ejemplar de Voltaire. Volvié a ver Paris, el melancélico
Londres, la alegre Viena y Roma. Y volvidé a ver ese entusiasta grupo de jovenes que
habian sofiado, como él, el suefio de una Polonia independiente con un rey de Polonia
en el trono, en Varsovia. Ahi empezo6 la larga huella. Bueno, ¢l habia durado mas. Uno
por uno, empezando con los dos ejecutados en San Petersburgo, fue recordando el fin
de esos valerosos. Uno fue muerto a azotes por el carcelero, otro en la ensangrentada
carretera de los desterrados, andando meses infinitos, golpeado y maltratado por los
cosacos, quedd en el camino. Siempre barbarie. Habian muerto de fiebre, en las
minas, bajo el knut. Los dos ultimos murieron después de la fuga, en lucha con los
cosacos, y sblo él arribé a Kamchatka con los documentos y el dinero robado a un
viajero que dejo tirado en la nieve. Nada mdas que barbarie. Por afios, con su
pensamiento en los estudios, en los teatros, en las cortes, lo habia cercado la barbarie.
Habia comprado su vida con sangre. Todos mataban. El maté a ese viajero por su
pasaporte. Habia demostrado que era un valiente, batiéndose con dos oficiales rusos
en un mismo dia. Habia tenido que probarse para ganar un lugar entre los ladrones de
pieles. Habia tenido que ganar ese lugar. Detras de él quedaba el milenario camino a
través de Siberia y de Rusia. Por ahi no habia escapatoria. El Gnico camino estaba
delante, a través del oscuro mar helado entre Bering y Alaska. El camino lo habia
llevado de una barbarie a una barbarie mayor. En los infectados barcos inmundos de
los ladrones de pieles, sin comida y sin agua, azotados por las interminables tormentas
de ese mar tormentoso, los hombres se volvian animales. Tres veces partieron de
Kamchatka. Tres veces, después de toda suerte de trabajos y sufrimientos, los
sobrevivientes tuvieron que regresar a Kamchatka. No habian encontrado salida, y él
no podia regresar, pues las minas y el latigo lo aguardaban.

Otra vez, la cuarta y ultima, habia zarpado hacia el este. Habia estado con aquellos
que descubrieron las fabulosas Seal Islands; pero no volvié con ellos a compartir la
fortuna de las pieles en las orgias de Kamchatka. Habia jurado no volver. Sabia que
para ganar esas queridas capitales de Europa tenia que seguir adelante. Cambié de
barcos, y se quedd en las oscuras tierras nuevas. Sus compafneros eran cazadores
eslavonios y aventureros rusos, mongoles y tartaros y aborigenes siberianos; y entre
los salvajes del Nuevo Mundo se habian abierto un camino de sangre. Habian



degollado aldeas enteras que les rehusaron el tributo de pieles; y ellos a su vez fueron
degollados por tripulaciones de barcos. El y un finlandés, eran los tnicos
sobrevivientes. Habian pasado un invierno de soledad y de hambre en una desierta isla
aleutiana, y su rescate en la primavera por otro barco de pieles, habia sido un milagro.

Pero siempre la barbarie lo habia cercado. Pasando de barco en barco, y rehusando
siempre volver, llegd al barco que exploraba el sur. A lo largo de toda la costa de
Alaska sélo habian encontrado tribus salvajes. Cada vez que anclaban entre las islas o
bajo arrecifes escarpados de tierra firme tuvieron una batalla o una tormenta. O
soplaba el vendaval, amenazando ruina, o se acercaban las canoas guerreras,
tripuladas por nativos con la bélica pintura en la cara, que venian a aprender las
sangrientas virtudes de la pélvora de los vagabundos del mar.

Al sur fueron costeando, hacia la fabulosa California. Ahi, se decia, habia aventureros
espanoles que se habian abierto camino desde México. Habia confiado en esos
aventureros espafoles. Llegando a ellos, el resto hubiera sido facil —un ano o dos,
iqué importaba uno mas o menos?— y llegaria a México, luego a un barco, y Europa
seria suya. Pero no habian encontrado espafoles. Sélo encontraron el mismo
inexpugnable muro de barbarie. Los habitantes de los confines del mundo, pintados
para la guerra, los habian rechazado de sus costas. Al fin, cuando un barco quedd
aislado y todos sus hombres muertos, el comandante habia abandonado la busca y
puesto la proa al norte.

Pasaron los anos. Habia servido a las érdenes de Tebénkoff cuando se levantd el
Reducto Michaelovski. Habia pasado dos anos en el pais de Kuskokwin. Dos veranos,
en el mes de junio, habia llegado al estrecho de Kotzebue. Ahi, en esa época, las tribus
se reunian para traficar, encontraban manchadas pieles de ciervo de Siberia, marfil de
las Diomedes, pieles de morsa de las costas articas, extranas ldmparas de piedra, que
habian pasado de tribu a tribu, y cuyo origen se ignoraba y, una vez, un cuchillo de
caza de fabricacion inglesa; y ésa, Subiénkov lo sabia, era la mejor escuela de
geografia. Pues ahi encontré esquimales de Norton Sound, de King Island y de la isla
Saint Lawrence, del Cabo Prince of Wales, y de Point Barrow. Esos lugares tenian
otros nombres, y sus distancias se median en dias.

Estos salvajes eran oriundos de una vasta regién y de otra aun mas vasta, de donde
procedian tras muchos canjes las ldmparas de piedra y aquel cuchillo solitario de
acero. Subiénkov amenazaba, adulaba y sobornaba. Cada miembro de tribu
desconocida fue traido a su presencia. Hablaban de peligros infinitos e increibles,
como también de animales feroces, de tribus hostiles, de selvas impenetrables y de
cordilleras tremendas; pero siempre de mas lejos venia el rumor y la noticia de
hombres de piel blanca, de ojos azules y pelo rubio, que peleaban como demonios y
que buscaban pieles.

Eran del naciente, del remoto naciente. Nadie los habia visto. Se habia corrido la voz.



Era un duro aprendizaje. No era facil estudiar geografia a través de extrafos dialectos,
de mentes oscuras que mezclaban hechos y fabulas y que median las distancias por
suefios que variaban segun las dificultades del viaje. Pero al fin vino el rumor que
animé a Subiénkov. En el este corria un gran rio donde estaban los hombres de ojos
azules. El rio se llamaba Yukén. Al sur del Reducto Michaelovski, desembocaba otro
gran rio que los rusos llamaban el Kwikpak. Esos dos rios eran uno, decia el rumor.
Subiénkov regresé a Michaelovski. Durante un afno aconsejé una expedicién que
remontara el Kwikpak. Surgié entonces Malakoff, el ruso mestizo, encabezando la mas
desenfrenada y feroz resaca de aventureros que hayan venido de Kamchatka.
Subiénkov fue su teniente. Atravesaron los laberintos del gran delta del Kwikpak,
arribaron a las primeras alturas de la ribera norte, y durante quinientas millas, en
canoas de cuero cargadas hasta la borda con mercancias y municiones, se abrieron
camino contra la correntada de un rio de dos a diez millas de anchura en un canal de
muchas brazas de profundidad. Malakoff decidié6 construir el fuerte en Nulato.
Subiénkov se empenaba en ir mas lejos. Pero pronto se reconcili6 con Nulato. Se
acercaba el largo invierno. Seria mejor esperar. Al comenzar el préximo verano,
cuando viniera el deshielo, desapareceria remontando el Kwikpak y se abriria camino
hasta los puestos de la Hudson’s Bay Company. Malakoff ignoraba que el Kwikpak era
el Yukon, y Subiénkov no se lo dijo.

Vino la construccion del fuerte. Fue un trabajo forzado. Los rayados muros de troncos
se levantaron ante los tormentos y quejas de los indios nulatos. El latigo caia sobre sus
espaldas, y la mano de hierro de los salteadores del mar manejaba el latigo. Indios
hubo que se escaparon, y cuando los apresaron los amarraron con los brazos en cruz
ante el fuerte y aprendieron la eficacia del latigo. Dos murieron, otros quedaron
lisiados para siempre; los demas aprendieron la leccion y no se escaparon.

El fuerte se concluyo y llegd la época de las pieles. Se impuso a la tribu un fuerte
tributo. Continuaron los golpes y los latigazos, y para que el tributo se pagara, se
tomaron en rehenes las mujeres y los ninos que fueron tratados con la barbarie y la
ferocidad que sdlo conocen los ladrones de pieles. Bueno, fue una siembra de sangre, y
ahora venia la cosecha. El fuerte habia desaparecido. A la luz de su incendio, la mitad
de los ladrones de pieles cayeron. La otra mitad murié en las torturas. Sélo quedaba
Subiénkov, o Subiénkov y Big Ivan, si esa plaiidera cosa gimiente sobre la nieve podia
llamarse Big Ivan. Subiénkov pilld a Yakaga burlandose de él. No habia como burlarse
de Yakaga. Aun tenia en la cara la marca del latigo. Subiénkov no podia reprocharselo
pero le desagradaba pensar en lo que Yakaga le haria. Pensé apelar a Makamuk, el
jefe principal; pero su razon le decia que ese llamado era inutil. También pensé en
romper sus ligaduras y morir peleando. Seria un final mdés rapido. Pero no podia
romper sus ligaduras. Las correas de caribu eran mas fuertes que él. Siempre
cavilando, se le ocurri6 otra cosa. Dijo por seflas a Makamuk, que le trajeran un
intérprete que sabia el dialecto de la costa.



—Oh, Makamuk —dijo—, no quiero morir. Soy un gran hombre, y seria una locura que
yo muriera. En verdad, no moriré. No soy como esta carroia.

Miré esa cosa doliente que fue una vez Big Ivan, y la apart6 desdenosamente con el
pie.

—Sé demasiado para morir. He aqui, tengo un gran remedio. Sélo yo lo conozco. Como
no he de morir, compartiré contigo el remedio.

—¢:Qué remedio es ése? —pregunté Makamuk.

—Es un remedio raro.

Subiénkov se quedd reflexionando un momento, como si le costara revelar el secreto.
—Te diré. Si se frota la piel con este remedio, ésta se pone dura como la piedra, dura
como el hierro, y ningin arma puede herirla. El golpe mas fuerte de una hoja cortante
es inuatil. Un cuchillo de hueso es como un pedazo de barro; y mellard el filo de los
cuchillos de acero que les hemos traido. ;Qué me daras por el secreto de este
remedio?

—Te daré la vida —contestd Makamuk, por medio del intérprete.

Subiénkov ri6é desdefoso.

—Y seras esclavo de mi casa mientras vivas.

El polaco rié con mayor desdén.

—Desatame las manos y los pies y hablaremos —dijo.

El jefe dio la sefial. Subiénkov, en cuanto lo desligaron, lié un cigarrillo y lo encendié.

—Estos son cuentos —dijo Makamuk—. No hay tal remedio. No puede ser. Una hoja
afilada es mas fuerte que cualquier remedio.

El jefe era incrédulo y sin embargo vacilaba. Habia visto muchas hechicerias de los
ladrones de pieles. No llegaba a dudar por completo.

—Te daré la vida; pero no serdas esclavo —dijo.
—Mas que eso.

Subiénkov procedia friamente, como si discutiera el precio de un cuero.



—Es un gran remedio. Me ha salvado la vida varias veces. Quiero un trineo y perros, y
seis cazadores para acompanarme rio abajo y custodiarme hasta que aviste el Reducto
Michaelovski.

—Te quedaras aqui y nos ensefaras todas tus hechicerias —fue la respuesta.

Subiénkov, silencioso, se encogié de hombros.

Eché al aire helado el humo del cigarrillo, y miré con curiosidad lo que quedaba del
enorme cosaco.

—iEsa cicatriz! —exclam6 Makamuk, senalando el cuello del polaco, donde una
cuchillada en una disputa en Kamchatka habia dejado una huella livida—. EI filo fue

mas fuerte que el remedio.

—Fue un hombre fortisimo el que dio el golpe. (Subiénkov reflexionaba.) Més fuerte
que ta, mas fuerte que el mas fuerte de tus cazadores, mas fuerte que él.

Y otra vez, con la punta del mocasin, tocé al cosaco, a cuyo destrozado cuerpo aun se
aferraba la dolorosa vida.

—Y el remedio era flojo. Porque en aquel lugar no habia las bayas necesarias, que aqui
abundan. El remedio aqui serd mas fuerte.

—Te dejare ir rio abajo —dijo Makamuk— y te daré el trineo y los perros y los seis
cazadores de escolta.

—Eres lerdo —fue la fria respuesta—. Al no aceptar mis términos en el acto, has
ofendido mi remedio. Ten cuidado, ahora pido mas. Quiero cien pieles de castor.
(Makamuk hizo una mueca.) Quiero cien libras de pescado seco. (Makamuk asintio,
pues el pescado era barato y abundante.) Quiero dos trineos, uno para mi y otro para
mis pieles y el pescado. Y que me devuelvan mi rifle. Si no aceptas, el precio
aumentara.

Yakaga hablo en voz baja al jefe.

—¢Pero cémo sabré que tu remedio sirve? —pregunté Makamuk.

—Es muy facil. Primero iré a los bosques...

Volvié Yakaga a hablar a Makamuk, que disintié sospechoso.

—Puedes mandar veinte cazadores conmigo —prosiguié Subiénkov—. Tengo que



buscar las bayas y las raices para hacer el remedio. Luego, cuando hayas traido los
dos trineos y estén cargados con las pieles y el pescado y el rifle, y cuando hayas
elegido los seis cazadores que iran conmigo, me untaré el cuello con el remedio, asi, y
pondré el cuello en aquel tronco. Entonces el cazador més fuerte puede empuiar el
hacha y pegarme tres veces en el cuello. T mismo puedes dar los tres golpes.

Makamuk escuchaba, aténito, esta ultima hechiceria de los ladrones de pieles.

—Pero ante todo —agregé el polaco con apresuramiento—, entre cada golpe tengo que
untar mas remedio. El hacha es pesada y filosa, y no quiero errores.

—Tendras cuanto has pedido —grit6 Makamuk en un afdn de aceptacién—. Empieza a
preparar el remedio.

Subiénkov disimulé su jubilo. Jugaba una partida desesperada y no podia permitir un
error. Hablo6 con arrogancia.

—Has estado lerdo. Ofendes mi remedio. Para lavar la ofensa debes darme tu hija.

Senalé a la muchacha, una criatura enclenque, con un ojo defectuoso y un colmillo de
lobo. Makamuk se enojo, pero el polaco seguia imperturbable, liando y encendiendo
otro cigarrillo.

—Apurate —urgié—. Si no te apuras, pediré mds aun.

En el silencio que siguio, el desolado paisaje nérdico se borré ante sus ojos, y volvid a
ver su patria, y Francia, y al mirar a la muchacha del colmillo de lobo, record6 otra
muchacha bailarina y cantante, que habia conocido en su juventud, al llegar a Paris.

—¢Para qué quieres a la muchacha? —pregunté Makamuk.

—Para que venga rio abajo conmigo. —Subiénkov la miré con aire critico—. Sera una
buena esposa, y es un honor digno de mi remedio casarme con tu sangre.

Recordd a la muchacha de Paris y tarareé una canciéon que ella le habia ensenado.
Revivia la antigua vida, pero de un modo diferente e impersonal, mirando las imagenes
recordadas de su propia vida como si fueran ajenas. La voz del jefe, rompiendo
bruscamente el silencio, lo sobresaltd.

—Asi se hard —dijo Makamuk—. La muchacha ird contigo rio abajo. Pero queda
entendido que yo mismo daré los tres golpes con el hacha.

—Pero a cada golpe me pondré el remedio —respondié Subiénkov con mal reprimida
ansiedad.



—Te pondras el remedio entre cada golpe. Aqui estdn los cazadores que no te dejaran
escapar. Ve al bosque a recoger los ingredientes.

La rapacidad del polaco habia convencido a Makamuk del valor del remedio. Sélo el
gran poder del remedio podia inducir a un hombre a las puertas de la muerte a

regatear como una vieja.

—Ademas —murmurdé Yakaga, cuando el polaco, con sus guardias, desaparecio tras los
abetos—, cuando conozcas el remedio, lo podras matar facilmente.

—¢Pero cémo? —argumenté Makamuk—. Su remedio lo impedira.

—Habré algun lugar en que no se haya puesto el remedio —replicé Yakaga—. Por ahi
acabaremos con él. Quiza las orejas; le meteremos una lanza por un oido y se la
sacaremos por el otro. Quizda, los ojos. Sin duda el remedio es demasiado fuerte para
los ojos.

El jefe asintio.

—Eres sabio, Yakaga. Si no le quedan otras brujerias lo destruiremos.

Subiénkov no perdié el tiempo en buscar los ingredientes. Escogié lo que se le vino en
mano; agujas de abeto, la corteza interior de un sauce, una tira de corteza de abedul, y
una cantidad de bayas musgosas que hizo arrancar bajo la nieve. Unas raices heladas

completaron el surtido, y encabez6 el regreso al campamento.

Makamuk y Yakaga se agazaparon junto a él, observando las cantidades y clase de
ingredientes que volcaba en la olla de agua hirviendo.

—Hay que poner las bayas primero —explicé.

—Ah, falta otra cosa, un dedo humano. Ven, Yakaga, déjame cortarte el dedo.
Pero Yakaga puso las manos atras y se enfurruid.

—Solo el dedo chico —rogd Subiénkov.

—Yakaga, dale el dedo —ordené Makamuk.

—Debe haber un montén de dedos por ahi —rezongo Yakaga, seflalando en la nieve los
despojos de los torturados a muerte.

—Debe ser el dedo de una persona viva —objeto el polaco—.



Yakaga se dirigio al cosaco y le cercend un dedo.

—Todavia vive —anuncio, arrojando el sangriento trofeo en la nieve—. Ademds es un
dedo bueno, porque es grande.

Subiénkov lo echo al fuego bajo la olla y empez6 a cantar. Era una cancion francesa,
de amor, y la cantd con gran solemnidad sobre el cocimiento.

—Sin estas palabras que he pronunciado, el remedio es inutil —explicé—. Las palabras
le dan su mayor fuerza. Miren, estd listo.

—Repite despacio las palabras, para aprenderlas —ordené Makamuk.

—So0lo después de la prueba. Cuando el filo haya rebotado tres veces, te diré las
palabras.

—¢Pero si el remedio no es bueno? —Makamuk pregunto.

Subiénkov se volvié airadamente.

—Mi remedio siempre es bueno. Pero si no lo es, haz conmigo lo que has hecho con los
otros. Despedazame, como a él lo despedazaste. —Senalo al cosaco—. El remedio ya se

ha enfriado. Asi lo unto en mi cuello, repitiendo estas otras palabras.

Entoné un verso de La Marsellesa, muy gravemente, refregandose el cuello con el
cocimiento.

Un clamor interrumpidé su representacion. El cosaco, en un ultimo estertor de su
tremenda vitalidad, se puso de rodillas. Risas y gritos de asombro dieron los nulatos
aplaudiendo, mientras el cuerpo de Big Ivan con terribles espasmos se revolcaba en la
nieve.

El espectaculo provocd nauseas en Subiénkov, pero se domin¢ y fingié enojo.

—Esto no puede ser —dijo—. Acaben con él y haremos la prueba. Yakaga, encargate de
que este barullo termine.

Mientras eso se hacia, Subiénkov se volvio a Makamuk.

—Recuerda, tienes que pegar con toda tu fuerza. No es un juego de ninos. Vamos,
toma el hacha y golpea el tronco, para que yo vea si la manejas como un hombre.

Makamuk obedecié, dando dos hachazos con vigor y precision, haciendo saltar una



gran astilla.

—Esta bien. —Subiénkov miré a su alrededor al circulo de caras salvajes que de algun
modo simbolizaban el muro de barbarie que lo habia cercado desde que la policia del
Zar lo arrest6 en Varsovia.

—Empuna el hacha, Makamuk. Me acostaré en el suelo. Cuando levante la mano,
golpea, golpea con todas tus fuerzas. Y cuida de que nadie esté detras. El remedio es
fuerte, y el hacha puede rebotar de mi cuello y escaparsete de las manos.

Miré los dos trineos, con los perros ensillados, cargados con pieles y pescado. Su rifle
encima de las pieles de castor. Los seis cazadores a sus 6rdenes junto a los trineos.

—c:Donde estda la muchacha? —pregunté—. Que la traigan a los trineos antes de
empezar la prueba.

Cuando esto se hizo, Subiénkov se acostd en la nieve, descansando la cabeza en el
tronco, como un nifilo cansado que va a dormirse. Habia llevado una vida tan triste
que, en verdad, estaba cansado.

—Me rio de ti y de tu fuerza, oh Makamuk —dijo—. Golpea y golpea bien.

Alzé la mano. Makamuk blandié el hacha, una gran hacha para encuadrar troncos. El
acero brillante relampagued en el aire helado, se detuvo un instante perceptible sobre
la cabeza de Makamuk, y cayd sobre el desnudo cuello de Subiénkov. Atravesoé la
carne y el hueso y penetré hondamente en el tronco.

Los atonitos salvajes vieron rebotar la cabeza a un metro del tronco sangriento.

Hubo un gran silencio y estupor, hasta que poco a poco fueron comprendiendo que no
habia tal remedio. El ladrén de pieles los habia embaucado. El sélo, entre todos los
prisioneros, habia escapado a la tortura. Se habia jugado por entero en esa apuesta.
Hubo una explosion de risas. Makamuk incliné la cabeza, avergonzado. El ladrén de
pieles se habia burlado de él. Lo habia puesto en ridiculo ante su gente. Todos seguian
riéndose a carcajadas. Makamuk se dio la vuelta y se retiré con la cabeza gacha. Sabia
que ya no le llamarian Makamuk. Le llamarian: Cara Perdida; la historia de su afrenta
lo seguiria hasta la muerte; y cuando las tribus se reunieran en primavera para la
pesca del salmén, o en verano para traficar, recorreria las fogatas la historia de como
el ladrén de pieles murié apaciblemente, de un solo golpe, a manos de Cara Perdida.

—¢Quién es Cara Perdida? —le parecia oir preguntar a algin mozo insolente—. Cara
Perdida, el que se llam6 Makamuk antes de cortar la cabeza del ladrén de pieles.



