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Te diré lo que llevé a mi padre a la tumba. Lo tercero fue Dummy, la muerte de
Dummy. Lo primero fue Pearl Harbor. Y lo segundo, irse a vivir a la granja de mi
abuelo, cerca de Wenatchee. Alli fue donde mi padre acabd sus dias. Solo que
probablemente acabaron antes.

Mi padre eché la culpa de la muerte de Dummy a la mujer de Dummy. Luego les eché
la culpa a los peces. Y por ultimo se echd la culpa a si mismo, porque habia sido él
quien le ensefié el anuncio de la ultima pagina del Field and Stream, que ofrecia el
envio de percas negras vivas a cualquier parte de los Estados Unidos.

Justo después de recibir las percas fue cuando Dummy empez6 a actuar de forma
extrafa. Las percas le cambiaron toda la personalidad a Dummy. Eso es lo que mi
padre afirmaba.

Nunca llegué a conocer el verdadero nombre de Dummy [dummy: bobo, tonto]. Si
alguien lo sabia, nunca se lo oi decir. Era Dummy entonces, y hoy lo recuerdo como
Dummy. Era un hombre pequefio y arrugado, calvo, bajo pero con mucha fuerza en
brazos y piernas. Cuando se reia —muy raras veces—, los labios se le replegaban
sobre los dientes pardos y mellados. Esto le daba un aire astuto. Cuando le hablabas,
sus 0jos acuosos se quedaban fijos en tu boca; y cuando no le hablabas los fijaba en
cualquier parte imprevisible de tu cuerpo.

No creo que fuese sordo realmente. O al menos no tan sordo como pretendia hacer
creer. Pero lo que no podia era hablar. Eso seguro.

Sordo o no, Dummy habia trabajado de pedn en el aserradero desde los anos veinte. La
empresa era la Cascade Lumber Company, de Yakima, Washington. En los afios en que
lo conoci trabajaba como mozo de la limpieza. Y en todo aquel tiempo no le vi nunca
con nada diferente. Quiero decir distinto del sombrero de fieltro, la camisa de faena
caqui, la chaqueta de tela vaquera y el mono. En los bolsillos de la chaqueta llevaba
rollos de papel higiénico, pues entre sus tareas tenia a cargo la limpieza y suministro
de los retretes. Y eso le daba trabajo, ya que los hombres del turno de noche solian
salir del aserradero con uno o dos rollos en la tartera.

Dummy llevaba una linterna, aunque su turno era de dia. Iba provisto también de
llaves inglesas, alicates, destornilladores, cinta aislante, todo lo propio del personal de
mantenimiento en un aserradero. Bien, y eso hacia que le tomaran el pelo, por como
era y porque siempre acarreaba todo tipo de herramientas. De los que le tomaban el
pelo a Dummy, los peores eran Carl Lowe, Ted Slade y Johnny Wait. Pero Dummy se lo



tomaba con calma. Creo que se habia acostumbrado a ello.

Mi padre jamas le tomaba el pelo a Dummy. Al menos, que yo supiera. Papa era un
hombre grande, de hombros fuertes y pelo cortado a cepillo, con papada y tripa
voluminosa. Dummy siempre estaba mirandole la panza. Entraba en el taller de afilado
donde trabajaba mi padre, se sentaba en una banqueta y se quedaba mirdndole la
panza mientras papa aplicaba las grandes ruedas de esmeril al filo de las sierras.

Dummy tenia una casa tan buena como la de cualquiera. Era una vivienda con cubierta
de papel alquitranado situada cerca del rio, a cinco o seis millas de la ciudad. A media
milla de la parte trasera de la casa, al final de unos pastos, habia una gran cantera de
grava que el Estado habia explotado para pavimentar las carreteras de los
alrededores. Se habian excavado tres enormes fosas que con los afos se llenaron de
agua. Mas tarde las tres se unieron y llegaron a ser una.

Era una charca profunda. Y de color negruzco.

Ademas de una casa, Dummy tenia una esposa. Era mas joven que él, y se decia que
andaba con mexicanos. Mi padre decia que eran chismes de metomentodo, de tipos
como Lowe y Wait y Slade.

Era una mujer menuda y robusta con ojos pequenos y brillantes. La primera vez que la
vi, me fijé en sus ojos. Fue una vez en que Pete Jensen y yo ibamos en bicicleta y nos
paramos en su casa a pedir un vaso de agua.

Cuando abrié la puerta, le expliqué que era el hijo de Del Fraser. Y anadi:

—Trabaja con... —y me di cuenta a tiempo—. Ya sabe, con su marido. Estamos dando
una vuelta en bici y hemos pensado pedirle un vaso de agua.

—Esperad aqui —dijo ella.
Volvié con una tacita de metal en cada mano. Yo me bebi la mia de un solo trago.

Y no nos ofrecié mas. Nos miré en silencio. Cuando nos montabamos en las bicicletas
se acerco al borde del porche.

—ENh, chicos: si tuvierais coche, me daria una vuelta con vosotros.

Se sonri6 de oreja a oreja. Me dio la impresiéon de que aquellos dientes eran
demasiado grandes para su boca.

—Vamos —decidid Pete, y nos fuimos.



No habia muchos sitios donde pescar percas en nuestra zona del Estado. Lo que mas
habia era trucha arco iris, algo de trucha comun y de Dolly Vardenl en algunos
riachuelos de las montanas altas, y peces plateados en Blue Lake y Lake Rimrock.
Normalmente esto era todo, si exceptuamos las migraciones de las truchas arco iris
gigantes y de los salmones en algunos rios del interior a finales del otofio. Pero si uno
era pescador, bastaba con lo que habia para no cruzarse de brazos. Nadie pescaba
percas. Muchos conocidos mios no habian visto percas mas que en fotografias. Pero mi
padre habia visto muchas de nifio en Arkansas y Georgia, y, como Dummy era amigo
suyo, tenia grandes esperanzas de ir a pescar con él las suyas.

Aquel dia —cuando llegaron las percas— yo habia ido a nadar a la piscina de la ciudad.
Recuerdo que llegué a casa y volvi a salir para ir a recogerlas, pues papa iba a echarle
a Dummy una mano. Eran tres tanques que venian por paquete postal desde Baton
Rouge, Louisiana.

Fuimos los tres en la camioneta de Dummy, papa y Dummy y yo.

Los tanques resultaron ser en realidad cubas, embaladas todas ellas en grandes cajas
de pino. Las habian dejado en el suelo a la sombra, en un extremo de la estacion, y
papa y Dummy las subieron entre los dos, una a una, a la camioneta.

Dummy condujo con cuidado por la ciudad, y con idéntico cuidado hasta su casa.
Atravesd su parcela sin pararse. Siguidé y pard la camioneta a unos palmos de la
charca. Para entonces casi habia anochecido. Dejo los faros encendidos y sacé de
debajo del asiento un martillo y un hierro de cambiar neumaticos. Luego, entre los
dos, empujaron los embalajes hasta el borde del agua y se pusieron a abrir a golpes el
primero.

Las cubas iban envueltas en arpillera, y las tapas tenian agujeros del tamafo de
monedas de cinco centavos. Levantaron la tapa de la primera y Dummy alumbro el
interior con la linterna.

Era como si un millon de diminutas percas bulleran alli dentro, en el agua. Un
espectdaculo de lo mds extrano: todas aquellas criaturas vivas agitandose en el
pequeno océano que habia venido en aquel tren.

Dummy inclind la cuba sobre el borde y vacié su contenido en la charca. Cogid la
linterna y alumbroé la superficie del agua. Pero ya no podia verse nada. Lo que se oia

era el canto de las ranas, pero a las ranas se las oia siempre en cuanto anochecia.

—Déjame las otras cajas —dijo mi padre, y se acercé a ¢l en ademan de cogerle el
martillo del bolsillo del mono. Pero Dummy retrocedi6 y sacudio la cabeza.

Abrié él mismo los embalajes restantes, y al hacerlo se hiri6 la mano y dejé oscuras



gotas de sangre sobre uno de los listones.
A partir de aquella noche Dummy cambid.

Ya no dejaba acercarse por alli a nadie. Vallod el pasto, y luego puso alambre de espino
electrificado alrededor de la charca. Contaban que la alambrada le costdé todos sus
ahorros.

Mi padre, claro estd, dejé de tener relacion con Dummy a partir de entonces. A partir
de que Dummy le impidi6 el paso. No es que no le dejara pescar, no, ya que las percas
seguian siendo alevines, sino que no le dejaba siquiera echar un vistazo.

Una noche, dos afios después —papa trabajaba de noche y yo le llevaba la comida y té
helado—, encontré a mi padre hablando con Syd Glover, el encargado de
mantenimiento. Nada mas entrar, le oi decir:

—Por su forma de actuar, se diria que el muy chalado esta casado con esos peces.

—Pues por lo que yo he oido —dijo Syd—, haria mejor poniendo la alambrada
alrededor de su casa.

Entonces mi padre me vio, y vi cémo le hacia a Syd un gesto con los ojos.

Pero un mes después mi padre consiguioé por fin que Dummy lo hiciera. Es decir: le
explicé como tenia que deshacerse de las débiles para que se desarrollaran como es
debido las restantes. Dummy se quedé alli de pie, tirdndose de la oreja y mirando al
suelo. Papa dijo que adelante, que, como habia que hacerlo, bajaria él al dia siguiente
a encargarse de ello. Dummy, a decir verdad, en ningin momento dijo que si. No dijo
gue no, simplemente. Lo unico que hizo fue volver a tirarse de la oreja unas cuantas
veces.

Cuando papa llegé a casa aquel dia, yo estaba esperandole, ya listo. Habia sacado sus
viejos sefiuelos para percas y estaba probando con el dedo los anzuelos triples.

—¢Estds listo? —me grito al saltar del coche—. Voy un momento al bafio; pon las cosas
dentro. Si quieres puedes llevar tu el coche.

Puse las cosas sobre el asiento trasero, y estaba probando el volante cuando lo vi salir
con su sombrero de pesca y comiendo un trozo de pastel con las dos manos.

Mi madre, de pie en la puerta, nos miraba. Era una mujer de tez clara, con el pelo
rubio peinado hacia atrds en un cefliido mofio sujeto por una horquilla de bisuteria. Me
pregunto si salié alguna vez en aquellos dias felices; o qué es lo que en realidad hacia.



Solté el freno de mano. Mi madre siguié mirando has ta que cambié todas las marchas,
y entonces, aun sin sonreir, volvié a entrar en casa.

Hacia buena tarde. Llevabamos las ventanillas bajadas para que entrara el aire.
Cruzamos el Moxee Bridge, torcimos hacia el oeste y tomamos Slater Road. Habia
campos de alfalfa a ambos lados de la carretera, y mas adelante maizales.

Papa llevaba la mano fuera de la ventanilla. Dejaba que el viento se la empujara hacia
atras. No habia duda de que se sentia inquieto.

No tardamos mucho en llegar a casa de Dummy. Sali6; llevaba puesto su sombrero. Su
mujer miraba por la ventana.

—cTienes preparada la sartén? —le gritd papa a Dummy, pero Dummy seguia alli
quieto, mirando el coche—. {Eh, Dummy! —le llamé6 papa—. {Eh, Dummy, ¢(dénde esta
tu cana, Dummy?

Dummy movié agitadamente la cabeza. Desplazé su peso de una pierna a otra y mird
al suelo y luego nos miro a nosotros. Tenia la lengua sobre el labio inferior, y empezé a
remover el polvo con el pie.

Me eché al hombro la cesta de pesca. Le alargué a papa su cafia y cogi la mia.
—¢Nos vamos ya? —pregunté papa—. Eh, Dummy, ¢nos vamos ya?

Dummy se quitd el sombrero y, con la misma mano, se paso6 la mufeca por la cabeza.
Se dio la vuelta con gesto brusco, y lo seguimos por el mullido pasto. De trecho en
trecho se alzaba una agachadiza de las matas de hierba que habia al borde de los
viejos surcos.

Al final del prado, el terreno descendia suavemente y se hacia seco y pedregoso, con
matojos de ortigas y robles arbustivos diseminados aqui y alld. Torcimos hacia la
derecha y seguimos un viejo sendero de huellas de coche y nos adentramos en un
campo de algodoncillo que nos llegaba a la cintura. Los capullos secos que coronaban
los tallos chasqueaban con violencia a nuestro paso. Al poco vi el brillo del agua por
encima del hombro de Dummy, y le oi gritar a papa:

—iOh, Dios, mirad eso!

Pero Dummy aminoré el paso y siguié alzando la mano y echandose el sombrero hacia
atras y hacia adelante, y al final se paro en seco.

Papa dijo:



—Bien, ¢qué te parece, Dummy? ¢Te da igual un sitio que otro? ¢Por dénde quieres
que empecemos?

Dummy se mojo el labio inferior.
—:Qué es lo que te pasa, Dummy? —indagé papa—. Es tu charca, ¢no es eso?
Dummy bajé los ojos y se quité una hormiga del mono.

—Bien, diablos —dijo papd, respirando al fin. Sacé el reloj—. Si te sigue pareciendo
bien, serd mejor que nos pongamos a ello antes de que anochezca.

Dummy se metié las manos en los bolsillos y se volvio hacia la charca. Siguié andando.
Lo seguimos lentamente. Ahora veiamos toda la charca; las inquietas percas rizaban el
agua. De cuando en cuando saltaba alguna limpiamente y volvia a zambullirse.

—Santo Dios —le oi exclamar a mi padre.

Avanzamos por un espacio abierto, una especie de playa de guijarros, y llegamos hasta
la charca.

Papa se acerco a mi y se puso en cuclillas. Hice lo mismo. Mir6 el agua que teniamos
delante, y cuando miré donde él miraba vi lo que le habia hecho agacharse.

—¢:Serd posible? —susurro.

Una bandada de percas avanzaba lentamente por el agua; eran veinte, treinta, y
ninguna de ellas de menos de dos libras. Cambiaron de direccidon y se alejaron, y
después dieron la vuelta y volvieron, y el grupo era tan denso que parecia que iban
chocandose unas con otras. Veia sus grandes ojos de pesados parpados mirandonos al
pasar. Volvieron a alejarse, y de nuevo se acercaron.

Lo estaban pidiendo. Daba igual que estuviéramos agachados o de pie. Las percas no
nos prestaban la més minima atencién. Era algo digno de verse.

Nos quedamos alli sentados largo rato, mirando aquel montén de peces que nadaba a
su aire tan inocentemente, mientras Dummy no paraba de estirarse los dedos y de
mirar alrededor como si temiera que fuera a aparecer alguien. Aqui y alld, por toda la
charca, las percas subian y asomaban el morro o brincaban limpiamente y volvian a
zambullirse o ascendian hasta la superficie y nadaban con la aleta dorsal cortando el
agua.

Papa dio la sefnal y nos levantamos para lanzar el sedal. No exagero: la excitacion me
hacia temblar. Apenas pude desclavar el sefiuelo del mango de corcho de la cana. En



el momento en que trataba de preparar los anzuelos senti que Dummy me agarraba el
hombro con sus grandes dedos. Miré, y en respuesta Dummy dirigié la barbilla hacia
papa. Lo que queria no podia estar mds claro: una caina nada mas.

Papa se quité el sombrero y se lo volvio a poner y se acerco hasta donde yo estaba.
—Adelante, Jack —dijo—. Estéa bien, hijo... ahora hazlo.

Miré a Dummy justo antes de lanzar el sedal. Se le habia puesto la cara rigida y un
fino hilo de baba le caia por la barbilla.

—Respodndele a la mamona con fuerza cuando tire —dijo papa—. Estas hijas de perra
tienen las bocas duras como picaportes.

Solté la palanca del freno y eché hacia atras el brazo. Lancé el sedal a mas de diez
metros. El agua se encrespo6 antes incluso de que me diera tiempo a tensar el hilo.

—iDale! —grit6 papa—. jDale a esa hija de perra! jDale fuerte!

Respondi muy fuerte, dos veces. La tenia, la tenia bien cogida. La cafia se combd y
brincé una y otra vez. Papa seguia gritandome qué hacer.

—iDéjala, déjala! jDéjala correr! jDale mas hilo! jAhora recoge! Recoge! No, déjala
correr! iOhhh...! j¢Estais viendo eso?!

La perca bailaba de un lado a otro de la charca. Cada vez que salia fuera del agua,
sacudia la cabeza con tanta violencia que hacia que el sefiuelo emitiera un vivo
golpeteo. Luego volvia a alejarse por la charca. Pero al final acabé cansandola y
teniéndola muy cerca. Era enorme, tal vez de seis o siete libras. Estaba de costado,
vapuleada, con la boca abierta, haciendo trabajar las branquias. Mis rodillas estaban
tan débiles que apenas podia tenerme en pie. Pero mantuve la cafa en alto y el hilo
tenso.

Papa entré en la charca en zapatos. Pero cuando llegé a la perca, Dummy empezd a
farfullar y a sacudir la cabeza y a agitar los brazos.

—¢Y ahora qué diablos te pasa, Dummy? El chico ha cogido la perca mas grande que
he visto en mi vida, y no voy a dejarla ir, como hay Dios.

Dummy seguia en sus trece y hacia gestos en direccién a la charca.

—No tengo intencion de soltar lo que ha pescado el chico. ¢Me oyes, Dummy? Estas
muy equivocado si piensas que voy a hacerlo.



Dummy intenté cogerme el sedal. La perca, mientras tanto, habia recuperado fuerzas.
Se enderezd y volvié a alejarse nadando. Grité y perdi la cabeza y bajé de golpe el
freno del carrete y empecé a recoger hilo. La perca emprendiéo una ultima carrera
furiosa.

Y eso fue todo. EI hilo se rompid. Por poco me caigo de espaldas.

—Vamonos, Jack —dijo pap4d, y le vi coger su caia—. Vamonos, antes de que le parta la
cara a este maldito imbécil.

Aquel febrero el rio se desbordé.

Habia nevado mucho las primeras semanas de diciembre, y antes de Navidad hizo
verdadero frio. El suelo se held. La nieve quedd cuajada alli donde habia caido. Pero
hacia finales de enero azoto el viento calido de las Montafnas Rocosas. Una manana, al
despertar, lo oi golpear con violencia contra la casa y oi como caia del borde del tejado
una especie de tenaz llovizna.

El viento azoté durante cinco dias, y al tercero el rio empezo a crecer.

—Ha subido a quince pies —dijo mi padre una noche por encima del periédico—. Tres
pies mas de lo que necesita para desbordarse. El viejo Dummy va a perder sus tesoros.

Yo queria bajar al Moxee Bridge a ver lo crecido que pasaba el rio. Pero mi padre no
me dejo. Dijo que una riada no era nada agradable de ver.

La méxima crecida tuvo lugar dos dias después; luego el caudal empez6 a descender.

Una semana mas tarde, Orin Marshall y Danny Owens y yo fuimos en bicicleta una
manana a casa de Dummy. Dejamos las bicicletas y echamos a andar por el prado que
lindaba con el terreno de Dummy. Era un dia himedo, ventoso, de nubes oscuras y
desgarradas que se desplazaban velozmente por el cielo. El terreno estaba empapado
y no parabamos de meternos en charcos que surgian en medio de la hierba tupida.
Danny, que en aquel tiempo estaba aprendiendo a maldecir, llenaba el aire con lo
mejor de su repertorio cada vez que se metia en uno. Al final del prado vimos el rio
crecido. El agua seguia alta y fuera de su cauce, y se agolpaba alrededor de los
troncos de los arboles y ganaba terreno a las orillas. Hacia la mitad del cauce la
corriente se movia turbulenta y velozmente, y de cuando en cuando se veia flotar un
arbusto, o un arbol con las ramas apuntando al cielo.

Al llegar a la alambrada de Dummy vimos una vaca que habia quedado aprisionada
contra ella. Tenia el cuerpo hinchado, y la piel brillante y gris. Era el primer cadaver
de cualquier especie que veia en mi vida. Recuerdo que Orin cogié un palo y tocé con
él sus ojos abiertos.



Seguimos la alambrada en direccién al rio. No queriamos acercarnos a ella por temor
a que siguiera estando electrificada. Pero al llegar al borde de lo que parecia un hondo
canal, vimos que se habia acabado la alambrada. El terreno se habia hundido en el
agua, sencillamente. Y con él se habia hundido la alambrada.

Pasamos al otro lado y seguimos el nuevo canal, que se adentraba en el terreno de
Dummy y desembocaba directamente en su charca; la atravesaba longitudinal mente y
forzaba una salida al otro extremo, y torcia luego para unirse con el rio mas adelante.

No habia duda de que la mayoria de las percas de Dummy habia muerto. Pero las que
se habian librado podian ir y venir a su antojo.

Entonces vi a Dummy. Y el verlo me asustd. Me acerqué a mis amigos, y los tres nos
agachamos.

Dummy estaba de pie en el extremo mds alejado de la charca, cerca del punto por
donde el agua escapaba a raudales. Alli de pie, sin mas: el hombre mas triste que he
visto en mi vida.

—Y sin embargo me da pena el viejo Dummy —dijo mi padre en la cena semanas
después—. Claro que el pobre diablo se lo ha buscado él mismo. Pero uno no puede
sino compadecerle.

Papd siguié contando que George Laycock habia visto a la mujer de Dummy en el
Sportsman’s Club con un tipo grande, un mexicano.

—Y eso no es nada...

Mi madre le lanz6 una mirada penetrante, y luego me miré a mi. Pero yo segui
comiendo como si no hubiera oido nada.

Papa mascullo:
—iMaldita sea, Bea, el chico tiene edad mas que suficiente!

Habia cambiado mucho. Me refiero a Dummy. Ya no se acercaba a nadie si podia
evitarlo. Y a nadie se le ocurria ya hacerle bromas, al menos desde que habia
perseguido a Carl Lowe con un largo madero de dos por cuatro (Carl le habia dado un
golpecito a su sombrero y lo habia tirado al suelo). Pero lo peor de todo era que
Dummy faltaba al trabajo uno o dos dias a la semana, y se rumoreaba que lo iban a
despedir.

—Ese hombre estd perdiendo los estribos —dijo papa—. Acabara completamente loco



si no se anda con ojo.

Un domingo por la tarde, dias antes de mi cumpleafios, papa y yo limpidbamos el
garaje. Era un dia calido e indolente. Podia verse el polvo suspendido en el aire. Mi
madre salid a la puerta de atras y dijo:

—Del, es para ti. Creo que es Vern.

Papa entré a lavarse, y le segui. Cuando termindé de hablar, colgd y se volvié a
nosotros.

—Dummy —dijo—. Ha matado a su mujer con un martillo y después se ha ahogado.
Vern acaba de oirlo en la ciudad.

Cuando llegamos vimos coches aparcados por todas partes. La verja del prado estaba
abierta, y vi huellas de neumaticos que se dirigian a la charca.

La puerta de tela metdlica estaba entreabierta, sujeta por una caja, y alli estaba aquel
hombre delgado, de cara picada de viruela, con pantalones amplios y camisa deportiva
y pistolera sobaquera. Nos observé a papa y a mi mientras bajabamos del coche.

—Era amigo mio —le dijo papa al hombre.

El hombre mened la cabeza.

—Me tiene sin cuidado lo que fuera. Vayase de aqui a menos que tenga que hacer algo
concreto.

—¢Lo han encontrado? —dijo papa.

—Estan rastreando —dijo el hombre, y se ajusté la pistola en la funda.

—¢Podriamos acercarnos? Era un buen amigo mio.

El hombre dijo:

—Arriésguese si quiere. Lo van a echar de alli: no diga que no se lo he advertido.

Nos adentramos en el prado y seguimos una senda casi idéntica a la del dia de la
pesca fallida. Habia dos motoras recorriendo la charca, y sucias masas de gas de
escape colgando sobre el agua. Vimos el sitio donde la crecida habia comido el terreno

y arrasado arboles y rocas. En las lanchas habia hombres uniformados; rastreaban la
charca aqui y alld, uno al timon y otro manejando la soga y los garfios.



Una ambulancia esperaba en la playa de guijarros donde papd y yo habiamos lanzado
el sedal para pescar las percas de Dummy. Dos hombres de blanco se apoyaban sobre
la trasera y fumaban cigarrillos.

Una de las lanchas paré el motor. Todos miramos. El hombre de popa se puso en pie y
empezd a tirar hacia arriba con su soga. Al poco afloré a la superficie un brazo. Al
parecer los garfios habian prendido a Dummy por un costado. El brazo se sumergio, y
luego volvié a asomar junto con un bulto irreconocible.

No es él, pensé. Es algo que ha estado ahi abajo durante anos.

El hombre de proa fue hasta la popa, y entre los dos hombres subieron el fardo
empapado y lo hicieron descansar sobre un costado de la lancha.

Miré a papa. La cara que habia puesto era muy extrana.

—Mujeres —dijo. Y afiadié—: Ahi tienes lo que puede pasarte si te equivocas de mujer,
Jack.

Pero no creo que creyese de verdad lo que decia. Creo que sencillamente no sabia a
quién culpar o qué decir.

A partir de entonces creo que las cosas empezaron a irle mal a mi padre. Le paso lo
que a Dummy: ya no era el mismo. Aquel brazo saliendo del agua y volviendo a
hundirse fue como un adiés a los buenos tiempos y una caida en los malos. Porque eso
es lo que fueron los anos que siguieron al dia en que Dummy se quité la vida
ahogandose en aquella charca oscura.

¢Es eso lo sucede cuando muere un amigo? ¢La mala suerte para los camaradas que
deja atras?

Pero, como ya he dicho, Pearl Harbor y tener que volver a la granja de su padre
tampoco le hicieron ningun bien a papa.



