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EL VIAJE EN EL COMPARTIMIENTO

Subié a un tren repleto, en el que los viajeros iban como arenques enlatados, y abrié
uno de los compartimientos. Alguien cerré6 con fuerza la puerta desde dentro. El volvi6
a abrirla de golpe y vio un hombre gordo y dos mujeres sentadas, que acunaban
criaturas en sus regazos.

—Cierre —dijo el gordo en tono amargo—. Compartimiento para mutilados de guerra.
El viajero permanecié un rato en el pasillo, como un arenque mas, con la idea de
pasarse asi dos horas; pero de pronto abrié otra vez la puerta con gesto esforzado y
dijo:

—c:Tiene usted reservas? Aqui hay sitios libres jCon su permiso!

El gordo se ponia en pie cada vez que se abria la puerta. Por qué, imposible saberlo.
—Aqui no puede entrar —dijo.

El viajero, que era un hombre joven, lo mir6 seriamente a la cara y le dijo:

—¢:No se da usted cuenta de que es una desconsideracion?

El gordo quiso cerrar la puerta, pero el joven puso un pie como cuha. Entrar y
sentarse carecia de importancia para él, pero la gente que iba alli dentro estaba
actuando injustamente y no tenia por qué salirse con la suya. Es lo que exigia el
sentimiento de justicia del joven.

—Me sentaré aqui —dijo—. jQuite esa caja!

El gordo se habia puesto otra vez de pie. Gotas de sudor le perlaban la frente.

—Tenga compasion de estas mujeres —dijo—. Viajan con ninos a los que hay que
mecer.

—:Y por qué habria de viajar yo de pie? —pregunto el joven—. Claro que podria, pero
no me da la gana. No hay derecho.

El gordo hizo un ultimo intento.

—No creo que le guste mucho. Los ninos lloran todo el tiempo.



El joven se sentd. No pasé un rato agradable. El compartimiento estaba a media luz,
las mujeres acunaban a sus crios, que berreaban como si los torturasen. Pero el joven
viajero se alegré en su fuero interno, pues habia triunfado la razéon. Y permanecio
cémodamente sentado hasta la estacién final.

Tres dias después enfermdé de escarlatina y jamas recupero la salud. Aquella gente del
compartimiento viajaba con ninos enfermos de escarlatina.



