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JUAN QUINTO

MICAELA  la  Galana  contaba  muchas  historias  de  Juan  Quinto,  aquel  bigardo  que,
cuando ella era moza, tenía estremecida toda la Tierra de Saines. Contaba cómo una
noche, a favor del oscuro, entró a robar en la Rectoral de Santa Baya de Cristamilde.
La  Rectoral  de  Santa  Baya  está  vecina  de  la  iglesia,  en  el  fondo  verde  de  un  atrio
cubierto de sepulturas y sombreado de olivos. En este tiempo de que hablaba Micaela,
el rector era un viejo exclaustrado, buen latino y buen teólogo. Tenía fama de ser muy
adinerado,  y  se  le  veía  por  las  ferias  chalaneando  caballero  en  una  yegua  tordilla,
siempre con las alforjas llenas de quesos. Juan Quinto, para robarle, había escalado la
ventana, que en tiempo de calores solía dejar abierta el exclaustrado. Trepó el bigardo
gateando por el muro, y cuando se encaramaba sobre el alféizar con un cuchillo sujeto
entre los dientes, vio al abad incorporado en la cama y bostezando. Juan Quinto saltó
dentro de la sala con un grito fiero, ya el cuchillo empuñado. Crujieron las tablas de la
tarima  con  ese  pavoroso  prestigio  que  comunica  la  noche  a  todos  los  ruidos.  Juan
Quinto se acercó a la cama, y halló los ojos del viejo frailuco abiertos y sosegados que
le estaban mirando:

—¿Qué mala idea traes, rapaz?

El bigardo levantó el cuchillo:

—La idea que traigo es que me entregue el dinero que tiene escondido, señor abad.

El frailuco rió jocundamente:

—¡Tú eres Juan Quinto!

—Pronto me ha reconocido.

Juan  Quinto  era  alto,  fuerte,  airoso,  cenceño.  Tenía  la  barba  de  cobre,  y  las  pupilas
verdes como dos esmeraldas,  audaces y exaltadas.  Por los caminos,  entre chalanes y
feriantes, prosperaba la voz de que era muy valeroso, y el exclaustrado conocía todas
las hazañas de aquel bigardo que ahora le miraba fijamente, con el cuchillo levantado
para aterrorizarle:

—Traigo priesa, señor abad. ¡La bolsa o la vida!

El abad se santiguó:

—Pero  tú  vienes  trastornado.  ¿Cuántos  vasos  apuraste,  perdulario?  Sabía  tu  mala



conducta,  aquí  vienen  muchos  feligreses  a  dolerse…  ¡Pero,  hombre,  no  me  habían
dicho que fueses borracho!

Juan Quinto gritó con repentina violencia:

—¡Señor abad, rece el Yo Pecador!

—Rézalo tú, que más falta te hace.

—¡Que le siego la garganta! ¡Que le pico la lengua! ¡Que le como los hígados!

El abad, siempre sosegado, se incorporó en las almohadas:

—¡No seas bárbaro, rapaz! ¡Qué provecho iba a hacerte tanta carne cruda!

—¡No me juegue a burlas, señor abad! ¡La bolsa o la vida!

—Yo no tengo dinero, y si lo tuviese tampoco iba a ser para ti. ¡Andar a cavar la tierra!

Juan Quinto levantó el cuchillo sobre la cabeza del exclaustrado:

—Señor abad, rece el Yo Pecador.

El abad acabó por fruncir el áspero entrecejo:

—No me da la gana. Si estás borracho, anda a dormirla. Y en lo sucesivo aprende que
a mí se me debe otro respeto por mis años y por mi dignidad de eclesiástico.

Aquel bigardo atrevido y violento quedó callado un instante, y luego murmuró con la
voz asombrada y cubierta de un velo:

—¡Usted no sabe quién es Juan Quinto!

Antes de responderle, el exclaustrado le miró de alto abajo con grave indulgencia:

—Mejor lo sé que tú mismo, mal cristiano.

Insistió el otro con impotente rabia:

—¡Un león!

—¡Un gato!

—¡Los dineros!



—No los tengo.

—¡Que no me voy sin ellos!

—Pues de huésped no te recibo.

En la ventana rayaba el día, y los gallos cantaban quebrando albores. Juan Quinto miró
a la redonda, por la ancha sala donde el tonsurado dormía, y descubrió una gaveta:

—Me parece que ya di con el nido.

Tosió el frailuco:

—Malos vientos tienes.

Y comenzó a vestirse muy reposadamente y a rezar en latín.  De tiempo en tiempo, a
par  que  se  santiguaba,  dirigía  los  ojos  al  bandolero,  que  iba  de  un  lado  al  otro
cateando.  Sonreía  socarrón  el  frailuco  y  murmuraba  a  media  voz,  una  voz  grave  y
borbollona:

—Busca, busca. ¡No encuentro yo con el claro día, y has de encontrar tú a tentones!…

Cuando  acabó  de  vestirse  salió  a  la  solana  por  ver  cómo  amanecía.  Cantaban  los
pájaros,  estremecíanse  las  yerbas,  todo  tornaba a  nacer  con  el  alba  del  día.  El  abad
gritóle al bigardo, que seguía cateando en la gaveta:

—Tráeme el breviario, rapaz.

Juan Quinto apareció con el breviario, y al tomárselo de las manos, el exclaustrado le
reconvino lleno de indulgencia:

—¿Pero  quién  te  aconsejó  para  haber  tomado  este  mal  camino?  ¡Ponte  a  cavar  la
tierra, rapaz!

—Yo no nací para cavar la tierra. ¡Tengo sangre de señores!

—Pues compra una cuerda y ahórcate, porque para robar tampoco sirves.

Con estas palabras bajó el frailuco las escaleras de la solana, y entró en la iglesia para
celebrar  su  misa.  Juan  Quinto  huyó  galgueando  a  través  de  unos  maizales,  pues  se
venía por los montes la mañana y en la fresca del día muchos campanarios saludaban a
Dios. Y fue en esta misma mañana ingenua y fragante cuando robó y mató a un chalán
en el camino de Santa María de Meis. Micaela la Galana, en el final del cuento, bajaba



la voz santiguándose, y con murmullo de su boca sin dientes recordaba la genealogía
de Juan Quinto:

—Era de buenas familias. Hijo de Remigio de Bealo, nieto de Pedro, que acompañó al
difunto  señor  en  la  batalla  del  Puente  San  Payo.  Recemos  un  Padrenuestro  por  los
muertos y por los vivos.


