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EL FUNERAL DE JOHN MORTONSON

John Mortonson falleció:  su obituario había sido leído y él  había dejado la escena. El
cuerpo descansaba en un fino ataúd de mahogany con una placa de cristal empotrada.
Todos  los  ajustes  para  el  funeral  habían  sido  tan  bien  digitados  que  sin  duda,  si  el
difunto  los  hubiera  sabido,  de  seguro  que  los  hubiera  aprobado.  El  rostro,  como  se
podía  ver  a  través  del  cristal,  no  tenía  semblante  de  desagrado:  perfilaba  una  tenue
sonrisa, como si la muerte no le hubiera resultado dolorosa, no estando distorsionado
más allá del poder reparador del funebrero.

A las dos de la tarde los amigos fueron citados para rendir su último tributo de respeto
a aquel quien no había tenido mayor necesidad de amigos y de respeto. Los miembros
de  su  familia  fueron  pasando  cada  varios  minutos  a  la  capilla  y  lloraron  sobre  los
restos plácidos bajo el cristal. Esto no fue bueno; no fue bueno para John Mortonson;
pero en presencia de la muerte la razón y la filosofía permanecen mudas.

A medida que las horas iban pasando, los amigos iban llegando y ofrecían consuelo a
los  parientes  dolidos,  quienes,  como  las  circunstancias  de  la  ocasión  requerían,
estaban  solemnemente  sentados  alrededor  de  la  habitación  con  un  importante
conocimiento de su importancia en la pompa fúnebre. Luego vino el ministro, y en tal
oscura presencia las más mínimas luces se eclipsaron. Su entrada fue seguida por la
de la viuda, cuyas lamentaciones llenaron la estancia.

Ella  se  acercó  a  la  capilla  y  luego  de  inclinar  su  rostro  contra  el  frío  cristal  por  un
momento,  fue  gentilmente  conducida  hacia  un  asiento  cercano  al  de  su  hija.
Lúgubremente y en tono bajo, el hombre de Dios comenzó su elogio de la muerte, y su
dolorosa voz, mezclada con los sollozos cuya intención era para estimular al auditorio,
pareció como el sonido del mar sombrío. El deprimente día se oscureció a medida que
él hablaba; una cortina de nubes acechó el cielo y un par de gotas de lluvia se hicieron
audibles. Pareció como si la naturaleza entera estuviera llorando por John Mortonson.

Cuando el ministro hubo terminado su elogio con una oración, se cantó un himno y los
portadores del féretro tomaron su lugar detrás del mismo.

Cuando  las  últimas  notas  del  himno  tocaron  a  su  fin  la  viuda  corrió  hasta  el  ataúd,
cayendo  sobre  el  mismo  y  llorando  histéricamente.  Gradualmente  fue  cediendo  a  la
disuasión y a comportarse; y el ministro trataba de alejar su vista de la muerte bajo el
cristal. Ella extendió sus brazos y con un grito cayó insensible.

Los dolientes se acercaron al ataúd, los amigos los siguieron, y cuando el reloj sobre el
mantel  solemnemente  daba  las  tres,  todos  miraron  fijamente  sobre  el  rostro  del



difunto John Mortonson.

Ellos  retrocedieron,  débilmente.  Un  hombre,  tratando  en  su  terror  de  escapar  de  la
desagradable  visión,  tropezó  contra  el  ataúd  tan  pesadamente  como para  golpeando
uno  de  sus  delicados  soportes.  El  ataúd  cayó  al  piso,  el  cristal  estalló  en  miles  de
pedazos por el golpe.

Desde  la  abertura  del  cristal  salió  el  gato  de  John  Mortonson,  que  perezosamente
brincó  al  piso,  sentándose,  limpiando  tranquilamente  su  criminal  hocico  con  la  pata
delantera, para retirarse con dignidad de la estancia.


