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Cuando era joven, Mary vio que un hombre brillante y original perdia su puesto por
haber expresado ideas que a los fideicomisarios del colegio universitario en el que
ambos ensenaban les parecieron insultantes. Ella compartia las opiniones de ese
hombre, pero no firmé la carta de protesta. Después de todo, ella también estaba
sometida a juicio, como profesora, como mujer, como intérprete de la historia.

Mary iba con mucho cuidado. Antes de dar una clase la escribia entera, utilizando los
argumentos, y a menudo las palabras, de autores aceptados, no fuera a ser que por
casualidad dijera algo escandaloso. Sus propias ideas se las guardaba para si, y las
palabras adecuadas para expresarlas se debilitaron con el paso del tiempo; sin
desaparecer por completo se encogieron hasta convertirse en puntos remotos y
nerviosos, como pajaros que se alejan.

Cuando el departamento se transformé en un avispero de camarillas, Mary se ocupd
Unicamente de sus asuntos y fingié no darse cuenta de que la gente se odiaba. Para
evitar parecer anodina se volvid excéntrica en cosas inofensivas. Se dedicé a jugar a
los bolos —a los que llegd a aficionarse de verdad— y fundé el capitulo del Colegio
Mayor Brandon de una sociedad dedicada a restaurar el buen nombre de Ricardo III.
Memorizaba didlogos coémicos y chistes que aprendia en discos o libros; la gente se
quejaba cuando los soltaba, pero ella no permitia que eso la desanimara, y al cabo de
un tiempo la gracia del chiste estaba en esas protestas. Constituian una especie de
homenaje a la voluntad de Mary de exponerse al ridiculo.

En realidad ninguna persona estaba mas segura en el colegio mayor que ella, porque
se estaba convirtiendo en algo institucional, como una costumbre, o una mascota, en
parte de la imagen que el colegio tenia de si mismo.

De vez en cuando se preguntaba si habia sido demasiado precavida. Las cosas que
decia y que escribia le parecian planas, secas, como si otra persona les hubiera
exprimido el jugo. Y una vez se vio a si misma reflejada en una ventana cuando estaba
hablando con un catedratico mayor: estaba inclinada hacia él y tenia la cabeza vuelta
de modo que su oreja quedaba justo delante de la boca del hombre. La imagen le
desagradé. Anos después, cuando tuvo que comprarse un audifono, Mary sospeché
que su sordera era consecuencia de haberse pasado la vida tratando de oir lo que
decia todo el mundo.

En la segunda mitad del decimoquinto afio de Mary en Brandon el rector convocd una
asamblea de todo el profesorado y el alumnado para anunciarles que el colegio mayor
estaba en quiebra y no volveria a abrir sus puertas. Estaba tan sorprendido como



ellos; el informe de los fideicomisarios habia llegado a su despacho esa misma
manana. Parecia que el director financiero de Brandon habia especulado con cierta
clase de acciones y lo habia perdido todo. El rector habia querido comunicarles la
noticia personalmente antes de que apareciera en la prensa. Llor6é abiertamente y lo
mismo les sucedié a los alumnos y los profesores, con pocas excepciones, las de
algunos cinicos de clase alta que aseguraban despreciar la educacion que habian
recibido.

Mary no podia quitarse de la mente la palabra «especular». Significaba reflexionar y
en términos de dinero jugar. (Cémo podia un hombre jugarse un colegio mayor? ¢Por
qué querria hacerlo y como era posible que nadie se lo impidiese? A Mary le parecia
cosa de otros tiempos; le hacia pensar en el dueio de la plantacién, borracho,
jugandose a sus esclavos.

Solicité varios puestos y recibid una oferta de un nuevo colegio universitario
experimental en Oregoén. Fue la Gnica oferta que tuvo, asi que la acepto.

El colegio estaba en un solo edificio. Los timbres sonaban continuamente, las paredes
de los vestibulos estaban cubiertas de armarios metdlicos y en cada rincén habia una
fuente de agua que emitia un zumbido. La revista de los estudiantes salia dos veces al
mes en un papel mimeografiado que parecia humedo al tacto. La biblioteca, que
estaba junto a la sala de musica, no tenia bibliotecario ni libros.

El paisaje era hermoso, sin embargo, y Mary podria haberlo disfrutado si la lluvia no le
hubiera causado tantos problemas. Algo le ocurria a sus pulmones respecto a lo cual
los médicos no se ponian de acuerdo y tampoco eran capaces de curarlo; fuese lo que
fuese, la humedad lo empeoraba. En los dias lluviosos se formaba una condensacion en
su audifono y lo cortocircuitaba. Empezd a temer el hablar con la gente, porque nunca
sabia cuando tendria que sacar la cajita de control y sacudirla contra el muslo.

Llovia casi todos los dias. Cuando no estaba lloviendo, se estaba preparando para
llover o estaba aclarando. La tierra centelleaba bajo la hierba y la luz tenia un tono
amarillento que se volvia mas encendido durante las tormentas.

En el s6tano de Mary habia agua. Sus paredes rezumaban y habia encontrado hongos
venenosos detras del frigorifico. Se sentia como si se estuviera oxidando, igual que
uno de esos coches viejos que la gente de por alli tenia en sus jardines sobre tacos de
madera. Mary sabia que todo el mundo se estaba muriendo, pero le parecia que ella se
estaba muriendo mas rapido que la mayoria.

Continud buscando otro trabajo, pero sin éxito. Luego, en el otoflo de su tercer afno en
Oregodn, recibié una carta de una mujer llamada Louise que en otro tiempo habia
trabajado en Brandon. Louise se habia apuntado un gran éxito con un libro sobre
Benedict Arnold y ahora formaba parte del profesorado de una famosa universidad al



norte de Nueva York. En la carta decia que uno de sus compafieros iba a retirarse a
final de afio y le preguntaba si le interesaria el puesto.

Esta carta sorprendiéo a Mary. Louise se consideraba una gran historiadora y a casi
todos los demas unos inutiles; Mary no sabia que tuviera una opinion diferente
respecto a ella. Ademads, el entusiasmo por las causas ajenas no era algo connatural a
Louise, la cual tenia cierta forma de contener el aliento cuando le mencionaban
nombres conocidos, sugiriendo que sabia cosas que solo la amistad le impedia revelar.

Mary no esperaba nada, pero envié un resumen y ejemplares de sus dos libros. Poco
después Louise la llamo6 para decirle que el comité de seleccion, del cual era
presidenta, habia decidido concederle una entrevista a principios de noviembre.

—Pero no te hagas demasiadas ilusiones —dijo Louise.
—Oh, no —contestdé Mary.

Pero pensoé: ¢Por qué no voy a hacérmelas? No se tomarian la molestia ni harian el
gasto de pagarle el viaje hasta la universidad si la cosa no fuera en serio. Y estaba
segura de que la entrevista iria bien. Conseguiria agradarles o por lo menos no
desagradarles.

Ley6 libros acerca de la region con una extrana sensacion de familiaridad, como si ya
conociera esa tierra y su historia. Y cuando su aviéon despegd de Portland y se elevo
hasta las nubes en direccién Este, Mary sintié que se dirigia a casa. Esa impresién se
mantuvo, y se hizo més fuerte cuando aterrizo. Traté de describirsela a Louise cuando
salieron del aeropuerto de Syracuse camino de la universidad a una hora de coche mas
0 menos.

—Es como déja vu —dijo.

—Déja vu es una trampa —dijo Louise—. No es mas que un desequilibrio quimico de
algun tipo.

—Puede —contesté Mary—, pero sigo teniendo esa sensacion.

—No te me pongas seria —dijo Louise—. No es tu estilo. Limitate a ser tan graciosa y
bromista como siempre. Ahora dime, con franqueza, ;cOmo me encuentras?

Era de noche y estaba demasiado oscuro para que pudiera verle bien la cara a Louise,
pero en el aeropuerto le habia parecido que estaba flaca, pélida e intensa. Le recordo
la descripcion que habia leido en un libro acerca de cémo los guerreros iroqueses se
provocaban visiones por medio del ayuno. Ese era el aspecto que tenia. Pero no le
agradaria oirlo.



—Estas estupendamente —dijo Mary.

—Hay una razén —dijo Louise—. Tengo un amante. Mi capacidad de concentracién ha
mejorado, mi nivel de energia esta alto y he perdido cinco kilos. También tengo algo
de color en las mejillas, aunque puede que eso sea debido al tiempo. Recomiendo la
experiencia. Pero probablemente tu la desapruebas.

Mary no sabia qué decir. Afirmo6 que estaba segura de que Louise sabia lo que hacia,
pero eso no parecia suficiente.

—EIl matrimonio es una gran institucion —anadié—, pero ¢quién quiere vivir en una
institucion?

Louise gimid.

—Te conozco —dijo— y sé que ahora mismo estas pensando: «;Qué pasa con Ted? ;Y
los ninos?». La verdad es que no lo han encajado nada bien, Mary. Ted se pasa el dia
protestando —le alargd su bolso a Mary—. Sé buena y enciéndeme un pitillo, ¢quieres?
Ya sé que te dije que lo habia dejado, pero toda esta historia me esta resultando muy
dura y, desgraciadamente, he vuelto a empezar.

Ahora iban por las montanas, dirigiéndose hacia el Norte por una carretera estrecha.
Los altos arboles formaban una bdéveda sobre sus cabezas. Cuando subieron una loma
Mary vio el bosque todo alrededor, de un negro profundo bajo el cielo color ciruela.
Habia algunas luces y éstas hacian que la oscuridad pareciera aiin mas intensa.

—Ted ha logrado poner a los nifilos completamente en contra mia —iba diciendo
Louise—. No hay manera de razonar con ninguno de ellos. De hecho, se niegan en
redondo a discutir el asunto, lo cual es sumamente irénico, porque durante anos he
tratado de ensenarles a ver las cosas desde el punto de vista de la otra persona. Si
aceptaran conocer a Jonathan sé que cambiarian de opinién. Pero no quieren ni oir
hablar de ello. Jonathan es mi amante.

—Comprendo —dijo Mary y asintio.

Al tomar una curva la luz de los faros dio sobre dos ciervos. Sus 0jos se iluminaron y
sus cuartos traseros se tensaron; Mary les vio temblar cuando el coche pasé junto a
ellos.

—Ciervos —dijo.

—No sé —continud Louise—, no sé qué hacer. Hago todo lo que puedo pero nunca les
parece suficiente. Pero ya estd bien de hablar de mi, hablemos de ti. ;Qué te ha



parecido mi dltimo libro? —lanzé una risa aguda y golpeo el volante con las palmas de
las manos—. Me encanta ese chiste. Pero, en serio, {qué me cuentas? Debid ser un
verdadero golpe cuando el viejo Brandon quebré.

—Fue duro. Las cosas no me han ido muy bien desde entonces, pero mejoraran mucho
si consigo este puesto.

—Por lo menos tienes trabajo —dijo Louise—. Debes ver las cosas desde el lado
positivo.

—Lo intento.

—Pareces muy deprimida. Espero que no estés preocupada por la entrevista o por la
clase. Preocuparte no te ayudara nada. Animate.

—¢:Clase? ¢Qué clase?

—La clase que tienes que dar manana, después de la entrevista. ¢{No te lo dije? Mea
culpa, mea maxima culpa. Ultimamente he estado muy olvidadiza, lo cual es raro en
mi.

—¢Pero qué voy a hacer?

—Tranquilizate —dijo Louise—. Eliges un tema y te lanzas.

—¢Lanzarme?

—Ya sabes, abres la boca y a ver qué sale. Improvisas.

—Pero yo siempre trabajo partiendo de un texto preparado.

Louise suspiro.

—Estd bien. Te diré lo que vamos a hacer. El aflo pasado escribi un articulo sobre el
Plan Marshall, pero luego me aburri del tema y no lo publiqué. Puedes leer eso.

Al principio, a Mary le parecié mal decir como una cotorra lo que Louise habia escrito;
luego se le ocurrio que llevaba muchos afos haciendo mas o menos lo mismo, y que
éste no era el momento de tener escrupulos.

—Gracias —dijo—. Eres muy amable.

—Ya hemos llegado —dijo Louise.



Se metié por un camino circular rodeado de varias cabafias. En dos de ellas habia
luces encendidas y de las chimeneas salia humo.

—Este es el centro de los visitantes. La universidad estd a tres kilémetros en esa
direccién —Louise sefialo la carretera—. Te invitaria a quedarte en mi casa, pero voy a
pasar la noche con Jonathan y Ted no es una compafiia agradable actualmente. Apenas
le reconocerias.

Saco el equipaje de Mary del maletero y subié los escalones de una cabafa que estaba
a oscuras.

—Mira —dijo—, te han preparado el fuego en la chimenea. No tienes mas que
encenderlo.

Se quedé de pie en medio de la habitacion con los brazos cruzados, observando a Mary
mientras ésta acercaba una cerilla a la lefia.

—Ya estd —dijo Louise—. Dentro de nada estaras bien calentita. Me encantaria
quedarme y cotillear, pero no puedo. Que duermas bien, te veré por la manana.

Mary se quedd en la puerta y agitdé la mano cuando Louise puso el coche en marcha,
levantando la grava. Se llend los pulmones para saborear el aire: era acido y limpio.
Veia las estrellas en sus constelaciones y los vagos raudales de luz que corrian entre
las estrellas.

Aun le inquietaba la idea de leer un trabajo de Louise como si fuera suyo. Seria la
primera vez que cometiera un plagio total. Esto la cambiaria. La haria menos; cuanto
menos, no lo sabia. Pero ¢qué otra cosa podia hacer? Desde luego no podia «lanzarse».
Podrian fallarle las palabras, y entonces ¢qué? Mary tenia miedo al silencio. Cuando
pensaba en el silencio le parecia ahogarse, como si fuera una clase de agua en la que
no sabia nadar.

—Quiero este puesto —dijo, y se acurruco en su abrigo. Era de cachemira y no se lo
habia puesto desde que se trasladé a Oregon, porque alli la gente pensaba que eras
una pretenciosa si llevabas cualquier cosa que no fuera una camisa Pendleton o,
naturalmente, un impermeable. Frotd la mejilla contra el cuello levantado del abrigo y
pensd en una luna plateada brillando por entre unas ramas desnudas y negras, una
casa blanca con persianas verdes, hojas rojas cayendo contra un cielo azul intenso.

Louise la despertd unas horas después. Estaba sentada en el borde de la cama,
sacudiendo a Mary por el hombro y sollozando. Cuando Mary le pregunté qué le

pasaba, dijo:

—Quiero que me des tu opinién sobre algo. Es muy importante. ;Crees que soy



femenina?

Mary se senté en la cama.

—Louise, ¢no puedes esperar hasta manana?

—No.

—c¢Femenina?

Louise asintio.

—Eres muy guapa —dijo Mary— y sabes arreglarte.

Louise se levantd y paseé de un lado a otro.

—Ese hijo de puta —dijo. Se acercé a la cama y se quedd de pie junto a Mary—.
Supongamos que alguien dijera que no tengo sentido del humor. ¢Estarias de acuerdo
0 no?

—Para algunas cosas lo tienes. Quiero decir, si, tienes sentido del humor.

—¢Qué significa «para algunas cosas»? ¢Qué clase de cosas?

—Bueno, si oyeras que alguien habia muerto de una forma insdlita, por ejemplo,
porque le habia estallado un cigarro de broma, eso te pareceria gracioso.

Louise se ri6.

—A eso me referia —dijo Mary.

Louise sigui6 riendo.

—Oh, Dios mio —dijo—. Ahora me toca a mi decirte algo.
Se sent6 al lado de Mary.

—No, por favor —dijo ésta.

—Sodlo una cosa —dijo Louise.

Mary espero.

—Estas temblando —dijo Louise—. Solamente iba a decirte... oh, olvidalo. Escucha, ¢te



importa que duerma en el sofa? Estoy muerta.
—Adelante.

—¢Estds segura? Manana es un dia importante para ti —se dejo caer en el sofa y se
quito los zapatos de una patada—. Sélo iba a decirte que deberias pintarte un poco las
cejas. No se te ven y el efecto es desconcertante.

Ninguna de las dos durmid. Louise fumo sin parar y Mary observo cémo las brasas se
iban apagando. Cuando hubo suficiente luz para poder verse, Louise se levanto.

—Mandaré a un estudiante a recogerte —dijo—. Buena suerte.

La universidad tenia el aspecto que debe tener una universidad. Roger, el estudiante
encargado de ensendarsela, le explic6 a Mary que era una copia exacta de una
universidad inglesa, hasta las gargolas y las vidrieras. Era tan idéntica a la imagen
clasica de una universidad que a veces los directores de cine la usaban como
decorado. Andy Hardy va a la universidad habia sido rodada aqui y todos los otonos
celebraban el Dia de Andy Hardy va a la universidad, con abrigos de mapache y
concursos para ver quién se tragaba un pececillo.

Encima de la puerta del Edificio del Fundador habia una frase en latin que, libremente
traducida, significaba «Dios ayuda a quienes se ayudan». Mientras Roger recitaba los
nombres de ilustres antiguos alumnos a Mary le llamo la atenciéon hasta qué punto se
habian tomado a pecho este precepto. Se habian hecho con ferrocarriles, minas,
ejércitos, estados; con imperios financieros que tenian sucursales en todo el mundo.

Roger llevé a Mary a la capilla y le ensenié una placa con los nombres de antiguos
alumnos muertos en varias guerras, empezando por la Guerra Civil. No habia muchos

nombres. También en esto, al parecer, los licenciados se habian ayudado a si mismos.

—Ah, se me olvidaba —dijo Roger cuando salian de la capilla—. La barandilla de la
comunion procede de una iglesia en Europa a la que solia ir Carlomagno.

Fueron al gimnasio, a las tres pistas de hockey y a la biblioteca, donde Mary
inspecciono el fichero, como si fuese a rechazar el puesto en caso de que no tuvieran

los libros adecuados.

—Todavia tenemos un poco de tiempo —dijo Roger al salir—. ¢Quiere que vayamos a
ver el grupo electrégeno?

Mary deseaba estar ocupada hasta el ultimo minuto, asi que acepto.

Roger la condujo a las profundidades del edificio de servicios, explicandole cosas



sobre la maquina, que era la mas avanzada del pais.

—La gente cree que esta universidad es verdaderamente anticuada —dijo—, pero no
es cierto. Ahora dejan matricularse a chicas y hay algunas profesoras. De hecho, hay
un estatuto que dice que han de entrevistar por lo menos a una mujer para cada plaza
vacante. Ahi lo tiene.

Estaban de pie en una estrecha pasarela de hierro encima de la maquina mas grande
que Mary habia visto nunca. Roger, que estaba especializdndose en Ciencias de la
Tierra, dijo que habia sido construida partiendo de un diseno iniciado por un profesor
de su departamento. Mientras que antes se habia mostrado desdefoso, ahora su
actitud era reverente. Estaba claro que para él esta mdquina era el alma de la
universidad, que ésta existia para proporcionar utilidad a la maquina. Juntos se
apoyaron en la barandilla y la miraron zumbar.

Mary llegé a la sala de juntas a la hora exacta en que la habian citado para la
entrevista, pero la habitacién estaba vacia. Sus dos libros estaban sobre la mesa, junto
con una jarra de agua y unos vasos. Se sentdé y cogié uno de los libros. La
encuadernacion crujié al abrirlo. Las paginas estaban suaves, limpias, intactas. Mary
fue al primer capitulo, que empezaba: «Generalmente se cree que...». Qué aburrido,
penso.

Casi veinte minutos mas tarde llego Louise con varios hombres.

—Perdona que lleguemos tarde —dijo—. No tenemos mucho tiempo asi que mas vale
gque empecemos.

Le presentd a Mary a los hombres, pero, con una sola excepcion, no pudo retener el
nombre que pertenecia a cada cara. La excepcién era el Dr. Howells, el jefe de

departamento, que tenia una nariz porosa y azulada y los dientes estropeadisimos.

Un hombre de cara lustrosa sentado a la derecha del Dr. Howell fue el primero en
hablar.

—Tengo entendido que usted ensenaba en el Colegio Mayor Brandon.
—Fue una pena que el Brandon tuviera que cerrar —dijo un hombre joven que tenia
una pipa en la boca—. Hay un lugar para colegios como el Brandon —mientras hablaba

la pipa subia y bajaba.

—Ahora trabaja usted en Oregon —dijo el Dr. Howell—. Nunca he estado alli. ¢Le
gusta?

—No mucho —contesté Mary.



—¢De veras? —el Dr. Howell se inclin6 a ella—. Crei que a todo el mundo le gustaba
Oregoén. He oido decir que es muy verde.

—Esto es cierto.

—Supongo que llueve mucho —dijo él.

—Casi todos los dias.

—Eso no me gustaria —dijo él, meneando la cabeza—. A mi me gusta el clima seco.
Aqui nieva, desde luego, y llueve de vez en cuando, pero es una lluvia seca. ;{Ha estado
usted alguna vez en Utah? Ese si que es un buen estado. El Cafion de Bryce. El Coro
del Tabernaculo Mormon.

—El Dr. Howells se crié en Utah —dijo el joven de la pipa.

—En aquellos tiempos era completamente diferente —dijo el Dr. Howells—. La sefiora
Howells y yo siempre hemos hablado de volver alli cuando me retire, pero ahora no
estoy tan seguro de ello.

—No tenemos mucho tiempo —dijo Louise.

—Y aqui estoy yo dale que te pego —dijo el Dr. Howells—. Antes de que demos la
entrevista por terminada, ¢quiere usted decirnos algo?

—Si. Creo que deberian darme el puesto.

Mary se rio al decir esto, pero nadie respondid a su risa, ni la miraron siquiera. Todos
apartaron los ojos. Mary comprendio que no la estaban considerando seriamente para
el puesto. La habian traido hasta aqui sélo para cumplir con una norma. No tenia

esSperanzas.

Los hombres recogieron sus papeles, le estrecharon la mano a Mary y le dijeron que
estaban deseando oir su leccion magistral.

—No me canso de oir hablar del Plan Marshall —dijo el Dr. Howells.

—Lamento lo ocurrido —dijo Louise cuando estuvieron solas—. No crei que fuera tan
desagradable. Ha sido una verdadera putada.

—Dime una cosa —dijo Mary—. Tu ya sabias que no iban a contratarme, ¢no es cierto?

Louise asintio.



—Entonces, ¢por qué me has hecho venir aqui?

Louise empezo6 a explicarle lo del estatuto, pero Mary la interrumpio.
—Eso ya lo sé. Pero ¢por qué yo? ¢Por qué me has escogido a mi?
Louise se acerco a la ventana. Habld de espaldas a Mary.

—Las cosas no le han ido muy bien a la vieja Louise —dijo—. Me he sentido
desgraciada y pensé que quiza ti me animarias. Solias ser tan divertida... Ademas
estaba segura de que disfrutarias del viaje; no te ha costado nada y en esta época del
ano esto estd muy bonito, con las hojas otonales y todo eso. Mary, ti no sabes las
cosas que me hicieron mis padres. Y Ted tampoco es muy divertido. Ni Jonathan, ese
hijo de puta. Merezco algo de amor y amistad, pero no lo recibo —se volvié y mird su
reloj—. Es casi la hora de tu clase. Mas vale que nos vayamos.

—Preferiria no darla. Después de todo, no tiene mucho sentido, ¢verdad?

—Pero tienes que darla. Es parte de la entrevista —Louise le tendi6 a Mary una
carpeta—. Lo Unico que tienes que hacer es leer esto. No es mucho pedir, teniendo en
cuenta el dinero que nos hemos gastado en traerte hasta aqui.

Mary siguié a Louise por el vestibulo hasta el aula. Los catedraticos estaban sentados
en la primera fila con las piernas cruzadas. Sonrieron y saludaron a Mary con la
cabeza. Detras de ellos el aula estaba llena de estudiantes, algunos de los cuales
estaban en los pasillos. Uno de los catedraticos ajustdé el micréfono a la altura de
Mary, para lo cual subid y bajé de la tarima agachado, como si prefiriera no ser visto.

Louise pidi6 silencio. Presentd a Mary y dijo cudl seria el tema de su leccién magistral.
Pero Mary habia decidido lanzarse, después de todo. Habia subido a la tarima
insegura respecto a lo que iba a decir; segura solamente de que preferiria morirse a
leer el articulo de Louise. El sol entraba a raudales por la vidriera de colores, cayendo
sobre la gente que la rodeaba y pintando sus caras. Densas volutas de humo se
alzaban de la pipa del joven profesor y cruzaban un circulo de luz roja que habia a los
pies de Mary, volviéndose carmesi y retorciéndose como llamas.

—Me pregunto cuantos de ustedes saben —comenzdo— que estamos en la Casa Larga,
el antiguo dominio de las Cinco Naciones de los iroqueses.

Dos catedraticos se miraron.

—Los iroqueses eran despiadados —siguido Mary—. Daban caza a la gente con estacas,
flechas, lanzas y redes, y con cerbatanas hechas con cafias de sauco. Torturaban a los



cautivos, sin perdonar a ninguno, ni siquiera a los nihos pequenos. Arrancaban las
cabelleras y practicaban el canibalismo y la esclavitud. Como no tenian piedad, se
volvieron poderosos, tan poderosos que ninguna otra tribu se atrevia a oponerse a
ellos. Obligaban a las otras tribus a pagarles tributos y cuando ya no tenian nada con
que pagar, los iroqueses las atacaban.

Varios catedraticos empezaron a murmurar. E1 Dr. Howells le dijo algo a Louise y ésta
nego con la cabeza.

—En una de sus incursiones —dijo Mary— capturaron a dos sacerdotes jesuitas, Jean
de Brébeuf y Gabriel Lalement. Embadurnaron a Lalement con brea y le prendieron
fuego delante de Brébeuf. Cuando Brébeuf les censuré, le cortaron los labios y le
metieron un hierro candente por la garganta. Le colgaron en el cuello un collar de
hachas pequenas al rojo vivo y le echaron agua hirviendo por la cabeza. Como él
continuaba predicandoles, le cortaron tiras de carne del cuerpo y se las comieron ante
sus o0jos. Mientras aun estaba vivo le quitaron el cuero cabelludo y le abrieron el pecho
y se bebieron su sangre. Luego, el jefe iroqués le arrancé el corazén a Brébeufy se lo
comid, pero justo antes de que hiciera esto, Brébeuf les hablo por dltima vez. Les
dijo...

—iBasta ya! —grito el Dr. Howells, levantandose de un salto.
Louise dejo de menear la cabeza. Tenia los ojos perfectamente redondos.

A Mary se le habian acabado los datos. No sabia qué habia dicho Brébeuf. El silencio
se alzo en torno a ella; justo cuando pensaba que iba a hundirse y a perderse en ese
silencio, alguien silbé en el vestibulo, gorjeando las notas como un pajaro, como
muchos pdjaros.

—Enderezad vuestras vidas —dijo Mary—. Os habéis engafiado por el orgullo de
vuestros corazones y la fuerza de vuestros brazos. Aunque voléis tan alto como el
aguila, aunque hagais vuestro nido entre las estrellas, desde alli os haré caer, dijo el
Senor. Apartaos del poder y volveos hacia el amor. Sed buenos. Haced justicia.
Caminad con humildad.

Louise estaba agitando los brazos.
—iMary! —grité.

Pero Mary tenia mdas que decir, mucho mas; contesté a Louise moviendo un brazo y
luego desconectd su audifono para que nada la distrajera.



