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Nosotros, los maquinolanderos, somos los que somos, senores, venimos, los
maquinolanderos, en nuestra maquina. Nosotros, los chumalacateros, ecuahey,
venimos hoy aqui, sefiores, a vaticinarlos, a profetizarlos el dia de San Juan. Nosotros,
los vates de San Clemente, los profetas del mondongo encocorado de los cueros de los
congos, nosotros los gozaderos, los bendecidos, los perseguidos por los agentes de la
ley, venimos a divinarlos, llegamos a lucimbrarlos, venimos a lunizarlos hasta hacerlos
dar a luz. Maquinitamelleva, gritamos, mellevelagozadera, soneamos,
seformolachoricera, bombeamos, bajo el mando de Ismael. Nosotros los condenados,
los jusmeados por los jocicos jediondos, los jodidos por las jetas joseadoras de los
agentes de la ley. Nosotros, los cucaracheados por los escondrijos, los evacuados por
los canales de los arrabales donde nos solemos estar. Nosotros, Ray, Roberto, Willi y
Eddi, Dios los cria y ellos se juntan, bajo el mando de Ismael. Ismael el bendito porque
Dios lo escucha, tiende su lomo frente a él y le dice pégame, pégame duro mi amor,
qué rico suena mi tambor. Ismael bongocero, dale que dale y tumba que tumba,
pegandole al cuero de Dios. Ismael Nazareno, el cristo negro del pueblo, clavado a la
cruz de Celia con largos clavos de plata, haciéndolos revolverse, haciéndolos
retorcerse, haciéndolos rebelarse con alta fidelidd. Maquinitamelleva, gritamos,
madquinitolandera, tumbe-amos, chumalacatera, bombeamos, bajo el mando de Ismael.
Ismael el llamado nos llama, senores, Ismael nos junta, nosotros, los cazadores de
ballenas blancas prenadas por Dios. Nosotros los ajusticiados, los soneros songorosos
de los sones del sollozo, pegandole a los bongoses con manos de sangrasa, con cafnos
de canones fétidos por el fandango del muladar. Nosotros, los sonsacados de prision
por obra y gracia de la cruz divina de Celia, la diosa del ritmo, la agitadora, la
Quimbaracimbaracumbaquimbambd, meando desde el fondo de su garganta el melao
ardiente de su voz para purificarnos, para latigarnos con la furia destorcida de los
intestinos de Dios. Nosotros, los chumalacateros, maquinistas carboneros de este
ultimo holocausto en que todo ha por fin de estallar, venimos hoy aqui, sefiores, a
hacerlos venirse a todos, a hacerlos rebelarse, a hacerlos revirarse, en nuestra
maquind.

Me quedo inmévil sobre el piso de mi celda y las escucho, puedo vagamente
escucharlas, pongo mi oido sobre las losas y las oigo cantando, bailando, envueltas en
el vaho ritmico de mi respiracion, en esa humedad tibia que me crece alrededor del
rostro desde el cabello a la barba haciéndome invulnerable, surgiéndome de ese tufo
invisible en el calor que siempre me precede, anuncidndome, preparando el aire que
he de atravesar segundos mas tarde para afirmar mi existencia, para asegurarme de
que todavia vivo, de que todavia puedo insuflar mi aliento dentro de sus bocas de otra
manera cerradas para siempre, adheridas por esa podredumbre hacia adentro que
suele ser el comienzo, el principio, oculto y secreto, de toda descomposicién. No tengo



prisa. La calma me nieva desde la frente y me blanquea la barba, me algodona la curva
blanda de la boca. No tengo prisa. Cierro los ojos y las veo atravesando celda por
celda las galerias de los anos que he pasado aqui, sepultado vivo en la carcel de las
tumbas pero siempre sonando, soneando, improvisando mi retorno al mundo en
cuerpo y alma, en nota y palabra, buscando con serenidad la frase exacta, la superficie
precisa que separe mi rostro del vacio. Definiéndomelo en la oscuridad con las yemas
de los dedos para saber donde comienza, de dénde nace ese espacio que ocupo
brotdndome hacia adentro, palpandomelo una y otra vez para reconocerme, para
escucharme Ismael hijo de la sirvienta donamargotrivera maquinitolandera que
componia canciones en casa del amo rico, para escucharme el confinado de la tenia
grande que todo lo devora por la soledad del vientre, el encalabozado en solitaria por
los siglos de los siglos.

Todavia no sé dénde, cuando, aprisionadas en medio de cual compas, entreparadas,
orgullosas y rigidas, entre las cuerdas de acero de cudl pauta quedaran pronunciadas,
fijadas para siempre en la inmovilidad de cual oracién todavia dispersa, colocadas en
esa secuencia que soOlo yo podré adivinar, precedidas por palabras todavia ignoradas
pero reinando entre ellas, perniabiertas y obscenas, vomitando de cuajo toda la vida
que cantan por la boca, absolutamente seguras de su poder. Desde ahora puedo decir
que desconozco el orden y que no me importa, me tienen sin cuidado la coherencia y el
sentido. No sé si mama la traerd con ella, cantdndola tranquila por las cuestas
recostadas de la Calle Calma, o si la traerd consigo Celia, cargandola desde el
Levante. No sé si olfatearé su tufo por entre las axilas de xilantrillo de Ruz, o si
percibiré de golpe su presencia en el fragor infernal de los socos de Lhuz. No sé si
esperaré su triunfo ante el espectaculo giratorio de Yris, ante ese escandalo de su
carne vale girando a cien revoluciones por minuto por el Madison Square Garden, o si
la vislumbraré por las carnestolendas de su fama, encendiendo a las muchedumbres
en Alaska. No sé si entenderé por primera vez el sentido en la hermenéutica de sus
nalgas, repicando alegremente por entre los tambores del Congo, o si sentiré por fin
su calor ante esa sereta que cae, flameando, desde Puerto Rico al mundo, en una
aureola de fuego por sus espaldas.

Rodeado por las paredes de mi celda, no existe para mi otro espacio que el que ocupo,
he olvidado el paso del tiempo. Nada se interrumpe, nada comienza, nada termina.
Sé6lo me importa inventarla, o lo que es igual, encontrarla. Perseguir dia a dia su
rastro como el de una fiera en celo, ese trazo grasiento que va quedando untado a su
paso por la tierra, ser testigo suyo a cada feroz encuentro con el amor, o lo que es lo
mismo, con la muerte, percibir a distancia el hedor de aquellos que han dejado de
amarla y que ahora serd necesario exterminar, de aquellos que insisten en olvidarla
porque desean seguir inviolados, cauterizados todos los esfinteres pero moribundos,
goteando gota a gota la podre por los abismos de adentro.

Ahora Ray va a la cabeza, Ray nos dirige, los dragones relampaguedndole muslo arriba
por las costuras de los pantalones, lentejueledndole mar de llamas por las espaldas de



la chaqueta, nos indica el camino con la trompeta, se ha puesto un dedo sobre los
labios para indicarnos cautela, nos obliga a arrodillarnos dentro de las zarzas para
ocultarnos, cardos de hierro nos desgarran las canillas, cadillos de acero nos adhieren
los codos, desviandonos encorvados para internarnos por los senderos enmohecidos,
inferndndonos por la maleza, separando con brazos abrasados las ramas erizadas de
cobos humeantes, de jaibas de azufre para poder pasar. Yris, Ruz y Lhusesita se nos
han adelantado, veo sus huellas por el lodo adolorido. Esperan, pacientes, sabiendo
que llegaremos a su lado, se han dejado llevar mansamente hasta la orilla de la playa.
Daniel, Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal, las acompafia, Daniel, libranos
Senor, ahora y siempre, de todo mal, va el primero, moviendo inquieto sus hombros de
toro-mata de lado a lado para abrirles trocha por entre la chatarra mohosa,
adentrandose frente a ellas por entre la selva de metal humeante, manchandose
indiferente el traje de hilo blanco con la sangre enmohecida de los troncos, hinchando
ante sus ojos su pecho de anacobero para darles valor, para embravecerlas ante la
presencia de esa arca sagrada donde duerme la anaconda de su voz, donde se
resuelve, todavia tranquila, la guanabacoa carnosa que le sale a mordidas suaves
cuando canta por la boca.

Enciendo la radio y escucho la misma voz de siempre, describiendo arboles que
abortan frutas y manantiales que despenan espuma de nitrato de plata desde lo alto de
los montes. Abrumado por las repeticiones aburridas he comenzado a verla desnuda,
sentada sobre la tarima recién pintada de blanco, la boca abierta como si fuese a
cantar. El aire huele a dientes quemados y a unas chamuscadas dice la voz, mientras
voy observandole detenidamente el cuerpo pero no alcanzo a verle la cara, se la
esconde continuamente entre las manos, se la enjaula en una celda de ufas
sangrientas. Un chorro de sevenup la bafia subitamente frio, gotedndole la quijada en
el aire como un sexo rasurado con blueblade. El mar agita olas de helio y las playas
aletean de peces muertos, repite la voz. Las gotas han comenzado a salpicarle el
cuello, rodeandoselo de una gola de moscas gelatinosas y resbaladizas, el semenup
salpicandole ahora los hombros desnudos que espeta en el aire con desafio,
salpicandole los pechos compactos de hielo pulverizado en bolsas de goma. La tierra
se desmadra de sus entranas, se derrite en toneladas de visceras por los costados
humeantes de los montes. La voz es ahora un zumbido que rebota de las paredes de mi
celda y me perfora los oidos, me hace verla mas claramente, el semenup
escurriéndosele por el vientre acezante de pulmén de vaca, grosera y hermosa a la
vez.

Roberto se nos ha adelantado, nos ha sacado gavela. Nos hace comprender que es
imprescindible llegar rapidamente a la playa, nos abre el camino derritiendo la maleza
de metal con el lanzallamas de su flauta. Las llaves plateadas se hunden bajo sus
dedos para chorrear fuego sobre los chasis desarrajados, sobre los caparazones
volcados de los carros, destripados de asientos y cristales, sobre los carburadores
carbonizados que no nos dejan pasar. La procesion nos alcanzara pronto, podemos
verla ya reflejada al revés en las peras negras de los lentes de Roberto, adivinamos su



cercania en la ondulacién apremiante de su cuerpo, en los palpitos violentos de su
camisa de satén de berenjena. Ellos llegaran primero, podemos verlos desde aqui
arrastrando con desgano la tarima de tablas recién pintadas donde tomara lugar el
espectaculo, el escenario donde ellas cantardan mdas tarde para distraerlos.
Bamboleando sobre los hombros la imagen de yeso de la Virgen al vaivén bembeteado
del cura espafol, comboyando, baboyando a la fuerza el Virgen, Virgen Maria, Madre
de Dios, subiendo y bajando las lomas de vynil verde, el camino chicloso
emplegostandose a las suelas de los zapatos. Nosotros, los chumalacateros del Sefor,
somos los que somos, senores, los vemos, vienen por el camino, de lejos los divisamos,
vestidos de aluminio, calzados de zahorras y cubiertos de sarro. Salen de sus casas,
nada los asusta, nada los arredra, como son las cosas, sefiores, como son las cosas, se
acercan al mar. Se notan inquietos, removiendo los hombros por debajo de los
capacetes de hierro, olisqueando el paraje con mascaras de hocico de perro,
escudrinando, sospechosos, los vahos de monéxido de carbono que tendran que
atravesar antes de llegar a la playa. Empecinados en ver el mar como si fueran a verse
el alma, empenados en verlo retorcerse por entre las rocas de hierro, hediendo,
humeando, hirviendo, hasta el confin del cielo. Ocultos por la maleza podemos verlos
pasar por entre las filas de los agentes, por entre los viciosos de la fuerza de choque,
por entre los narcotizantes y los estupefacientes, los armados de telescopio y
retrovisor. Sabemos que todos los caminos estaran clausurados, atestados de
escuadrones cargando metralletas, las cinturas frutecidas de granadas polvorientas,
los cascos empujados hacia atras como bolas de ojos en blanco.

Me levanto del piso y me tiendo sobre el camastro, cierro los ojos y sonrio. Recorro
con la memoria los seis pasos norte cinco sur que constituyen el perimetro de mi
mundo y me siento contento. No tengo prisa. La calma me nieva desde la frente y me
blanquea las manos. Examino despacio las cuentas del rosario de hierro que cuelga a
la cabecera de mi cama. Respiro el perfume de las varas de azucena que se han ido
doblando, marchitas y en desorden, frente al retrato de mama. Lo aspiro
deliberadamente y lo entremezclo al del pitillo que siempre me perfuma los labios, al
de esa grilla azul que me ilumina los ojos, me los empolva de cenizas dulces, me los
espacia de distancias deliciosas. Los tallos se sumergen en el agua descompuesta
como astillas atravesando un ojo turbio. Dejo que el perfume que las flores muertas y
asebadas rezuman en su honor me adormezca, me enmarane las pestafas del suefio.
La azucena es una flor que sale, pienso, los capullos se agrupan unos junto a otros
como dedos de lagarto tierno. Algun dia sabré cudl es, como es, algun dia habré
terminado de inventarla. Aspiro el perfume azuloso y logro comenzar a pensarla de
nuevo, quebrando con deleite las azucenas marchitas por lo mas delgado del tallo
como si le quebrara a ella las coyunturas fragiles, acariciando las largas varas verdes
de sus huesos que se retuercen furibundas bajo mis manos, cubierta toda de estrellitas
podridas y de guantecitos muertos, contemplandola florecida al fin, sembrado todo su
cuerpo por los orgasmos de la muerte.

Sabiamos que seria dificil pero no imposible, sefiores, nosotros, los maquinolanderos



lo habiamos planeado todo tan minuciosamente, habiamos aceitado todos los cilindros,
todas las turbinas, todos los gatillos de nuestra maquina. Espueledbamos las poleas,
girdbamos las correas, ensayabamos una y otra vez las figuras que habriamos de
ejecutar. Sabiamos que habian colocado nuestros retratos dentro de todas las tazas de
todos los orinales publicos, sobre los fuselajes fugaces de todas las guaguas, en los
panos de cal viva con que habian calafateado toda la ciudad. Sabiamos que rostros
prehensores nos acechaban, ojos olfativos nos rastreaban, rotenes de rotorooter nos
rotaban, nos impulsaban vertiginosamente a actuar.

Ahora vemos a Willi que ha tomado el mando, la barba le brilla de brillopad caliente
alrededor del rostro, lo arropa de pronto en filamentos de fuego porque el sol se la
prende, es el mismo sol de siempre, incrustado en el cobalto sin nubes pero Willi lo
desafia el primero, levanta las palmas para ensenarnoslas, esas palmas benditas ccn
que le pega a las congas, tumbeando, quinteando, haciéndonos bailar la seguidora
bajo el emborujo de sus manos, seguirlo hasta arrastrarnos junto a él sobre la arena
candente, metiéndonos corazones a cada golpe pequeios odres de odio un poco arriba
a la izquierda por todo el cuerpo donde conecto conecta viene la bola para home el
puio puileta de los agentes en nuestra carne indefensa, haciéndonos recordar la baba
caliente de los lobos que nos salpica, que nos ha salpicado en tasajo durante siglos.
Nosotros, los maquinolanderos, Ray, Roberto Willi y Eddi, los soneros songorosos de
los sones del sollozo en medio de la noche huyendo, en medio del miedo huyendo, en
medio del huye huitinila huye huyendo, los nietos del gran becerro los becerrillos
mordiendo molinetes de talones blandos en medio de la oscuridad huyendo,
haciéndonos recordar las persecuciones pasadas, entasadas, hacinadas unas sobre
otras hasta desembocar en esta, en la monteria mayor de nuestro son montuno, en la
caceria carnivora de nuestro canto, en este hacernos cundir como la verdolaga por
entre el ramaje del mangle.

Cierro una vez mas los ojos y los abro, parpadeo sélo de hora en hora, como los
lagartos. El humo de las azucenas me sube por el pecho, me invade en una marea cada
vez mas lenta, me sale en grumos perfumados por la boca. Ahora puedo ver sus
rostros frente a mi, ondulantes y transclicidos, reflejados en el agua que se va
aquietando, asentdndose hasta el fondo como el sedimento de un sueno. Veo el limo
crecerles al fondo de los ojos y darles una frescura imprevista en las cuencas de la
mirada, las bocas de las trompetas me miran verticales desde el fondo, todavia opacas
y manchadas de verdin. Casi puedo sumergir la mano en el agua y tocar con las puntas
de los dedos el trombén de Ray, la flauta de Roberto, los tambores de Eddi, los
timbales de Willi, los bongoses que siempre llevan con ellos para cuando yo regrese,
para cuando me les una en un dia cualquiera en cualquier cafetin y me les siente a su
lado. Permanezco absolutamente inerte sobre el camastro, los ojos cerrados, las
manos y los pies colgando por los bordes como peces muertos para hacerlos surgir con
mas fuerza, escoltdndolas de lado y lado por entre las zarzas. Yris, Ruz y Lhusesita,
quizd también Celia y mamd, caminando tranquilas junto a ellos, sin saber sobre las
espaldas de cudl llegara montado el angel, en cual de sus rostros acabaré por beber



boca abajo el aliento, en el fondo de cudles ojos acabaré por encontrarla al fin.
Sarnoso y realengo, por las huellas de cada una de ellas persigo su rastro,
olisqueandolo sanguinolento por las calles de La Perla, por los riscos de latones del
Wipeout por donde pasan tumbeando, quinteando, saltando felices de Barrio Obrero a
la Quince un paso é, hasta la zona turistica. Me quedo inmévil, hundido en el fondo de
la sdbana como en el vientre de un banco de niebla. Yris, Ruz y Lhusesita esperan,
pacientes, rezan aves a la Virgen, se peinan unas a otras, se untan una gotita de
perfume detras del 16bulo, beben una copita de licor, aguardan la orden de subir a la
tarima para dar su show.

Willi se descubridé el primero, salté enloquecido por las congas fuera del mangle.
Ahora se ha derrumbado, se arruga frente a nosotros en un viroteo de viruta, se
carboniza ante nuestros o0jos en bonzo anaranjado orlado de luto, empedrado
arribabajo de carbunclos. Los cueros de las congas saltan a su alrededor en
chicharrones dorados, un agente apagé el lanzallamas apretando el botén con el
indice. El altoparlante recita tranquilo Virgen, Virgen Maria, Madre de Dios, las flores
plasticas de los flamboyanes humean pétalos aceitosos y flexibles, las ramas de nedn
de las playeras eléctricas encienden y apagan racimos de uvas multicolores, el viento
remueve hojas de goma estampadas a presiéon. Una linea de azul intenso forma un
recuadro alrededor del estrado, aqui y alld una placa dorada, una esquirla de visera,
un boton de uniforme destella al sol. Al centro, una masa gris removiendo la arena, un
tintineo de cadenas, unos o0jos cautelosos espiando las zarzas.

Ahora es Eddi el que nos dirige, Eddi detonando la bateria de los timbales mientras va
pasando entre nosotros, ofreciéndonos a cada uno una lata de sevenup, levantandola a
contra-sol y borbotedndonos el chorro de almibar gélido contra los dientes,
derramandonoslo por la barbilla, por los resquicios cosquillosos de la boca. Es Eddi el
que nos hace calcular la distancia que nos separa de la capa de molletes muslos
moflers frenos tapabocinas volantes latas latitas latones inscritas please don't litter
dispose of properly que arropa totalmente la playa y cubre los pies descalzos, los
zapatacones de acero de los enfilados alrededor.

Nos sonreimos. Nadie ha notado nada, nadie se ha dado cuenta. Olfateando nuestra
musica han comenzado a bailar, la salsa ha comenzado a humedecerles las
entrepiernas. Eddi galvaniza las bombas de la bateria, Roberto blande feliz el
lanzallamas de la flauta, Ray levanta la trompeta al nivel de sus ojos listo para
disparar. Nos pusimos las gafas de sol para ver mejor dentro de la ventisca de arena
que levantaban las plantas pateadoras de los pies sonrosados, los jinquetazos de las
caderas, la melcocha de los cuerpos que por alld jumea basculeaban frente a nosotros
meneando su salazén. Atentos y perniabiertos los agentes se apostaban a ambos lados
del estrado para observarlos, sus sonrisas de cera rancia derritiéndoseles por las
comisuras de la boca.

Aspiro profundamente el humo de las azucenas, el perfume de la estrella azul que



llevo hincada a los labios. Ahora es necesario recordarlo todo, las mechas de cordén
de zapato dentro de las bombas, el filo amolado de las bayonetas dentro de las
trompetas, el combustible mas potente filtrado dentro de las flautas. Es necesario que
los asista en todos los preparativos, oirlos, contentos, fundiendo los fuelles de sus
instrumentos por los ranchones de Trastalleres o saltando del tingo al tango por los
tinglados del TibiritAbara mientras van ensayando, preparandose en los asaltos
menores, en el incendio de alguna refineria pequena, en la explosion de alguna fabrica
de productos quimicos o de afeites de mujer. Es necesario que los vea claramente y
camine a su lado, los acompane cuando entierran a los muertos de Tokio, vaya con
ellos a curarles los chancros a las putas del muelle, les siga los pasos a las que abortan
con gancho por los tugurios de tursi. Es necesario que yo también sea reverente, me
arrodille frente a las cueras desnudas de los bares y deje que me ensangrienten la
cara, me la estrujen contra sus sexos empolvados de escarcha, ayudarlas a colocarse
amorosamente una hoja de jen en la palma de la mano, oculta en el fondo del pliegue
de la vida, ensenarlas a hacer sus cruces de amor sobre las espaldas de los marines
para grabar asi de antemano nuestro pacto de sangre.

La imagen de la Virgen se detuvo por un momento sobre la corriente de cabezas
inquietas, se bamboled por unos segundos, perdido el rumbo, y se volcd sobre el piso
expirando una nube de yeso por los fragmentos de la boca. Dimos entonces por fin el
primer paso, nosotros, los maquinolanderos, en nuestra maquind. Maquinitamelleva,
gritamos, maquinitolandera, coreamos, chumalacatera, soneamos, bajo el mando de
Ismael. Culatazos silbaban, brazos quebraban, piernas partian, se cerraban de golpe
todas las valvulas, todos los cilindros, todas las compuertas de la represion. Hombres y
mujeres elevaban al cielo su aullido al verse agredidos por los truculentos, por los
treme mundos de cachiporra y espoldon. Sabiamos lo que todos sabemos, sefiores, no
sabiamos nada, no habia nada nuevo, no sabiamos mas. Empuiando garrotes,
embragando bastones, los escarabajos golpeaban furiosos a su alrededor. Nosotros
reimos, fogueados, calientes, soneamos los sones de nuestras calderas, cantamos
felices, los dichos y lemas, bailamos en la jodienda de nuestro ritmo su sometimiento
de siglos, su hambre milenaria de libertad. Entonces vimos como, en medio de nuestra
musica celestial, se encontraban y se reconocian, se saludaban salseando por los
pasadizos empedrados de Salsipuedes, trepaban enardecidos por las alturas nevadas
de Altoelcabro, bienaventurados, jugaban pelota por los jardines esmaltados de los
Bravos de Boston, ilusionados, corcoveaban corceles de paso fino por las praderas
cegadoras del Ultimo Relincho, reconciliados, solidarios al fin, se abrazaban en
comparsas de amor por los callejones resplandecientes del Honkong. Nosotros, los
magquinolanderos, no sabiamos nada, senores, no habia nada nuevo, no sabiamos mas.

El altoparlante derramaba rezos mezclados a suplicas, a gritos de cabezas rotas
rodando por entre las flores plasticas cuando escuchamos por primera vez el borboteo
de una voz surgiendo por entre los fragmentos de yeso de la Virgen reventada, una voz
que derramaba una salsa gruesa sobre los craneos abiertos, una salsa olorosa a laurel
y a tomillo, a perejil florecido de almendras, una voz sangregorda y lenta, que



resollaba por entre las ollas milenarias de guiso de carne prieta, una voz suave,
borbollando malanga y yautia en lentos latones de sudor sangriento, que rezongaba
por las barbillas descarnadas a golpes en gotas de orégano, una voz de ajos
carajientos que maldecia dulcemente, quedamente. Era Ruz que habia tomado el
mando, era Ruz que abria para nosotros la boa desmesurada de su boca bajo las orbes
planetarias de sus fosas nasales para respirarnos su paz, era Ruz que envolvia los
anillos de su benevolencia alrededor de todas las Macanas, de todas las manoplas, de
todos los punos, era Ruz, rasgando los abismos de terciopelo negro de su voz para
darnos tiempo, yo soy yo, cantaba, la Negra de Ponce, La Borrachita, la que se
emborracha en cualquier idioma, abriendo su glotis de morsa degollada al borde del
abismo para distraerlos, yo soy yo, cantaba apacible, la negra llena de Dios, la que
seno entre los senadores y los amamanto con mi paz, la que los arrullo por la ensenada
honda de mis senos. Yo soy yo, cantaba, despalillando sobre ellos las venas tiernas de
su respiracién, exhalandoles encima pulmones perfumados de hojas de tabaco para
tranquilizarlos, para adormecerlos bajo los luceros de las noches tibias de sus
recuerdos del ayer, para arrullarlos en los zafiros deshechos de su nostalgia, a la
sombra de los bastiones de en mi Viejo San Juan.

Sentada impasible sobre su tarima de sapa monumental la vimos temblar por todos los
flancos de su vientre al sentir los filos de las bayonetas rizdndoselos en orlas, la vimos
abrir cada vez mds descarda las zanjas terraqueas de su respiracion bajo las hojas de
acero que le trinchaban los cachetes, la vimos seguir cantando gracias mundo
mientras le esposaban al cuello palancas de nitrato, la vimos elevar la boa apacible de
su voz en una ultima gargola de amor antes de caer revolcandose desde lo més alto del
estrado, envuelta en el tufo de su propia muerte pero bendiciéndonos,
encomendandonos a las siete potencias con su eprianlola, con su lolamento, con el
sollozo interminable de su lamento borincano.

Ellos creyeron entonces haber ganado la partida, elevaron al cielo su grito de
celebracién, sacudieron en alto cadenas y metralletas. Se dieron cuenta demasiado
tarde de lo que sucedié. La hojalata de las ramas crujia rebotando balas, una lluvia de
manoplazos arreciaba a nuestro alrededor cuando la descarga sismica los elevo
desprevenidos por el aire. Escaldados en pleno vuelo como pellejos hervidos quedaron
colgando de los arboles, el magma luciferino de su espeso menstruo les salpico en los
ojos y los cegd. Era Lhusesita que habia tomado el mando, era Luzferita la que se
acercaba trepando en espiral, resbalando sus ojos de jueya por los costados candentes
de las pailas, era la Luzbela, la macho de Luzbel el cortejo de Dios, heliogabala
carnivora del sol, envergada para siempre por sus llamas, las piernas abiertas en
direccién a oriente.

Era la Luz Mas Bella, la grifa mas engrifada de todas las grifas antillas, Lhusesita la
del puiio, la del cofio en el carajo, la de los colmillos ajos, la negra mas parejera que
pario esta tierra santa, Lhusesita encandilada, la mdés atada de amor por su piel amor
atada, la desatada de odio contra la injusticia blanca, Lhusesita la malvada, la mal



decida de siempre por todos los ricos santos, la que rayo la gayola de sus aureolas
falsas, la que les rompio la cara con su jeta de campana, la prieta de la petrina, la de
negros calcafnares, la de los negros cantares, la negra de alma maés negra clavada al
cielo del Artico, de quien nunca se pudo decir esa negra de alma blanca, decente y
morigerada, Lhusesita de cristal, la de la horquilla en el alba, la nifla mas compasiva,
vejada de costa a costa por grosera y ordinaria, Lhusesita alucinada, la de los pies
delicados, perdida por los caminos por los que pasas cantando, alumbrando las
esperanzas de todos los desamparados, irguiendo tu cuerpo de bestia, ardiendo tu
cuerpo de vesta, azotada, escarlatina, pero atizando los vientos con tu, batola de lava.

Espesados por el pasmo, sopesados por el peso de las nubes de azufre que salian de su
boca sin cesar, los escuadrones la rodearon amartillando sus rifles sin atreverse a
ordenarle que callara, paralizados ante aquella santa satana erguida en dos patas
frente a ellos, atormentada por la soufriere de su sufrimiento ante la miseria de los
que la rodeaban, al contemplar sus cuerpos despellejados por el hambre, el
espectaculo de aquella isla donde los habitantes sobrevivian en tumbas, recluidos a
trabajos forzados, extraviados por los laberintos de las refinerias y de las fabricas
donde trabajaban de sol a sol. De pronto comenzo a pasearse de un extremo a otro de
la tarima, barriéndola con la zarpa de su cola, comenzd a peinarse con arrogancia las
largas plumas de sus agallas sacudiéndose la crin de alacrana fuera de los ojos para
ver mejor, para medir mejor la distancia de los cilindros que la querian encafonar.
Comenzé por fin a cantar, inundando toda la isla con la hemorragia de su voz,
regandola con su sangre para que germinara de nuevo, para reverdecerla roja de
costado a costado. Vomitando toda la basura del mundo por el vertedero de su voz
para purificarla, para purgarla de toda aquella inmundicia en que la habian sumido.

Abro los ojos y observo la claridad del dia empalideciendo la ventana, siento el sudor
del insomnio ardiéndome todavia sobre los parpados. Me he pasado toda la noche
buscéndola, tratando inutilmente de encontrarla. Puede llegar montada sobre las
espaldas de mamd, o quizd sobre las de Celia, galopando enfurecida y ciega como
suelen arribar los angeles. Es posible que llegue jineteando sobre el vientre gigantesco
de Ruz, o sujetdndose a la pelambre irisada de las espaldas de Lhuz, el hermoso cuello
mulato enhiesto, y el cabello que el viento esparce, mueve y desordena. Puede que
todavia llegue hasta mi, a horcajadas sobre el lomo de Yris, recargada hacia atras
sobre la grupa de su caballeria montada, apostada hacia adelante sobre sus pechos de
regimiento, tergiversando frente a mis ojos enloquecidos el fuoco de su caballera
bermeja.

Me levanto del catre y me acerco a la ventana. Desde aqui puedo ver el cuadrilatero
calcinado del patio, las cuatro esquinas rigidas como codos exactos. La distancia
reconocida durante el ejercicio diario me conforta, me hace distribuir perfectamente
centrado el peso de mi cuerpo sobre la planta de los pies, me hace olvidar el balanceo
inseguro del miedo. La sombra del muro de la derecha es apenas un fa o un sol
sostenido, una barra de tinta negra reconcentrada en el piso, incrustada en ese angulo



preciso donde comienza la tierra sembrada de cemento. Apoyado contra el marco de la
ventana he comenzado a sonear de nuevo, sonando, sonando. Cierro los ojos y me
dispongo a esperarla, siento una vez mas esa paz que me invade cada vez que recorro
la distancia esteparia que le separa las sienes, el vértigo reconfortante que me
produce asomarme por el embalse de sus mejillas en reposo. He comenzado una vez
mas a cantarla, a improvisarla a media voz bajo el ojo indulgente del vigilante de
turno.

No hay mal que dure cien anos, maribelemba, ni cuerpo que lo resista, cantamos,
nosotros, los chumalacateros, Dios los cria y ellos se juntan, te digo
quesosnegrosejuntan, sabiamos lo que todos sabemos, sefiores, no sabiamos mas.
Traigounabomba, coreamos, comounatromba, quinteamos, suenasabroso, tumbeamos,
bajo el mando de Ismael. Lhusesita parpadeaba cada vez mas tenue por la linea del
horizonte, empalidecia sobre los cogollos de las palmas, sobre el reflejo cincelado de
las bandejas de las bahias. El polvorin de su voz se deshacia inofensivo sobre nuestras
cabezas en luces de bengala cuando la vimos irse de boca sobre las cachas de Ruz.
Yris la habia empujado. Yris habia observado su debilitamiento, habia advertido la
necesidad de un movimiento poderoso que arrastrara a las masas, que las redimiera
en carne viva de una vez por todas. Bajando la cabeza, habia aceptado humildemente
el advenimiento de su momento, la hora temida de su concilidculo, asistida hasta el
altar por las preces de los profetas, por los rezos de los soneros aclamandote La
Divina, la grua de las pencas, la que todo lo levantas, cubierta de palomas blancas
como por cartas de amor, requerida y requebrada por todos los que te aman, por todos
los que te viven Yris la prometida, la pundonorosamente fiel, la novia, per sécula
seculérum, de Kinkong, Papote y Siete Machos. Trepada sobre sus plataformas de oro
que restallaban al sol se subié de un salto a la tarima y abrié lentamente sus piernas
de colosa ante los ojos atéridos de la muchedumbre. Bajo el vértice invertido de su
sexo aparecio la pirdmide del mar. Un viento de sal le silbé subitamente entre los
muslos y, dando un gran taconazo de catorce quilates sobre las tablas, comenzo a
bailar.

Enjoyetada sobre los socos de sus tacones giraba por todas partes, sacudiendo su
miraculo meticuloso en la cara de los desvanecidos y de los desaguados, alardeando su
desnudez de posta humeante hasta hacerlos desesperarse, hasta hacerlos arrancarse
capacetes y caretas, vestidos y guantes, hasta hacerlos empunar metralletas y
lanzallamas, rifles y macanas de los que escapaban escurriéndose entre la maleza,
esgonzando la cadera y volviéndola a hundir al son de la cachapa, al son de la
chacona, yo soy la checha, sefiores, sacudanse, al son de su ultimo elepé. Explotandolo
todo con las calderas de sus caderas para arrasar con todo, para derribarlo todo antes
de volver a empezar. Fulminando a los que tratan de detenerla con los fuetes de sus
pezones, apresandolos en la tarraya de su melena roja, amenazando con no ponerle
tranque jamas a su molino gigante de sandunguera sagrada. El lunar sobre su ojo
derecho zumba implacable al ritmo de su voz, al ritmo enloquecedor de su
Nolimetangere, de su Nometoques con los dedos salpicados de sangre, los macanazos



la rozan cada vez mas cerca y nadie se atreve a tocarla, la sangre agrietada cae a su
alrededor y nadie se atreve a tocarla, le arrojan los perros encima y nadie se atreve a
tocarla, se abalanzan sobre sus nalgas sagradas ahora ya sangradas y nadie se atreve
a tocarla, lamen chillando la canela prieta de sus jamones en dulce y nadie se atreve a
tocarla, sorben amansados para siempre el bienmesabe de su entrepiernas y nadie se
atreve a tocarla, chaconeando las caras de sus enemigos con las valvas de su concha
de oro, abollandoles la frente los cachetes los oidos con los cueros descuajados de sus
odres sonrosados, hundiéndoles para siempre los ojos despavoridos con los tocones
macizos de sus tacos al ritmo de su canto, al ritmo implacable de su voz incitando a la
revolucion.

Por fin ha entrado por las puertas de mi celda como quien pasa por las puertas de la
gloria. El cuerpo helado erguido ante mi, destellando ira hasta enceguecerme, la
observo, supurandola gota a gota por los ojos como un veneno mortal, destilandola
lentamente por los surcos de mis mejillas en las lagrimas cristalinas de la yuca,
cuajandola en el llanto de los siglos, en los sollozos de todos los descastados y de todos
los oprimidos, de los destituidos y de los ajusticiados, de los abandonados para
siempre por la esperanza, supurada de sangre por todas las heridas, empantanada de
pus, encenegada de semen y enlodada de heces, parida con terror por entre feces et
urinae saca la cara al sol y eschucho su grito:

Chumalacateramaquindlandera
Chumalacateramaquinodlandera
Chumalacateramaquinodlandera
Chumalacatera
Chumalacatera

MAQUINA



