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EL ORGULLO DE ALOYSIUS PANKBURN

I

Aunque era rápido en detectar la  promesa de aventuras y siempre estaba preparado
para  que  algo  inesperado  surgiera  tras  la  siguiente  palmera,  David  Grief  no  recibió
advertencia alguna la primera vez que se fijó en Aloysius Pankburn. Fue a bordo del
pequeño vapor Berthe. Dejando atrás a su goleta,  que lo seguiría unos días después,
Grief  había  comprado  un  pasaje  para  la  breve  travesía  de  Raiatea  a  Papeete.  La
primera  vez  que  vio  a  Aloysius  Pankburn,  ese  caballero  algo  achispado  bebía  en
solitario un cóctel, en el pequeño bar entre cubiertas y próximo a la barbería. Media
hora  más  tarde,  cuando  el  barbero  hubo  acabado  con  Grief,  Aloysius  Pankburn
continuaba en la barra, bebiendo solo.

No es bueno que un hombre beba solo y Grief lo observó atentamente al pasar. Vio un
joven  fornido  de  unos  treinta  años,  atractivo  y  bien  vestido  que  sin  duda  era  un
caballero.  Pero  en  el  leve  indicio  de  desaliño,  en  la  mano  temblorosa  y  ávida  que
derramaba el licor y en los ojos nerviosos y vacilantes Grief interpretó las inequívocas
señales del alcohólico crónico.

Después de cenar volvió a encontrarse con Pankburn. En esa ocasión fue en cubierta y
el  joven,  agarrado  a  la  barandilla  y  observando  de  lejos  las  siluetas  borrosas  de  un
hombre y una mujer que ocupaban dos hamacas situadas muy juntas, estaba llorando,
borracho.  Grief  se  fijó  en  que  el  brazo  del  hombre  rodeaba  la  cintura  de  la  mujer.
Aloysius Pankburn continuaba mirando, sin dejar de llorar.

—No hay nada por lo que llorar —dijo Grief, amablemente.

Pankburn lo miró y sus ojos derramaron lágrimas de profunda autocompasión.

—Es  duro  —sollozó—.  Muy,  muy  duro.  Ese  hombre  es  mi  administrador.  Yo  le  doy
empleo. Le pago un dineral. Y así es cómo se lo gana.

—En ese caso, ¿por qué no le pone fin? —aconsejó Grief.

—No puedo. Ella me dejaría sin whisky. Es mi enfermera.

—Pues despídala a ella y emborráchese a gusto.

—No puedo. Él tiene todo mi dinero. Y si lo hago, no me daría ni unas monedas para
pagarme una copa.



Tan  aciaga  posibilidad  provocó  una  nueva  avalancha  de  lágrimas.  Grief  se  sintió
interesado. Esa era una de las situaciones excepcionales que jamás habría imaginado.

—Se  comprometieron  a  cuidar  de  mí  —lloriqueaba  Pankburn—,  a  apartarme  de  la
bebida.  Y  así  es  cómo  lo  hacen,  holgazaneando  por  todo  el  barco  y  dejando  que  me
mate  bebiendo.  Le  aseguro  que  no  es  justo.  Los  enviaron  conmigo  con  la  expresa
finalidad de no dejarme beber y me permiten beber hasta envilecerme con tal de que
los  deje  en  paz.  Si  me quejo,  amenazan con no  darme ni  una gota  más.  ¿Qué puede
hacer  un  pobre  diablo  como  yo?  Serán  responsables  de  mi  muerte.  Acompáñeme
abajo.

Soltó  la  barandilla  y  se  habría  caído  si  Grief  no  lo  hubiese  agarrado  del  brazo.  De
repente,  pareció  transformarse,  se  enderezó  físicamente,  adelantó  la  barbilla  en  un
gesto agresivo y un brillo de dureza asomó a sus ojos.

—No  permitiré  que  me  maten.  Y  lo  lamentarán.  Les  ofrecí  cincuenta  mil…  después,
por  supuesto.  Se  rieron de  mí.  Ellos  no  lo  saben.  Pero  yo  sí.  —Buscó a  tientas  en  el
bolsillo  de  su  chaqueta  y  sacó  un  objeto  que  destelló  a  pesar  de  la  poca  luz—.  No
saben lo que esto significa. Pero yo sí. —Miró a Grief con repentina sospecha—. ¿Cómo
lo interpreta usted? ¿Eh? ¿Cómo lo interpreta?

David Grief tuvo la repentina visión de un alcohólico degenerado matando a una pareja
joven y encantadora con un pasador de cobre, porque lo que sujetaba en la mano era
un pasador de cobre, una herramienta náutica ya anticuada.

—Mi  madre  cree  que  estoy  aquí  para  curarme  del  hábito  de  beber.  Ella  no  lo  sabe.
Soborné  al  médico  para  que  me  recetara  un  viaje.  Cuando  lleguemos  a  Papeete,  mi
administrador  alquilará  una  goleta  y  zarparemos.  Pero  ni  en  sueños  se  lo  imaginan.
Creen que es por el alcohol. Yo lo sé. Solo yo lo sé. Buenas noches, señor. Me voy a la
cama, a menos que… quiera tomarse una última copa antes de dormir. La última.

II

Durante la semana siguiente, en Papeete, Grief vio fugazmente a Aloysius Pankburn en
numerosas y extrañas ocasiones. También lo vieron todos los que estaban en la capital
de  la  pequeña  isla:  hacía  años  que  ni  en  la  playa  ni  en  la  pensión  de  Lavina  se
escandalizaban  tanto.  A  mediodía,  con  la  cabeza  al  descubierto,  vestido  solo  con  un
bañador,  Aloysius  Pankburn  recorrió  la  calle  principal  desde  la  pensión  hasta  el
puerto. Se puso los guantes de boxeo para enfrentarse a un fogonero del Berthe, en un
combate a cuatro asaltos en el Folies Bergères, y cayó noqueado en el segundo asalto.
Además, intentó el disparate de ahogarse en una charca de cincuenta centímetros de
profundidad,  se  zambulló  —borracho  y  con  un  estilo  magnífico—  desde  los  quince
metros de altura de los obenques del Mariposa, atracado en el embarcadero, y alquiló



la balandra Toerau a un precio mayor que el de compra, problema del que lo salvó la
negativa de su administrador a ratificar el acuerdo. Compró el puesto del viejo leproso
ciego del mercado y vendió frutos del pan, plátanos y batatas a precios tan bajos que
los  gendarmes  se  vieron  obligados  a  acudir  para  atajar  la  avalancha  de  nativos  en
busca  de  gangas.  En  esa  misma  línea,  los  gendarmes  lo  arrestaron  tres  veces  por
desorden  público  y  tres  veces  su  administrador  abandonó  su  cortejo  el  tiempo
suficiente para pagar las multas impuestas por una administración colonial necesitada
de ingresos.

Luego  el  Mariposa  zarpó  rumbo  a  San  Francisco  y  en  la  suite  nupcial  iban  el
administrador y la enfermera, recién casados. Antes de partir, el administrador tuvo el
detalle de entregar ocho billetes de cinco libras a Aloysius y, como consecuencia fácil
de  adivinar,  Aloysius  se  despertó  varios  días  después  arruinado  y  peligrosamente
cerca  del  delirium  tremens.  Lavina,  conocida  por  su  generosidad,  incluso  con  los
peores bribones y granujas de la Polinesia, lo cuidó y no permitió que se diese cuenta,
mientras recuperaba la consciencia poco a poco, de que ya no tenía administrador ni
dinero para pagar la pensión.

Varias noches después, David Grief, recostado bajo el toldo de la cubierta de popa de
la  Kittiwake,  echando  una  ojeada  despreocupada  a  la  escasa  información  del
Avant-Coureur  de  Papeete,  se  incorporó  de  repente  y  estuvo  a  punto  de  frotarse  los
ojos. Era increíble, pero allí estaba. La vieja leyenda de la Polinesia no había muerto.
Leyó:

Se busca socio para intercambiar la mitad de un tesoro enterrado, cuyo valor asciende
a  cinco  millones  de  francos,  por  el  transporte  para  una  persona  hasta  una  isla
desconocida  del  Pacífico  y  medios  suficientes  para  llevarse  el  botín.  Preguntar  por
Folly, en la pensión de Lavina.

Grief consultó su reloj. Aún era temprano, solo marcaba las ocho.

—Señor Carlsen —dijo en la dirección de una pipa encendida—, avise a la tripulación
del bote. Bajo a tierra.

La  voz  grave  del  segundo  oficial  noruego  se  oyó  a  proa  y  media  docena  de  fornidos
nativos de Rapa dejaron sus cánticos y se ocuparon del bote.

—Vengo a ver a Folly, supongo que será señor Folly —dijo David Grief a Lavina.

Se fijó en la mirada de interés que asomó a los ojos de la mujer, al tiempo que volvía la
cabeza para emitir una orden en lengua nativa en dirección a las dos puertas abiertas
que daban a la cocina. Unos minutos después, una nativa descalza entró y negó con la
cabeza.



La decepción de Lavina resultó evidente.

—Usted para a bordo de la Kittiwake, ¿no es así? —preguntó—. Le diré que ha venido.

—Pero, ¿se trata de un hombre? —inquirió Grief.

Lavina asintió.

—Espero  que  pueda  hacer  algo  por  él,  capitán  Grief.  Yo  solo  soy  una  mujer
bondaddosa. No sé. Pero él es simpático y puede que diga la verdad. Aunque no lo sé.
Usted no es un necio de buen corazón como yo. ¿Le preparo un cóctel?

III

De nuevo a bordo de su goleta, David Grief echaba una cabezada en una hamaca, con
una revista de tres meses antes sobre el pecho, cuando lo despertó un ruido parecido
al  llanto,  procedente  del  costado  del  buque.  Abrió  los  ojos.  A  bordo  del  mercante
chileno  que  se  encontraba  a  un  cuarto  de  milla  de  distancia  sonaron  ocho
campanadas.  Era  medianoche.  Al  costado  se  oyó  una  salpicadura  y  otra  queja.  Le
pareció una mezcla de algo anfibio y el llanto de un hombre para sí mismo, la salmodia
lastimera de sus penas ante el universo.

De un salto, David Grief se plantó en la barandilla inferior. Abajo, de donde procedía el
ruido,  se veía una zona de agua agitada y fosforescente.  Se inclinó por encima de la
barandilla,  aseguró  con  fuerza  su  mano  bajo  la  axila  de  un  hombre  y,  entre  tirones,
sacudidas e impulsos, lanzó sobre la cubierta el cuerpo desnudo de Aloysius Pankburn.

—No tenía dinero —se quejó—. Tuve que venir nadando y no encontraba la forma de
subir. Lo he pasado fatal. Discúlpeme. Si tuviese una toalla para taparme un poco y un
trago de algo fuerte, me recuperaría antes. Yo soy el señor Folly y usted es el capitán
Grief,  supongo,  quien  vino  a  verme  cuando  yo  estaba  fuera.  No,  no  estoy  borracho.
Tampoco tengo frío. No tiemblo por eso. Hoy Lavina solo me ha dado dos tragos. Estoy
al límite del delirium tremens, eso es todo, y al darme cuenta de que no podía subir a
bordo empecé a ver cosas raras. Le agradecería mucho que me llevase abajo. Ustedes
el único que ha respondido a mi anuncio.

La noche era cálida, pero él temblaba terriblemente y, una vez abajo, en el camarote,
incluso  antes  de  entregarle  la  toalla,  Grief  se  ocupó  de  ponerle  en  la  mano  medio
vasito de whisky.

—Y  ahora,  cuente  —dijo  Grief,  cuando  su  invitado  se  hubo  puesto  una  camisa  y  un
pantalón—. ¿De qué trata su anuncio? Le escucho.

Pankburn miró la botella de whisky, pero Grief negó con la cabeza.



—De  acuerdo,  capitán,  aunque  le  aseguro  por  el  poco  honor  que  me  queda  que  no
estoy bebido, en absoluto. Además, lo que voy a contarle es cierto y seré breve, porque
tengo  claro  que  usted  es  un  hombre  de  acción.  Y,  por  si  fuera  poco,  tiene  buena
química. Para usted, el alcohol nunca ha supuesto un millón de gusanos royendo a la
vez cada célula de su cuerpo. Nunca ha bajado al infierno. Yo me encuentro allí ahora
mismo. Me estoy quemando. Ahora escuche.

»Mi madre aún vive.  Es  inglesa.  Yo nací  en Australia.  Me formé en York y  Yale.  Soy
máster en Humanidades, doctor en Filosofía; y no soy bueno. Además, soy alcohólico.
He sido atleta. Era capaz de hacer el salto del ángel desde más de treinta metros de
altura. Tengo varios récords en la categoría de aficionado. Soy un pez. El mayor de los
Cavill me enseñó a nadar a crol. He nadado treinta millas náuticas con marejada. Aún
tengo otro récord.  He trasegado más whisky que cualquier  otro hombre de mi  edad.
Podría ser capaz de robarle para pagarme una copa. Por último, le contaré la verdad.

»Mi  padre  era  norteamericano,  alumno  de  la  Academia  Naval  de  Annapolis.  Fue
guardiamarina  en  la  guerra  de  Secesión.  En  1866  era  teniente  en  el  Suwanee.  Su
capitán era Paul Shirley. En el 66 el Suwanee carboneó en una isla del Pacífico que no
voy a mencionar, ahora bajo un protectorado que entonces no existía y que quedará en
el anonimato. En tierra, tras la barra de una taberna, mi padre vio tres pasadores de
cobre pertenecientes a un barco.

David Grief sonrió levemente.

—Yo puedo decirle el nombre del puesto donde carbonearon y del protectorado al que
luego pasó a pertenecer —dijo.

—¿Y  de  los  tres  pasadores?  —preguntó  Pankburn  con  la  misma  calma—.  Adelante,
porque ahora están en mi poder.

—Por  supuesto.  Se  encontraban  tras  la  barra  del  bar  de  Oscar  el  Alemán,  en
Peenoo-Peenee.  Johnny  Black  los  sacó  de  su  goleta  y  los  llevó  allí  la  noche  en  que
murió.  Volvía  de  realizar  un  largo  viaje  hacia  el  oeste,  pescando  pepinos  de  mar  y
comerciando con madera de sándalo. Toda la playa conoce la historia.

Pankburn negó con la cabeza.

—Continúe —lo animó.

—Fue antes  de  que yo  llegara,  claro  —explicó  Grief—.  Solo  le  cuento  lo  que me han
contado.  A  continuación  arribó  el  crucero  ecuatoriano,  que  venía  del  oeste  e  iba
camino de casa. Sus oficiales reconocieron los pasadores. Mataron a Johnny Black. Se
apoderaron de su segundo y de su cuaderno de bitácora. Zarparon de nuevo rumbo al



oeste.  Seis  meses  después,  de  nuevo  en  dirección  a  casa,  se  detuvieron  en
Peenoo-Peenee. Habían fracasado y la historia se filtró.

—Cuando  los  revolucionario  estaban  a  punto  de  entrar  en  Guayaquil  —continuó
Pankburn  el  relato—,  los  oficiales  federales,  convencidos  de  que  era  inútil  intentar
defender  la  ciudad,  se  apoderaron  del  cofre  del  tesoro  del  Gobierno,  que  contenía
alrededor de un millón de dólares en oro, aunque todo en moneda inglesa, y lo llevaron
a  borde  de  la  goleta  norteamericana  Flirt.  Pensaban  zarpar  al  amanecer.  Pero  el
capitán norteamericano huyó en plena noche. Siga usted.

—Es una vieja historia —reanudó el relato Grief—. No había otro buque en el puesto.
Los líderes federales no pudieron escapar. Hicieron de tripas corazón y defendieron la
ciudad.  Rojas  Salcedo  llegó  a  marchas  forzadas  desde  Quito  y  rompió  el  asedio.  La
revolución fue aplastada y el único vapor, ya viejo, que formaba la Armada ecuatoriana
fue  enviado  en  persecución  de  la  Flirt.  La  encontraron  entre  las  islas  Banks  y  las
Nuevas Hébridas, en facha y enviando señales de socorro. El capitán había muerto el
día anterior de fiebre de aguas negras.

—¿Y el segundo?

—Al segundo lo habían matado una semana antes los nativos de una de las islas Banks,
cuando  enviaron  un  bote  a  tierra  en  busca  de  agua.  No  quedaban  más  oficiales  de
derrota.  Torturaron  a  la  tripulación.  Era  un  caso  fuera  del  Derecho  Internacional.
Querían confesar, pero no podían. Contaron lo de los tres pasadores en los árboles de
la playa, pero no sabían en qué isla estaban. Solo sabían que quedaba al oeste, muy al
oeste.  A  partir  de  aquí,  la  historia  tiene  dos  continuaciones.  Una  es  que  todos
murieron  torturados.  Otra,  que  los  supervivientes  acabaron  colgando  del  penol.  En
cualquier caso,  el  crucero ecuatoriano volvió a casa sin el  tesoro.  Johnny Black llevó
los  tres  pasadores  a  Peenoo-Peenee  y  los  dejó  en  el  bar  de  Oscar  el  Alemán,  pero
nunca contó cómo ni dónde los había encontrado.

Pankburn miró fijamente la botella de whisky.

—Solo dos dedos —gimoteó.

Grief  se lo pensó y le sirvió muy poco.  Los ojos de Pankburn brillaron y el  whisky le
insufló nueva vida.

—Ahora es cuando yo completo los detalles que faltan —dijo—. Johnny Black sí que lo
contó. Se lo contó a mi padre. Le escribió desde Levuka antes de acabar muriendo en
Peenoo-Peenee. Mi padre le había salvado la vida una noche de bronca en Valparaíso.
Un tratante  de  perlas  chino  que zarpó de  la  isla  Jueves  para  buscar  más material  al
norte de Nueva Guinea le compró los tres pasadores a un negro. Johnny Black se los
compró al peso porque eran de latón. No tenía ni la más mínima idea, como tampoco la



tenía  el  chino,  pero  al  regreso  se  detuvo  para  comprar  tortugas  carey  en  la  misma
playa en la que usted dice que mataron al segundo del Flirt. Sin embargo, no lo habían
matado. Los nativos de las Banks lo retuvieron prisionero y se estaba muriendo de una
necrosis en la mandíbula, debido a la herida causada por una flecha durante la pelea
en la playa. Antes de morir le contó la historia a Johnny Black. Johnny Black le escribió
a mi padre desde Levuka. Tenía cáncer y le quedaba poco tiempo. Diez años después,
Oscar el Alemán le entregó los pasadores a mi padre, cuando era capitán del Perry. Y
de mi el padre, según su testamento y últimas voluntades, recibí yo los pasadores y la
información. Sé cuál es la isla y conozco la latitud y longitud de la playa en la que los
tres pasadores fueron clavados en los árboles. Ahora los pasadores están en la pensión
de Lavina. La latitud y longitud, en mi cabeza. ¿Qué le parece?

—Que  hay  gato  encerrado  —afirmó  al  instante  Grief—.  ¿Por  qué  no  fue  su  padre  a
buscar el tesoro?

—No lo necesitaba. Un tío suyo falleció y le dejó una fortuna. Se retiró de la Armada se
metió  en  líos  con  un  montón  de  enfermeras  y  mi  madre  se  divorció.  Ella  también
heredó  una  renta  de  treinta  mil  dólares  y  se  fue  a  vivir  a  Nueva  Zelanda.  Yo  me
repartía entre los dos, pasaba la mitad del tiempo en Nueva Zelanda y la otra mitad en
Estados  Unidos  hasta  que  mi  padre  murió  el  año  pasado.  Ahora  soy  todo  para  mi
madre. Él le dejó su dinero, un par de millones, pero mi madre me ha puesto tutores
por culpa de la bebida. Tengo un montón de dinero pero no puedo tocar un centavo,
excepto el poco que me dan. Mi padre, que sabía de mis problemas con la bebida, me
dejó los tres pasadores y la información concerniente a ellos. Lo hizo a través de sus
abogados,  sin  que  mi  madre  lo  supiera.  Dijo  que  era  mejor  que  un  seguro  de  vida  y
que, si tenía el valor de ir a buscarlo, podría atiborrarme de alcohol hasta reventar y
morir.  Millones en las manos de mis tutores,  otro dineral  de mi madre si  llega antes
que yo al  crematorio,  un millón más esperando que lo  desentierre y,  mientras tanto,
Lavina  se  ocupa  de  mí  y  me  regala  dos  tragos  al  día.  Es  un  infierno…  si  tiene  en
cuenta mi sed.

—¿Dónde está la isla?

—Muy lejos de aquí.

—Dígamelo.

—Ni loco, Capitán Grief. Con esto ganará medio millón sin hacer gran cosa. Navegará
siguiendo mis instrucciones y cuando nos encontremos mar adentro y camino de allí se
lo diré, pero no antes.

Grief se encogió de hombros para quitarle importancia al asunto.

—Le daré otra copa y luego lo enviaré a tierra en el bote.



Pankburn  se  quedó  desconcertado.  Dedicó  cinco  minutos  a  debatir  consigo  mismo,
luego se relamió los labios y se rindió.

—Se lo diré ahora si me promete que iremos.

—Pues claro que estoy dispuesto a  ir.  Por  eso se lo  he preguntado.  Dígame cómo se
llama la isla.

Pankburn miró hacia la botella.

Quiero tomarme esa copa ahora, capitán.

—No, de eso nada.  Esa copa se la  ofrecí  porque se iba a ir  a  tierra.  Pero si  me va a
decir el nombre de la isla, quiero que lo haga estando sobrio.

—Es la isla Francis, si tanto le interesa. Bougainville la bautizó isla Barbour.

—Solitaria  en la  parte  alta  del  Mar de Coral  —dijo  Grief—.  La conozco.  Queda entre
Nueva  Irlanda  y  Nueva  Guinea.  Ahora  es  un  agujero  despreciable,  pero  estaba  bien
cuando  el  Flirt  clavó  los  pasadores  y  el  comerciante  de  perlas  chino  los  compró.  El
vapor  Castor,  que  reclutaba  mano  de  obra  para  las  plantaciones  de  Upolu,  cayó  allí
hace  dos  años  con  todos  los  que  iban  a  bordo.  Yo  conocía  bien  a  su  capitán.  Los
alemanes enviaron un crucero, bombardearon el bosque, quemaron media docena de
aldeas, mataron a un par de negros y muchos cerdos y… y eso fue todo. Allí los negros
siempre han sido malos,  pero se volvieron malos de verdad hace cuarenta años.  Fue
entonces cuando acabaron con un ballenero. A ver, ¿cómo se llamaba?

Se acercó a  la  estantería,  sacó la  voluminosa Guía de la  Polinesia  y  fue pasando sus
páginas.

—Sí,  aquí  está.  Francis  o  Barbour.  —Echó  una  ojeada—.  Nativos  guerreros  y
traicioneros,  melanesios,  caníbales.  Ballenero  Western  acorralado  y  hundido,  así  se
llamaba. Bajíos, cabos, fondeaderos… ah, Redscar, bahía de Owen, bahía Likikili, esta
es mejor; entrantes profundos, manglares, posible fondear en nueve brazas cuando el
peñasco blanco del farallón marca oeste sudoeste. —Grief levantó la mirada—. Esta es
su playa, Pankburn. Estoy seguro.

—¿Irá? —preguntó el otro con impaciencia.

Grief asintió.

—Tiene  buena  pinta.  Si  la  historia  hubiese  hablado  de  cien  millones  o  alguna  otra
suma  descabellada  no  me  habría  parado  a  pensarlo.  Zarparemos  mañana,  pero  con



una condición. Tendrá que ponerse a mis órdenes para todo.

Su visitante asintió categórica y alegremente.

—Y eso significa no beber.

—Es mucho pedir —gimoteó Pankburn.

—Son mis condiciones. Sé lo bastante como para darme cuenta de que los daños que
sufre  aún  no  son  irreversibles.  Y  tendrá  que  trabajar,  pero  trabajar  duro,  como  los
marineros.  Formará  parte  de  las  guardias  regulares  y  de  todo  lo  demás,  aunque
comerá y dormirá con nosotros.

—Acepto.  —Pankburn  extendió  la  mano  para  ratificar  el  acuerdo—.  Si  no  me  mata
—añadió.

David Grief sirvió tres generosos dedos de whisky en el vaso y se lo ofreció.

—Entonces, aquí tiene su última copa. Tómesela.

La  mano  de  Pankburn  llegó  a  mitad  de  camino.  Con  un  repentino  espasmo  de
resolución, dudó, echó los hombros hacia atrás y alzó la cabeza.

—Creo que no —dijo. Luego se rindió débilmente al deseo y echó la mano, veloz, hacia
el vaso, como si temiese que se lo arrebatasen.

IV

La travesía desde Papeete,  en las islas de la Sociedad, hasta la zona alta del  mar de
Coral  —desde  150º  longitud  oeste  a  150º  longitud  este—  equivale,  en  línea  recta,  a
cruzar el Atlántico. Pero la Kittiwake no viajó en línea recta. Las numerosas empresas
de David Grief la obligaron a desviar el rumbo muchas veces. Se detuvo para echarle
una  ojeada  a  la  isla  Rose,  que  no  estaba  habitada,  con  idea  de  colonizarla  y  plantar
palmeras cocoteras. Después presentó sus respetos a Tui Manua, al este de Samoa, y
preparó  la  situación  para  hacerse  con  un  tercio  del  monopolio  comercial  de  las  tres
islas de ese rey moribundo. Desde Apia llevó varios agentes de relevo y una carga de
bienes  para  comerciar  a  las  islas  Gilbert.  Se  acercó  al  atolón  de  Ontong  Java,
inspeccionó sus plantaciones de Santa Isabel  y compró tierras a los jefes de la costa
noroeste  de  Malaita.  Y  durante  toda  esa  ruta  sinuosa  hizo  de  Aloysius  Pankburn  un
hombre.

Ese bebedor, aunque vivía a popa, se vio obligado a hacer el  trabajo de un marinero
común.  No  solo  se  ocupaba  del  timón,  subía  a  la  cofa  del  vigía,  halaba  escotas  y
manipulaba polipastos, sino que también se le encomendaban las labores más sucias y



difíciles. Colgado de la arboladura, en una guindola, rascó los mástiles y aprendió a no
quejarse.  Refregó  la  cubierta  con  arenisca,  lo  que  le  provocó  dolor  de  espalda  y
desarrolló  sus  músculos,  atrofiados  y  fofos.  Cuando  la  Kittiwake  fondeaba  y  la
tripulación nativa fregaba su obra viva de cobre, para lo que debían bucear y hacerlo
bajo el agua, Pankburn cumplía con los turnos tantas veces como fuera necesario.

—Mírate bien —le dijo Grief—. Eres mucho más hombre que cuando subiste a bordo.
No  has  bebido  y  no  te  has  muerto,  y  ya  casi  has  expulsado  todo  el  veneno  de  tu
cuerpo. Es el trabajo. Es mejor que cualquier enfermera o administrador. Toma, por si
tienes sed. Bebe cuanto quieras.

Con varios movimientos diestros de su cuchillo, Grief cortó un trozo triangular de un
coco  ya  pelado.  El  líquido  denso  y  fresco,  ligeramente  lechoso  y  efervescente,
burbujeó hasta el borde. Con una inclinación de cabeza, Pankburn asió la copa natural,
se la llevó a los labios y bebió hasta acabarla. Bebía muchos de esos cocos a diario. El
camarero  negro,  un  nativo  de  las  Nuevas  Hébridas  de  sesenta  años  de  edad,  y  su
ayudante, un isleño de Lark de once, se ocupaban de ofrecérselos continuamente.

A  Pankburn  no  le  importaba  trabajar  sin  descanso.  Devoraba  el  trabajo,  nunca
ganduleaba y siempre era el primero en obedecer las órdenes. Pero sus sufrimientos
durante el período en el que expulsó el alcohol de su organismo resultaron heroicos.
Incluso  cuando  se  libró  del  último  resto  del  veneno,  el  deseo,  como  una  obsesión,
permaneció en su cabeza. Por eso cuando, tras dar su palabra de honor, bajó a tierra
en Apia, intentó cerrar los bares bebiéndose todas sus provisiones. Por eso a las dos
de  la  madrugada,  David  Grief  se  lo  encontró  delante  del  Tivoli,  del  que  Charley
Roberts lo había echado por alborotar. Aloysius, como antes, salmodiaba sus penas a
las estrellas.  Además, marcaba el  ritmo con pedazos de piedra de coral  que lanzaba,
con asombrosa puntería, a través de las ventanas de Charley Roberts.

David Grief se lo llevó, pero no se encargó de él hasta la mañana siguiente. Sucedió en
la  cubierta  de  la  Kittiwake  y  no  resultó  agradable.  Grief  lo  machacó  a  puñetazos,  le
pegó con fuerza, lo castigó, le dio la peor paliza de su vida.

—Por el bien de tu alma, Pankburn —le dijo para enfatizar los golpes—. Por el bien de
tu madre. Por la prole que vendrá después. Por el bien del mundo, del universo y de la
raza humana futura. Y ahora, para que se te meta bien en la cabeza, vamos a repetirlo.
Este,  por  el  bien  de  tu  alma;  y  este,  por  tu  madre;  este,  por  los  niños  no  nacidos  ni
imaginados, a cuya madre amarás por el bien de ellos y el tuyo, gracias a la hombría
que  será  tuya  cuando  haya  acabado  contigo.  Vamos,  toma  tu  medicina.  Aún  no  he
terminado. Estoy empezando. Quedan otras muchas razones que enseguida te explico.

Los marineros morenos y los camareros y el cocinero negros miraban y sonreían. Ni se
les ocurría cuestionar cualquiera de las costumbres misteriosas e incomprensibles de
los blancos. En cuanto a Carlsen, el segundo oficial, estaba totalmente de acuerdo con



el  tratamiento  que  su  jefe  administraba;  mientras  que  Albright,  el  sobrecargo,  se
limitaba  a  jugar  con  su  bigote  y  sonreír.  Eran  hombres  de  mar.  Llevaban  una  vida
dura. Y el alcohol, tanto en ellos mismos como en otros hombres, era un problema que
habían aprendido a tratar de una forma distinta a la que enseñaban en las escuelas de
medicina.

—¡Chico! ¡Un cubo de agua fresca y una toalla! —ordenó Grief cuando terminó—. Dos
cubos y dos toallas —añadió mientras se miraba las manos.

—¡Bueno estás hecho! —le dijo a Pankburn—. Lo has estropeado todo. Había logrado
echar el veneno de tu organismo y ahora apestas a él. Tenemos que empezar de nuevo.
¡Señor Albright! Ese montón de cadena vieja de la playa donde desembarcan los botes.
Encuentre  al  dueño,  cómprelo  y  súbalo  a  bordo.  Debe  medir  unas  ciento  cincuenta
brazas.  ¡Pankburn!  Mañana  por  la  mañana  empiezas  a  aporrearla  para  sacarle  el
óxido. Cuando hayas terminado, te pones a lijarla. Después, la pintas. Y no harás nada
más hasta que la cadena quede como nueva.

Aloysius Pankburn negó con la cabeza.

—Lo dejo. Por mí, la isla Francis se puede ir al infierno. Estoy harto de ser tu esclavo.
Ten  la  amabilidad  de  llevarme  a  tierra  de  inmediato.  Soy  un  hombre  blanco.  No
puedes tratarme así.

—Señor Carlsen, usted se ocupará de que el señor Pankburn permanezca a bordo.

—¡Acabaré contigo por esto! —gritó Aloysius—. No puedes detenerme.

—Puedo darte otra paliza —respondió Grief—. Y te diré una cosa más, mocoso beodo,
continuaré  pegándote  mientras  mis  nudillos  resistan  o  hasta  que  desees  quitarle  el
óxido  a  la  cadena.  Dije  que  me  ocuparía  de  ti  y  haré  de  ti  un  hombre,  aunque  para
lograrlo tenga que matarte. Ahora baja a cambiarte de ropa. Prepárate para empezar
con el martillo esta misma tarde. Señor Albright, consiga esa cadena enseguida. Señor
Carlsen,  envíe  los  botes  a  tierra  para  que  la  traigan  a  bordo.  Además,  vigile  a
Pankburn  Si  da  señales  de  derrumbarse  o  de  empezar  con  el  tembleque,  dele  un
sorbo, pero pequeño. Es posible que lo necesite, después de lo de anoche.

V

Durante el resto del tiempo que la Kittiwake permaneció en Apia, Aloysius Pankburn
aporreó  el  óxido  de  la  cadena.  La  aporreaba  diez  horas  al  día.  Siguió  aporreándola
durante la larga travesía hasta las Gilbert. Luego le tocó lijar. Ciento cincuenta brazas
son  doscientos  cincuenta  metros  y  cada  eslabón  de  esa  longitud  quedó  pulido  y
suavizado  a  la  perfección.  Cuando  el  último  eslabón  recibió  la  segunda  mano  de
pintura negra, decidió hablar.



—Dame  más  trabajo  sucio  —le  dijo  a  Grief—.  Revisaré  las  demás  cadenas  si  así  lo
quieres. Y no necesitas preocuparte más por mí. No beberé ni una gota más. Todo será
mejorar.  Me  enfadé  mucho  cuando  me  pegaste,  pero  te  aseguro  que  fue  un  enfado
temporal.  ¡Mejoraré!  Me  prepararé  hasta  conseguir  la  dureza  de  esta  cadena,  hasta
estar tan limpio como ella. Y algún día, David Grief, en algún sitio, como sea, estaré en
tan buena forma que te daré una paliza como la que tú me diste. Te destrozaré la cara
hasta que ni tus propios negros te reconozcan.

Grief estaba encantado.

—Eso es hablar como un hombre —exclamó—. Solo podrás darme una paliza si vuelves
a ser un hombre. Y puede que entonces…

Se  detuvo  con  la  esperanza  de  que  el  otro  captase  la  sugerencia.  Aloysius  se  quedó
pensativo y de repente sus ojos brillaron, cuando comprendió.

—¿Te refieres a que entonces no querré hacerlo?

Grief asintió.

—Eso  es  lo  malo  —se  lamentó  Aloysius—.  Creo  que  no  querré.  Comprendo  lo  que
dices. Pero pienso seguir adelante y ponerme en forma de todos modos.

El tono cálido y bronceado del rostro de Grief se volvió más cálido y le ofreció la mano.

—Pankburn, te aprecio aún más por lo que acabas de decir.

Aloysius se la estrechó y negó con la cabeza, en un gesto apenado y sincero.

—Grief —se quejó—, me has cabreado. Has pisoteado mi orgullo y me temo que no se
me va a pasar nunca el enfado.

VI

Uun bochornoso día tropical, cuando el último atisbo de los lejanos alisios del sureste
se desvanecía y se acercaba el cambio estacional al monzón del noroeste, la Kittiwake
se  acercó  a  la  costa  cubierta  de  jungla  de  la  isla  Francis.  Grief,  con  el  rumbo
magnético  y  los  prismáticos,  identificó  el  volcán  que  marcaba  Resdcar,  dejó  atrás  la
bahía de Owen y se quedó sin viento en la entrada de la bahía Likikili. A remolque de
los  dos  botes  de  remos,  mientras  Carlsen  echaba  el  escandallo  para  medir  la
profundidad,  la  Kittiwake  se  introdujo  despacio  en  un  entrante  estrecho  y  profundo.
No había playas. Los manglares llegaban hasta el borde del agua y tras ellos se alzaba
una jungla empinada, interrumpida aquí y allá por los picos de algunas rocas. Al cabo



de una milla náutica, cuando el  peñasco blanco del farallón marcó oeste-sudoeste,  la
sonda corroboró la información que daba la Guía de la Polinesia y fondearon a nueve
brazas.

Durante  el  resto  del  día  y  hasta  la  tarde  del  siguiente  permanecieron  esperando  a
bordo de la Kittiwake. No apareció ninguna canoa. No había indicios de vida humana.
No parecía haber más vida que la esporádica salpicadura de un pez o los gritos de las
cacatúas. Sin embargo, en una ocasión, una mariposa enorme —treinta centímetros de
un extremo al otro—, aleteó por encima de los mástiles y cruzó a la jungla de enfrente.

—No tiene sentido que enviemos un bote para que lo ataquen —dijo Grief.

Pankburn se mostró incrédulo y se ofreció voluntario para ir solo, aunque fuese a nado
si no le prestaban el chinchorro.

—No se han olvidado del crucero alemán —explicó Grief—. Apuesto a que esa maleza
está llena de hombres ahora mismo. ¿Qué opina usted, señor Carlsen?

Aquel veterano aventurero de las islas mostró su acuerdo con mucho énfasis.

A última hora de la tarde del segundo día Grief ordenó bajar una chalupa. Se situó en
proa con un cigarro encendido en la boca y un cartucho de dinamita de mecha corta
en  la  mano:  pretendía  usarlo  para  pescar.  En  las  bancadas  habían  situado  media
docena  de  Winchesters.  Albright,  que  se  ocupaba  del  timón  de  espadilla,  tenía  un
Mauser  al  alcance  de  la  mano.  Remaban  siguiendo  el  verde  muro  de  vegetación.  A
veces descansaban apoyados en los remos y en medio de un profundo silencio.

—Doble contra sencillo a que la vegetación está llena de ellos, hasta arriba —susurró
Albright.

Pankburn  escuchó  un  minuto  más  y  aceptó  la  apuesta.  Cinco  minutos  después
avistaron  un  banco  de  mújoles.  Los  remeros  nativos  se  detuvieron.  Grief  acercó  la
mecha  a  su  cigarro  y  arrojó  el  cartucho.  La  mecha  era  tan  corta  que  el  cartucho
explotó  en  el  instante  posterior  a  tocar  el  agua.  Y  en  ese  mismo instante,  el  bosque
cobró vida. Se oyeron violentos gritos de desafío y muchos cuerpos negros y desnudos
saltaron como monos desde el manglar.

En la chalupa alzaron los rifles. Luego llegó la espera. Más de un centenar de negros,
unos  pocos  armados  con  Sniders  viejos  pero  la  mayoría  armados  con  hachas,  lanzas
endurecidas al  fuego y flechas con puntas de hueso,  se apiñaba sobre las raíces que
sobresalían en la bahía. Nadie hablaba. Cada grupo observaba al otro, separados por
seis metros de agua. Un negro viejo y tuerto, con gesto enfurecido, apoyaba un Snider
en  la  cadera,  con  el  que  apuntaba  a  Albright,  quien  a  su  vez  lo  apuntaba  con  el
Mauser.  Así  transcurrieron  un  par  de  minutos.  Los  peces  que  habían  recibido  la



descarga salían a la superficie o luchaban, medio atontados, en el fondo de las aguas
cristalinas.

—Está  bien  —dijo  Grief  en  voz  baja  a  los  nativos—,  dejad  las  armas  y  saltad  por  la
borda. Señor Albright, láncele el tabaco a ese salvaje tuerto.

Mientras los nativos de Rapa se sumergían para coger el pescado, Albright lanzó hacia
la orilla un atado de tabaco para comerciar.  El  tuerto asintió con la cabeza y arrugó
sus  rasgos  en  un  intento  por  mostrarse  amable.  Bajaron  las  armas,  destensaron  los
arcos y guardaron las flechas en los carcajes.

—Conocen  el  tabaco  —anunció  Grief  mientras  remaban  de  vuelta  a  bordo—.
Tendremos visita. Saque una caja de tabaco, señor Albright, y unos cuantos cuchillos
para comerciar. Ahí viene una canoa.

El  viejo  tuerto,  como  correspondía  a  un  jefe  y  líder,  avanzaba  remando  en  solitario,
enfrentándose  al  peligro  a  fin  de  proteger  al  resto  de  la  tribu.  Mientras  Carlsen  se
inclinaba sobre la barandilla para ayudar a subir al visitante, giró la cabeza y comentó
de pasada:

—Han excavado el dinero, señor Grief. El viejo condenado viene cubierto de él.

El  tuerto  llegó  a  cubierta  trastabillando,  con  una  sonrisa  tranquilizadora  que  no
ocultaba el miedo al que se había impuesto pero que aún lo dominaba. Cojeaba debido
a una terrible cicatriz  de varios centímetros de profundidad que le recorría el  muslo
desde la cadera a la rodilla. No llevaba ropa alguna, ni siquiera un taparrabos, pero la
nariz, perforada en una docena de sitios y en cada agujero una púa de hueso tallada,
se erizaba como un puercoespín. Alrededor del cuello y cayendo sobre el sucio pecho
llevaba una sarta de soberanos de oro. De las orejas colgaban medias coronas de plata
y  del  cartílago  que  separaba  las  fosas  nasales  pendía  un  gran  penique  inglés,
deslucido y verde, pero inconfundible.

—Alto, Grief —dijo Pankburn con una naturalidad perfectamente asumida—. Dices que
solo  conocen  los  abalorios  y  el  tabaco.  Muy  bien.  Sígueme  la  corriente.  Han
encontrado el tesoro y tendremos que recuperarlo negociando con ellos. Llévate a un
lado a la tripulación y explícales que solo deben mostrar interés por los peniques, ¿de
acuerdo? Las monedas de oro no merecen ni siquiera nuestro desprecio y las de plata
las toleramos, pero nada más. Lo único que deseamos son los peniques.

Pankburn  se  ocupó  de  comerciar.  Por  el  penique  de  la  nariz  del  tuerto  pagó  diez
cigarrillos.  Dado  que  a  David  Grief  cada  cigarrillo  le  costaba  un  centavo,  el  cambio
resultaba  claramente  injusto.  Pero  por  las  medias  coronas  Pankburn  solo  dio  un
cigarrillo por moneda. Se negó a mirar siquiera la sarta de soberanos. Cuanto más se
negaba,  más  insistía  el  tuerto  en  vendérsela.  Por  fin,  con  gesto  irritado  y  molesto,  y



claramente  por  compasión.  Pankburn  le  dio  dos  cigarrillos  por  el  collar,  que  estaba
compuesto por diez soberanos.

—Me  quito  el  sombrero  —le  dijo  Grief  a  Pankburn  esa  noche  durante  la  cena—.  La
situación  es  evidente:  has  invertido  la  escala  de  valores.  Pensarán  que  los  peniques
son sus posesiones más valiosas y que los soberanos no valen nada. Como resultado,
retendrán los peniques y nos obligarán a comprarles los soberanos. ¡Pankburn, brindo
a tu salud! Chico, trae otra taza de té para el señor Pankburn.

VII

La semana siguiente tuvo el color del oro. Desde el alba al ocaso una hilera de canoas
aguardaba con los remos en posición de descanso a sesenta metros de distancia. Ese
era el límite. Lo mantenían los marineros de Rapa, armados con rifles. Solo permitían
que  las  canoas  se  acercaran  de  una  en  una  a  la  goleta  y  que  los  negros  subieran
también de uno en uno a cubierta. Allí, bajo el toldo, relevándose uno al otro en tumos
de una hora, era donde comerciaban los cuatro hombres blancos. La tarifa de cambio
era la que había establecido Pankburn con el tuerto. Cinco soberanos por un cigarrillo;
cien soberanos, veinte cigarrillos. De esa forma, un caníbal astuto depositaba sobre la
mesa mil dólares en oro y se marchaba, enormemente satisfecho, con tabaco por valor
de cuarenta centavos en la mano.

—Espero  que  tengamos  tabaco  suficiente  para  todo  —murmuró  Carlsen  en  tono
dudoso cuando hubo que abrir otra caja.

Albright se rio.

—Abajo  tenemos  cincuenta  cajas  —le  dijo—  y,  según  mis  cálculos,  con  tres  cajas
compramos  cien  mil  dólares.  Solo  había  un  millón  de  dólares  enterrado,  así  que  nos
bastan  treinta  cajas  para  conseguirlo.  Aunque  está  el  margen  de  la  plata  y  los
peniques. Parece que los ecuatorianos echaron mano de toda cuanta moneda estaba a
la vista.

Aparecieron  muy  pocos  peniques  y  chelines,  a  pesar  de  que  Pankburn  preguntaba
continuamente  por  ellos,  sin  ocultar  su  impaciencia.  Al  parecer,  lo  que  realmente
deseaba  eran  los  peniques  y  sus  ojos  lanzaban  destellos  de  codicia  en  cuanto
vislumbraba uno. Tal y como había teorizado, los salvajes llegaron a la conclusión de
que debían deshacerse antes del oro, debido a su escaso valor. Un penique, cincuenta
veces más valioso que un soberano, era digno de retener y atesorar. Sin duda, en sus
guaridas de la jungla, los ancianos habrían acordado elevar el precio de los peniques
cuando se hubiesen librado de todo el oro sin valor. ¿Quién sabía? A lo mejor lograban
que  esos  blancos  desconocidos  les  diesen  veinte  cigarrillos  por  cada  moneda
inservible.



A finales de semana el comercio empezó a flojear. Se veía poco oro. De vez en cuando
traían  algún  penique,  que  cambiaban  de  mala  gana  por  diez  cigarrillos.  Lo  que  sí
trajeron fueron varios miles de dólares de plata.

La  mañana  del  octavo  día  no  comerciaron.  Los  ancianos  habían  madurado  su  plan  y
exigían veinte cigarrillos por un penique. El tuerto les comunicó el nuevo precio. Los
blancos  aparentaron  tomárselo  muy  seriamente  porque  permanecieron  allí  de  pie,
debatiendo en voz baja. Si el tuerto hubiese entendido el inglés, habría tenido claro lo
que ocurría.

—Tenemos  algo  más  de  ochocientos  mil  dólares,  sin  contar  la  plata  —dijo  Grief—.  Y
eso es todo lo que poseen. Es muy probable que las tribus del interior tengan los otros
casi  doscientos  mil  que  faltan.  Regresemos  en  tres  meses  y  las  tribus  de  la  costa
habrán comerciado para recuperarlos.  Además,  para entonces ya se habrán quedado
sin tabaco. Sería un pecado comprar peniques —sonrió Albright—. Va contra mi alma
ahorradora de comerciante.

—Empieza a soplar un ligero viento terral —dijo Grief mientras miraba a Pankburn—.
¿Qué opinas?

Pankburn asintió.

—Muy  bien.  —Grief  calculó  la  suavidad  e  irregularidad  del  viento  que  rozaba  su
mejilla—.  Señor  Carlsen,  vire  a  pique  y  desamarre  las  jarcias.  Tenga  los  botes
preparados por si tienen que remolcarnos. Este viento no es de fiar.

Recogió una caja abierta de tabaco, que contenía seis o siete centenas de cigarrillos,
se la entregó al tuerto y ayudó al desconcertado salvaje a saltar la barandilla. Cuando
empezaron  a  izar  la  mayor,  de  las  canoas  que  aguardaban  en  el  límite  se  alzó  un
gemido de consternación. Cuando levaron el ancla y la proa de la Kittiwake se inclinó
a  sotavento  debido  a  la  brisa,  el  viejo  tuerto  desdeñó  los  rifles  que  lo  apuntaban  y
remó  al  costado  de  la  goleta,  sin  dejar  de  explicarles  por  señas  que  su  tribu  estaba
dispuesta a cambiar los peniques por diez cigarrillos.

—¡Chico, un coco para beber! —pidió Pankburn.

—Tú ahora te vas a Sidney —dijo Grief—. Y luego, ¿qué?

—Volveré  contigo  a  buscar  esos  doscientos  mil  —respondió  Pankburn—.  Mientras,
construiré una goleta para navegar entre islas. Además, convocaré a mis tutores ante
el  tribunal  para  explicarles  por  qué  deberían  devolverme  el  dinero  de  mi  padre.
¿Quieren motivos? Les voy a dar muchos motivos.

Hinchó los bíceps bajo el fino tejido de la manga, agarró a los dos camareros negros y



los alzó por encima de su cabeza como si fueran pesas.

—¡Vamos!  Que  alguien  mueva  ese  aparejo  de  mano  de  la  botavara  —gritó  Carlsen
desde popa, donde estaban estibando la mayor a los costados.

Pankburn soltó a los camareros, echó a correr y llegó a la zona de virada antes que un
marinero de Rapa.


