
KORIMBA.COM
BERNARD MALAMUD
LA CORONA DE PLATA

Gans,  el  padre,  yacía  moribundo en  una cama de  hospital.  Distintos  doctores  habían
dicho  distintas  cosas,  sosteniendo  distintas  teorías.  Se  habló  de  una  operación
exploratoria pero pensaron que eso podría matarlo. Un doctor dijo cáncer.

—Será del corazón —dijo el anciano amargamente.

—No sería imposible.

El joven Gans, Albert, un maestro de biología en una escuela de enseñanza media, por
las  tardes  recorría  las  calles  afligido.  ¿Qué  puede  hacer  nadie  sobre  el  cáncer?  Las
suelas  de  sus  zapatos  estaban  gastadas  de  tanto  caminar.  Se  irritaba  fácilmente;
enojado  por  la  guerra,  la  bomba  atómica,  la  polución,  la  muerte,  evidentemente  la
tensión de preocuparse por la dolencia de su padre. El no poder hacer nada por él lo
ponía frenético. Nunca en su vida había hecho nada por él.

Una colega, una maestra de inglés con la que una vez se había acostado, una chica que
envejecía visiblemente, le aconsejó:

—Si  los  doctores  no  lo  saben,  Albert,  prueba  con  un  curandero  por  la  fe.  Distintas
personas  saben  distintas  cosas;  nadie  lo  sabe  todo.  Con  el  cuerpo  humano  vete  a
saber.

Albert rió tristemente pero escuchó. Si los especialistas no se ponen de acuerdo, ¿con
quién se pone de acuerdo uno? Si uno lo ha intentado todo, ¿qué más puede intentar?

Una  tarde,  después  de  dar  un  largo  paseo  solo,  cuando  se  disponía  a  bajar  las
escaleras  del  metro  en  una  estación  del  Bronx,  agobiado  todavía  por  sus
preocupaciones,  inquieto  porque  nada  había  cambiado,  fue  abordado  por  una
muchacha  gordita  con  brazos  desnudos  y  carnosos  que  le  tendió  una  tarjeta  que  él
trató  de  esquivar.  La  muchacha  componía  una  pasmosa  visión,  de  retrasada  como
mínimo. Quince años le habría dado él, aunque parecía treinta y probablemente tiene
la mentalidad de diez. Tenía el cutis reluciente, la cara húmeda, pulposa, la diminuta
boca  abierta  y  siempre  la  tendría  igual;  los  ojos  separados  en  el  amplio  y  borroso
semblante,  o  de  un  verde  descolorido  o  castaño,  o  uno  de  cada  color
—
⁠
él  no  estaba
seguro
⁠



—. No parecía incomodada por aquel  repaso,  hacía como unos gorgoritos.  Su espeso
cabello  estaba  trenzado  como  maroma  en  dos  coletas;  llevaba  unas  abultadas
zapatillas  de  paño,  reventándose  por  las  suelas  y  costuras,  una  desteñida  falda  roja
que le colgaba hasta los macizos tobillos y un grueso jersey marrón, abrochado sobre
voluminosos pechos, aunque el tiempo era todavía un caluroso septiembre.

El  impulso  del  maestro  fue  el  de  pasar  de  largo  aquella  mano  regordeta  y  como  de
criatura.  Sin  embargo,  tomó  la  tarjeta.  Simple  curiosidad.  ¿Será  que  cuando  uno  ha
aprendido a leer lo lee todo? ¿Un impulso caritativo?

Albert conocía el yiddish y el hebreo pero leyó en inglés: «Curo a los enfermos. Salvo a
los moribundos. Fabrico una corona de plata».

¿Qué clase de corona de plata sería ésa?

Ella  emitió  unos  ruidos  imposibles.  Deprimido,  él  apartó  la  vista.  Cuando  sus  ojos
volvieron a fijarse en los de la muchacha, ésta salió corriendo.

Él examinó la tarjeta. «Fabrico una corona de plata». Daba el nombre y las señas de
un rabino, nada menos: Jonás Lifschitz, no lejos, en aquel barrio. La corona de plata lo
tenía intrigado. No se le ocurría qué tendría que ver con lo de salvar a los moribundos,
pero  le  parecía  que  debía  enterarse.  Aunque  en  principio  la  idea  le  repugnaba,
resolvió visitar al rabino y se sintió, en cierto modo, aliviado.

El maestro se apresuró a lo largo de unas cuantas manzanas hasta llegar a las señas
que indicaba la tarjeta, una demolida sinagoga en un comercio, Congregación Theodor
Herzl,  pintado  en  gruesos  e  irregulares  caracteres  sobre  el  vidrio  de  la  ventana.  El
nombre del rabino, en letras más pequeñas, doradas, era: A. Marcus. En el portal a la
izquierda del comercio estaba repetido en cifras de hojalata el número de la vivienda,
y en una tarjeta bajo la placa vacía del nombre, debajo del mezuzah, aparecía escrito a
lápiz:  «Rabino J.  Lifschitz.  Retirado.  Consultas.  Llamar al  timbre».  El  timbre,  cuando
por  fin  se  aventuró,  no  funcionaba
—
⁠
parecía
muerto
⁠
—, así que Albert, con el latir de su corazón errático, hizo girar la manecilla. La puerta
cedió fácilmente y subió vacilante el oscuro y angosto tramo de escalones de madera.
En tanto subía, asaltado por dudas, alzando la vista a través de la penumbra, pensó en
dar media vuelta, pero al llegar al primer rellano llamó a la puerta vigorosamente.

—¿Hay alguien en casa?



Golpeó con más fuerza,  irritado consigo mismo por estar ahí,  disponiéndose a pasar,
¿quién iba a decírselo media hora antes? La puerta se abrió con un crujido y apareció
aquel  semblante  amplio,  mal  formado.  La  joven  retrasada,  semicerrando  un  ojo
bulboso,  hizo  unos  ruidos  como  de  dos  huevos  al  freírse,  y  retrocedió,  cerrando  la
puerta  violentamente.  El  maestro,  tras  momentánea  reflexión,  la  abrió  a  tiempo  de
verla, pese a lo rolliza que estaba, correr aprisa por el largo y comprimido pasillo, su
cuerpo chocando con las paredes antes de desaparecer en un cuarto trasero.

Albert  penetró  cautelosamente,  con  una  sensación  de  embarazo,  si  no  de  peligro,
recomendándose  largarse  de  ahí  cuanto  antes;  pero  se  quedó  para  asomarse  con
curiosidad  a  una  habitación  delantera  contigua  al  vestíbulo,  ensombrecida  por  unas
persianas  verdes,  a  través  de  las  cuales  se  filtraban  unos  riachuelos  de  luz  como
hebras.  Las persianas parecían desteñidos mapas de tierras antiguas.  Un anciano de
barbas  grises  y  con  el  párpado  izquierdo  inflado,  tocado  con  un  casquete,  estaba
profundamente  dormido,  un  libro  en  el  regazo,  sentado  en  un  despachurrado  sillón.
Alguien en la habitación emanaba un olor a rancio, como no fuera el sillón. Mientras
Albert lo miraba, el anciano se despertó rápidamente. El grueso librito se le escurrió
del  regazo y cayó con un golpe seco,  pero en lugar de recogerlo lo metió debajo del
asiento de una patada con el talón.

—¿Así  que  por  dónde  íbamos?
—
⁠
inquirió afablemente, algo falto de aliento.

El  maestro  se  descubrió,  recordó  en  casa  de  quién  estaba,  y  se  volvió  a  poner  el
sombrero.

Se presentó.

—Busco al rabino J. Lifschitz. Su… esto… chica me abrió la puerta.

—El  rabino Lifschitz,  para servirle;  era  mi  hija  Rifkele.  No es  perfecta,  aunque Dios,
que la creó a semejanza suya, es en sí la perfección. Lo que esto significa no tengo que
decírselo.

Su pesado párpado descendió en un guiño, al parecer involuntario.

—¿Qué significa? —preguntó Albert.

—Que a su modo también es perfecta.

—Bien, el caso es que me abrió la puerta y aquí estoy.



—¿Y qué ha decidido?

—¿Con respecto a qué, si me permite preguntarle?

—¿Qué ha decidido sobre lo que hablamos, la corona de plata?

Sus  ojos  se  paseaban  de  un  lado  a  otro  mientras  hablaba;  se  frotaba  nervioso  un
pulgar  e  índice.  «Un  tipo  cuco
—
⁠
concluyó  el
maestro
⁠
—. Con éste habré de andarme con pies de plomo».

—He  venido  a  enterarme  sobre  esa  corona  que  usted  anuncia
—
⁠
dijo
⁠
—, aunque en realidad no hemos hablado de ella ni  de nada. Al entrar yo aquí usted
dormía.

—A mi edad… —explicó el rabino.

—No es por criticar. Sólo digo que yo para usted soy un extraño.

—¿Cómo podemos ser extraños cuando ambos creemos en Dios?

Albert no quiso discutir.

El  rabino  levantó  las  dos  persianas  y  los  últimos  rayos  de  luz  diurna  cayeron  en  la
espaciosa  habitación  de  elevado  techo,  atestada  con  por  lo  menos  media  docena  de
sillas de respaldo rígido y plegadizas, además de un sofá roto. ¿Qué tipo de operación
realiza  aquí?  ¿Consultas  en  grupo?  ¿Dispensa  terapia  rabínica?  El  maestro
experimentó renovado disgusto consigo mismo por haber acudido. En la pared colgaba
un  único  espejo  ovalado,  enmarcado  por  unas  agrupaciones  doradas  de  círculos  de
metal  unidos,  grandes  y  pequeños;  pero  no  había  cuadros.  Pese  a  las  sillas
desocupadas, o quizás a causa de las mismas, la habitación parecía desértica.

El  maestro  observó  que  los  pantalones  del  rabino  estaban  a  una  semana  de  caerse
hechos  jirones.  Llevaba  una  arrugada  y  raída  americana  negra  y  una  amarillenta
camisa  blanca  sin  corbata.  Sus  húmedos  ojos  azul  grisáceo  se  movían  inquietos.  El
rabino Lifschitz era un hombre de rostro atezado con bolsas pardas debajo de los ojos



y que olía a ancianidad. Ése era el olor. Era difícil precisar si se parecía o no a su hija;
Rifkele se parecía a los de su raza.

—Siéntese  —dijo  el  viejo  rabino,  suspirando
débilmente
⁠
—. En el sofá no, en una silla.

—¿Alguna en particular?

—Tiene  usted  un  excelente  sentido  del  humor.
—
⁠
Sonriendo distraídamente, indicó dos sillas de cocina y él tomó asiento en una.

Ofreció un delgado cigarrillo.

—Lo he dejado —explicó el maestro.

—Yo  también.  —El  anciano  se  guardó  el
paquete
⁠
—. ¿Así que quién está enfermo?

Albert se tensó ante la pregunta al recordar la tarjeta que había tomado de la chica.
«Curo a los enfermos. Salvo a los moribundos».

—Para ir directamente al grano, sucede que mi padre está en el hospital con una seria
dolencia. De hecho, se está muriendo.

El  rabino,  asintiendo gravemente,  sacó unas gafas  del  bolsillo  de sus pantalones,  las
limpió con un pañuelo grande y sucio y se las colocó, ajustando las varillas metálicas
sobre sus carnosas orejas.

—¿Así que le vamos a fabricar una corona?

—Eso depende. A enterarme sobre la corona es a lo que he venido.

—¿Qué desea saber?

—Voy  a  serle  franco.  —El  maestro  se  sonó  las  narices  y  se  las  limpió  con
calma
⁠
—. Mi mente es naturalmente empírica y objetiva… pongamos que no mística. Aunque



recelo de la curación por la fe,  he acudido aquí,  con franqueza,  porque quiero hacer
todo lo posible para ayudar a mi padre a recobrar la salud. Para decirlo de otro modo,
no quiero dejar nada por probar.

—¿Ama  usted  a  su  padre?  —El  rabino  chasqueó  la  lengua,  sus  ojos  velados  por  una
tenue expresión de condolencia.

—Lo que siento es obvio. Ahora mismo lo que más me interesa es saber cómo opera la
corona.  ¿Podría  usted  ser  explícito  respecto  al  mecanismo  del  asunto?  ¿Quién  se  la
pone, por ejemplo? ¿Él? ¿Usted? ¿O debo ser yo? En otras palabras, ¿cómo funciona? Y
si no le molesta decírmelo, ¿cuál es el principio, o explicación teórica, detrás de todo
ello? Esto es para mí terra incognita, pero pienso que acaso esté dispuesto a hacer la
prueba si  puedo justificármelo a mí mismo. ¿Podría ver una muestra de la corona, si
tiene alguna a mano?

El  rabino,  con  un  abstraído  sobresalto,  pareció  interrumpirse  en  el  proceso  de
hurgarse la nariz.

—¿Qué  es  la  corona?  —preguntó,  al  principio  con  arrogancia,  luego  otra  vez
suavemente
⁠
—. Es una corona, ni más ni menos. Hay coronas en la Mishna, en los Proverbios, en la
Cábala; los pergaminos de la Tora a menudo están protegidos por coronas. Pero ésta
es  diferente,  esto  lo  comprenderá  usted  cuando  haya  cumplido  su  misión.  Es  un
milagro.  No existe una muestra.  La corona debe fabricarse individual  para su padre.
Así se restablecerá su salud. Hay dos precios…

—Tenga  la  bondad  de  explicarme  qué  se  supone  que  cura  la  dolencia
—
⁠
dijo
Albert
⁠
—. ¿Opera como magia por simpatía? No es que diga que no. Lo que pasa es que a mí
me interesa todo tipo de fenómenos. ¿Acaso la corona extrae la enfermedad, algo así
como una cataplasma, o qué?

—La corona no es una medicina, es la salud de su propio padre. Nosotros ofrendamos
la  corona  a  Dios  y  Dios  le  devuelve  a  su  padre  la  salud.  Pero  ante  todo  hay  que
fabricarla como es debido… eso lo haré con ayuda de mi asistente, un joyero retirado.
Me  ha  ayudado  a  fabricar  un  millar  de  coronas.  La  plata  no  tiene  secretos  para  él,
créame,  calculará  a  la  onza  la  cantidad necesaria  según el  tamaño que usted  desee.
Luego,  yo  pronunciaré  las  bendiciones.  Sin  las  bendiciones  precisas,  las  palabras
justas, la corona no surte efecto. El porqué no tengo que decírselo. Una vez terminada



la corona, su padre se sentirá mejor. Eso se lo garantizo. Deje que le lea unas palabras
del libro místico.

—¿La Cábala? —preguntó el maestro respetuosamente.

—Parecido a la Cábala.

El rabino se puso en pie, se acercó a su asiento, se arrodilló lentamente y sacó el libro
que había  escondido  debajo  del  malogrado sillón,  un  pequeño y  grueso  volumen con
pastas  de  un  desteñido  púrpura,  sin  una  palabra  impresa  en  las  mismas.  El  rabino
besó el libro y murmuró una oración.

—Lo  escondí  un  instante
—explicó
⁠
—, al entrar usted. Es terrible lo de hoy día, eso de que los cristianos irrumpan en casa
de uno en pleno día y le quiten lo que le pertenece, cuando no la propia vida.

—Ya  le  aclaré  en  seguida  que  su  hija  me  había  abierto  la  puerta
—
⁠
dijo Albert, incómodo.

—Lo comprendí así que lo dijo.

El maestro preguntó entonces:

—¿Y si yo no fuera creyente? ¿Funcionaría la corona aunque la encargase una persona
que tiene sus dudas?

—Dudas tenemos todos.  Nosotros dudamos de Dios y Dios duda de nosotros.  Esto es
natural debido a la naturaleza de la existencia. Esa clase de dudas no me dan miedo,
siempre que ame usted a su padre.

—Hace usted que suene a paradoja.

—¿Y qué tiene de malo una paradoja?

—Mi padre no era el hombre más fácil  del mundo con quien tratar, ni tampoco yo lo
soy,  para  decir  verdad,  pero  se  ha  mostrado  generoso  conmigo  y  quisiera
recompensarle de alguna forma.

—Dios respeta a un hijo agradecido. Si usted ama a su padre eso entrará en la corona
y le ayudará a recobrar la salud. ¿Entiende usted el hebreo?



—Desgraciadamente, no.

El rabino pasó unas hojas de su grueso volumen, se detuvo en una y leyó en voz alta en
hebreo, que a continuación tradujo al inglés:

—«La corona es el  fruto de la gracia de Dios.  Su gracia es el  amor por la creación».
Estas  palabras  las  leeré  siete  veces  sobre  la  corona  de  plata.  Es  la  bendición  más
importante.

—Muy bien. Pero ¿qué hay de esos precios que mencionó usted hace un instante?

—Eso depende de lo rápidamente que desee usted la curación.

—La  curación  quiero  que  sea  inmediata,  de  otro  modo  la  cosa  no  tendría  sentido
—
⁠
dijo  Albert,  reprimiendo  su
enojo
⁠
—.  Si  lo  que  pone  usted  en  duda  es  mi  sinceridad,  ya  le  he  dicho  que  estoy
considerando  este  recurso  pese  a  que  choca  con  algunas  de  mis  convicciones  más
firmes. Me he tomado la molestia de exponerle claramente mis pros y mis contras.

—¿Quién dice que no?

El  maestro advirtió  la  presencia de Rifkele  de pie  junto a  la  puerta,  comiéndose una
rebanada de pan untado de mantequilla. Ella le miraba como si le estuviera viendo por
primera vez.

—Shpeter, Rifkele —dijo el rabino con paciencia.

La  chica  se  metió  la  rebanada  en  la  boca  y  se  fue  corriendo  pesadamente  por  el
pasillo.

—Bien,  ¿qué  hay  de  esos  dos  precios?
—
⁠
preguntó Albert, irritado por la interrupción. Cada vez que aparecía Rifkele, sus dudas
referentes a la empresa se erguían ante él como guerreros armados con lanzas.

—Tenemos  dos  tipos  de  coronas
—
⁠



dijo  el
rabino
⁠
—. Una cuesta cuatrocientos uno y la otra novecientos ochenta y seis.

—¿Dólares, quiere usted decir? ¡Por el amor de Dios!, eso es fantástico.

—La  corona  es  de  plata  pura.  El  cliente  paga  en  dólares  de  plata.  Así,  nosotros
fundimos los  dólares de plata,  más para la  corona de tamaño grande,  menos para la
mediana.

—¿Y qué me dice de la pequeña?

—No la hay. ¿De qué serviría una corona pequeña?

—No  lo  sé,  pero  según  parece  cuanto  más  grande  mejor.  Dígame,  tenga  la  bondad,
¿qué puede hacer una corona de novecientos ochenta y seis que no pueda hacer una
de  cuatrocientos  uno?  ¿Es  que  el  paciente  se  cura  antes  con  una  mayor?  ¿Activa  la
reacción, quizá?

El rabino, cinco dedos ocultos en sus mustias barbas, asintió.

—¿Hay otros costes?

—¿Costes?

—¿Sobre los precios indicados?

—El  precio  es  el  precio,  no  hay  extras.  El  precio  es  por  la  plata  y  el  trabajo  y  las
bendiciones.

—¿Tendría  usted la  amabilidad de decirme,  suponiendo que yo decida enredarme en
esto, dónde voy a dar con cuatrocientos un dólares en plata? O si opto por la ganga de
los  novecientos  ochenta  y  seis,  ¿dónde  encontraré  una  pila  de  monedas  por  esa
cantidad? Dudo de que hoy día haya un banco en todo el Bronx que conserve a mano
todos esos dólares en plata. El Bronx ya no es el Oeste, rabino Lifschitz. Pero lo que
hace más al caso, ¿no es cierto que la casa de moneda ya no fabrica dólares de plata
todo en plata?

—Pues  si  no  los  fabrica  los  conseguiremos  al  por  mayor.  Si  usted  deja  conmigo  el
dinero,  yo  encargaré  la  plata  a  un  comerciante  al  por  mayor,  con  lo  que  le
ahorraremos a usted el tener que ir al banco. La cantidad de plata será la misma, sólo
que en pequeños lingotes, que yo pesaré ante usted en una balanza.



—Otra  pregunta.  ¿Aceptaría  en  pago  un  talón  mío  personal?  Podría  entregárselo  en
cuanto hubiera tomado una decisión definitiva.

—Ojalá  pudiera,  señor  Gans
—
⁠
dijo  el  rabino,  sus  venosas  manos  explorando  todavía  sus
barbas
⁠
—, pero cuando el paciente está tan enfermo es mejor dinero contante y sonante, para
que yo pueda ponerme en seguida manos a la obra. A veces es devuelto un talón, o se
extravía en el banco, y eso entorpece la labor de la corona.

Albert no preguntó cómo, sospechando que un talón devuelto, o extraviado, no era el
problema.  Sin  duda,  algunos  clientes,  después  de  pensarlo  bien,  habían  anulado  el
pago de sus talones.

Mientras  el  maestro  meditaba  su  siguiente  paso
—
⁠
¿debía,  no
debía?
⁠
—, sopesando un pensamiento racional contra uno sentimental, el viejo rabino seguía
sentado, leyendo aprisa su librito místico, moviendo los labios en silencio.

Albert por fin se levantó.

—Esta  noche  decidiré  la  cuestión  una  vez  por  todas.  Si  tiro  adelante  y  encargo  la
corona, mañana, después del trabajo, le traeré el dinero.

—Vaya  en  paz  —dijo  el  rabino.  Quitándose  las  gafas,  se  limpió  ambos  ojos  con  el
pañuelo.

¿Secos o húmedos?, pensó el maestro.

Al salir del portal, más bien inclinado a no probar lo de la corona, sentíase satisfecho,
casi eufórico.

Pero  a  la  mañana siguiente,  tras  una  noche  difícil,  el  ánimo de  Albert  había  dado  la
vuelta. Luchó contra la depresión, la irritación, sintiendo rachas de fría y ardiente ira.
Es tirar el dinero, pura y llanamente, pero por algún motivo no estoy oponiendo mucha
resistencia.  Puede  que  mi  subconsciente  me  diga  que  debo  dejarme  llevar  por  la
corriente  y  encargar  la  corona.  Luego  ya  veremos  que  pasa,  si  se  pone  a  llover,  a



nevar,  o  viene  la  primavera.  No  pasará  gran  cosa,  supongo,  pero  sea  lo  que  sea,  mi
conciencia estará tranquila.

Mas  cuando  aquella  tarde  visitó  al  rabino  Lifschitz  en  la  misma  habitación  llena  de
sillas  desocupadas,  aunque  el  maestro  llevaba  el  dinero  requerido  en  la  billetera,
seguía sintiéndose incómodo respecto a desprenderse de él.

—¿Qué es de las coronas una vez que han sido usadas y el paciente recobra la salud?
—
⁠
preguntó al rabino astutamente.

—Me  alegro  que  me  haga  esta  pregunta
—
⁠
dijo  alerta  el  rabino,  su  grueso  párpado
colgando
⁠
—.  Pues  las  fundimos  y  damos  la  plata  a  los  pobres.  Un  mitzvah  para  uno  sirve  de
mitzvah para otro.

—¿A los pobres, dice usted?

—Hay  muchos  pobres,  señor  Gans.  A  veces  necesitan  una  corona  para  una  esposa
enferma o un hijo enfermo. ¿De dónde iban a sacar la plata?

—Ya  entiendo,  algo  así  como  un  ciclo,  pero  ¿no  puede  volver  a  usarse  la  corona  tal
como está? Quiero decir si permite usted que pase un tiempo antes de fundirlas… ¿Y si
el moribundo se restablece y más adelante vuelve a caer enfermo?

—Para una nueva enfermedad se necesita una nueva corona. Mañana el mundo no es
igual que hoy, aunque Dios escucha con el mismo oído.

—Mire,  rabino  Lifschitz  —dijo  Albert,
impacientándose
⁠
—,  le  diré con franqueza que estoy por encargarle la  corona,  pero me haría usted la
decisión más fácil si me dejara echar un rápido vistazo a una de ellas, aunque no fuese
por más de cinco segundos, a una que estén haciendo para otro paciente.

—¿Qué iba a ver en cinco segundos?

—Lo  suficiente…  si  el  artículo  es  creíble,  si  merece  la  pena  y  no  es  una  inversión
inútil…



—Señor Gans —replicó el  rabino—, esto no es  un trabajo de escaparate.  No me está
usted comprando un nuevo Chevrolet.  Su padre yace agonizando en un hospital.  ¿Lo
ama usted? ¿Desea que yo le fabrique una corona que le cure?

La ira del maestro estalló.

—No sea estúpido, rabino, a eso ya le he contestado. Hágame el favor de no andarse
por  las  ramas.  Está  usted  hurgando  en  mi  sentimiento  de  culpabilidad  para  que
suspenda  mis  dudas,  perfectamente  razonables,  sobre  este  raro  asunto.  No  morderé
ese anzuelo.

Se miraron con enojo. Las barbas del rabino temblaron. Albert rechinó los dientes.

Rifkele, en una habitación contigua, gimió.

El rabino, respirando emocionalmente, tras unos momentos dio su brazo a torcer.

—Le mostraré la corona —suspiró.

—Acepte mis disculpas por haber perdido los estribos.

El rabino las aceptó.

—Ahora tenga la bondad de decirme qué clase de mal padece su padre de usted.

—Ah —dijo Albert—, nadie está completamente seguro. Un buen día se metió en cama,
se giró cara a la pared y dijo «estoy enfermo». Al principio sospecharon leucemia, pero
las pruebas de laboratorio no lo confirmaron.

—¿Habló usted con los médicos?

—Por  centenares.  Hasta  ponerme  morado.  Una  partida  de  ignorantes
—
⁠
dijo  el  maestro  con  voz
ronca
⁠
—. En fin, el caso es que nadie sabe exactamente lo que le pasa. Las teorías incluyen
extrañas  enfermedades  de  la  sangre,  así  como  un  posible  carcinoma  de  ciertas
glándulas endocrinas. He oído de todo, con complicaciones sugeridas, como el mal de
Parkinson o el de Addison, esclerosis múltiple, sola o en combinación con otros males.
En resumidas cuentas, se trata de un misterioso caso.



—Esto  quiere  decir  que  se  necesitará  una  corona  especial
—
⁠
dijo el rabino.

El maestro se picó.

—¿Cómo especial? ¿Qué costará?

—El  coste  será  el  mismo  —respondió  el  rabino
secamente
⁠
—, pero el modelo y el tipo de bendiciones serán diferentes. Cuando uno trata con un
misterio tal, tiene que hacerse otra pero más grande.

—¿Cómo funcionaría?

—Como dos  vientos  que se  encuentran en el  cielo.  Uno blanco y  otro  azul.  El  viento
azul dice: «No sólo soy azul sino que por dentro también soy púrpura y naranja». Así
que el blanco se esfuma.

—Si puede fabricarla por el mismo precio, allá usted.

El rabino Lifschitz bajó las dos persianas verdes y cerró la puerta, ensombreciendo la
habitación.

—Siéntese  —dijo  en  la  pesada
oscuridad
⁠
—, le mostraré la corona.

—Ya estoy sentado.

—Pues quédese en su sitio, pero vuelva la cabeza hacia la pared donde está el espejo.

—¿Pero a qué viene esta oscuridad?

—Verá usted la luz.

Oyó al  rabino encender  un fósforo  y  éste  resplandeció  momentáneamente,  arrojando
sombras de velas y sillas entre las desocupadas sillas de la habitación.

—Mire ahora en el espejo.



—Ya miro.

—¿Qué es lo que ve?

—Nada.

—Mire con los ojos.

Un candelabro de plata, primero con tres raquíticas velas ardiendo, luego cinco, luego
siete, apareció como manos espectrales con flameantes dedos en el espejo ovalado. Su
calor le sopló a Albert en la cara y por un momento se quedó estupefacto.

Pero evocando los juegos de su infancia, pensó: ¿quién engaña a quién? Es una de esas
cosas  de  ilusionismo  que  recuerdo  de  cuando  era  niño.  En  tal  caso,  yo  me  largo  de
aquí.  Lo del  misterio,  pase,  pero no voy a aguantar truquitos mágicos o el  tener que
vérmelas con un mago rabínico.

El  candelabro  habíase  desvanecido,  aunque  no  su  luz,  y  en  el  espejo  vio  ahora  la
sombría faz del rabino, su mirada hablándole. Albert miró rápidamente a su alrededor
para  comprobar  si  había  alguien  junto  a  su  hombro,  pero  no  había  nadie.  Dónde
estaría escondiéndose en aquellos momentos el rabino, el maestro lo ignoraba; pero en
el  iluminado  espejo  reflejábase  el  rostro  arrugado  y  enjuto  del  anciano,  sus  tristes
ojos,  apremiantes,  inquisitivos,  cansados,  quizás  incluso asustados,  como si  hubieran
visto más de lo apetecible, pero seguían mirando.

¿Esto qué es, diapositivas o cintas caseras? Albert buscó alguna fuente de proyección
pero  no  vio  ningún  haz  de  luz  desprendiéndose  de  la  pared  o  del  techo,  ni  objeto  o
imagen que el espejo pudiera reflejar.

Los ojos del rabino brillaban como nubes repletas de sol. Una luna apareció en el cielo
azul. El maestro no se atrevía a moverse por miedo a descubrir que no podía hacerlo.
Entonces contempló una rutilante corona sobre la cabeza del rabino.

En  un  principio  parecía  como  un  turbante  trenzado  de  madreperla,  luego  fue
transformándose  luminosamente,  como  una  intrincada  estrella  en  el  firmamento
nocturno,  en  una  corona  de  plata,  construida  a  base  de  barras,  triángulos,  medias
lunas,  espirales,  torres,  árboles,  puntas  de  lanza…,  cual  si  una  furiosa  tormenta
hubiese arrancado de la tierra y reunido en su vorágine todo aquello, entretejiéndolo
en una única y refulgente escultura ensamblada, un bosque de objetos dispares.

La  visión  en  el  fantasmagórico  espejo,  una  corona  de  peregrina  belleza
—
⁠
muy  impresionante,  se  dijo



Albert
⁠
—,  no  duró  más  de  cinco  breves  segundos;  luego,  el  espejo  fue  oscureciéndose
gradualmente y quedó vacío.

Las persianas estaban subidas. La sola bombilla dentro de un lirio esmerilado aplicado
en el techo brillaba desapaciblemente en la habitación. Era de noche.

El viejo rabino estaba sentado, exhausto, en el sofá roto.

—¿La ha visto, pues?

—Vi algo.

—¿Cree en lo que vio, la corona?

—Creo haberla visto. En cualquier caso, me la llevo.

El rabino le miró sin comprender.

—Quiero  decir  que  estoy  conforme  con  que  fabrique  la  corona
—
⁠
dijo Albert, teniendo que aclararse la garganta.

—¿Qué tamaño?

—¿De qué tamaño era la que he visto?

—De ambos tamaños. Es el mismo modelo para ambos tamaños, pero en el tamaño de
novecientos ochenta y seis dólares entra más plata y más bendiciones.

—¿Pero  no  me  dijo  que  el  modelo  para  la  corona  de  mi  padre,  debido  a  la  peculiar
naturaleza  de  su  mal,  habría  de  ser  distinto,  aparte  de  llevar  unas  bendiciones
especiales?

El rabino asintió.

—Eso también viene en dos tamaños, el pequeño de cuatrocientos uno y el mayor de
novecientos ochenta y seis dólares.

El maestro dudó una fracción de segundo.

—Que  sea  el  tamaño  grande



—
⁠
dijo resueltamente.

Tenía  la  billetera  en  la  mano  y  sacó  quince  billetes  nuevos
—
⁠
nueve  de  cien,  cuatro  de  veinte,  uno  de  cinco  y  uno  de
dólar
⁠
—, hasta sumar 986 dólares.

Poniéndose  las  gafas,  el  rabino  contó  el  dinero  apresuradamente,  manipulando  cada
flamante  billete  con  el  pulgar  e  índice  como  para  asegurarse  de  que  no  hubiera
ninguno pegado a otro. Dobló el fajo y se lo guardó en el bolsillo de los pantalones.

—¿Podría darme un recibo?

—Yo  bien  quisiera  —dijo  el  rabino,
serio
⁠
—, pero para las coronas no hay recibo. Hay cosas que no son un negocio.

—Si hay dinero que cambia de manos, ¿por qué no?

—Dios no lo permite. Mi padre no daba recibos, ni tampoco mi abuelo.

—¿Cómo voy a demostrar que le he pagado si algo sale mal?

—Tiene mi palabra de honor de que nada saldrá mal.

—Sí,  pero  en  caso  de  suceder  un  imprevisto
—
⁠
insistió
Albert
⁠
—, ¿me devolvería usted el dinero?

—Aquí  tiene  su  dinero  —dijo  el  rabino,  alargando  al  maestro  el  fajo  de  billetes
doblados.

—Deje  —se  apresuró  a  decir
Albert



⁠
—. ¿Podría decirme cuándo estará lista la corona?

—Mañana por la noche antes del Shabbath, a lo más tardar.

—¿Tan pronto?

—Su padre se está muriendo.

—Cierto, pero la corona parece un trabajo bastante complicado, con todas esas piezas
sueltas que la componen…

—Nos daremos prisa.

—No quisiera que debido a las prisas se malograra, por decirlo así, el potencial de la
corona, o que disminuyera su calidad tal como yo la vi en el espejo, o comoquiera que
la vi.

—Señor  Gans,  todas  mis  coronas  son  de  primera  calidad.  Por  esto  no  tiene  que
preocuparse.

Luego se estrecharon la mano. Albert, asaltado todavía por las dudas, salió al pasillo.
Tenía  la  sensación  de  que,  en  el  fondo,  no  se  fiaba  del  rabino;  y  sospechaba  que  el
rabino Lifschitz lo sabía y, en el fondo, tampoco se fiaba de él.

Rifkele,  resoplando  como  una  vaca  ante  un  toro,  lo  acompañó  hasta  la  puerta  para
despedirlo perfectamente.

En  el  metro,  Albert  decidió  que  lo  consideraría  una  inversión  en  experiencia  y
esperaría  a  ver  qué  salía  de  todo  esto.  La  educación  cuesta  dinero,  pero  ¿qué  otra
forma hay de obtenerla? Se imaginó la corona tal como la había visto instalada sobre
la  cabeza  del  rabino,  y  entonces  le  pareció  recordar  que  mientras  miraba  el  pícaro
rostro del rabino en el espejo, su grueso párpado había descendido en un guiño total.
¿Recordaba  esto  realmente,  no  lo  estaría  viendo  con  los  ojos  de  la  mente  y
trasponiendo al pasado algo que había ocurrido poco antes de salir él de la casa? ¿Qué
habrá querido dar a entender con su guiño, que no sólo es un farsante sino que te está
tomando  el  pelo?  Incómodo  una  vez  más,  el  maestro  recordó  claramente  cuando
contemplaba  los  ojos  de  pez  del  rabino  en  el  espejo,  después  de  lo  cual  habíanse
encendido con luz visionaria, que había tenido que dominar unas ganas tremendas de
dormir;  y  acto  seguido  va  y  aparece  la  imagen  del  viejo,  como  en  la  pantalla  del
televisor, luciendo aquella ostentosa corona mágica.

Albert, poniéndose en pie, exclamó:



—¡Hipnosis!  ¡Ese  asqueroso  hechicero  me  ha  hipnotizado!  ¡Nada  de  enseñarme  una
corona de plata, eran imaginaciones mías, he hecho el primo!

Estaba indignado por la picaresca, la hipocresía, el tupé del rabino Jonás Lifschitz. El
concepto  de  una  corona  curativa,  si  es  que  algún  momento  creyó  en  ella,  se
desmoronó en su mente y  sólo pensaba en 986 mirlos volando por el  cielo.  Mientras
tres  pasajeros  curiosos  le  miraban,  Albert  salió  atropelladamente  del  vagón  en  la
parada siguiente, corrió escaleras arriba, cruzó la calle apresurado, se paseó nervioso
durante  veinte  minutos  hasta  que  el  próximo  tren  hizo  su  entrada  en  la  estación,  y
regresó en él a la parada cerca del domicilio del rabino. Pese a aporrear la puerta con
ambos puños, darle patadas, «hacer sonar» el inútil timbre hasta hacerse una ampolla
en el pulgar,  la casa de madera tipo caja,  incluyendo a la dilapidada sinagoga en los
bajos,  permanecía  a  oscuras,  monumentalmente,  rematadamente  quieta,  como  una
gigantesca  lápida,  levemente  inclinada,  en  un  vasto  cementerio;  y  por  fin,  no
consiguiendo  despertar  a  un  alma,  el  maestro,  muy  pasada  la  medianoche,  tuvo  que
regresar a casa.

A la mañana siguiente se despertó maldiciendo al rabino y su propia imbecilidad por
enredarse con un curandero por la fe. Eso le pasa a un hombre cuando, siquiera por
un minuto, sacrifica sus auténticas creencias. Hay maneras menos rigurosas de ayudar
a los moribundos. Albert pensó en avisar a la policía, pero no tenía ningún recibo y no
quería parecer como un idiota. Estuvo tentado, por primera vez en seis años de ejercer
la enseñanza, de telefonear alegando enfermedad; luego ir en taxi a casa del rabino y
reclamarle  el  dinero.  El  pensamiento  le  agitó.  Por  otro  lado,  ¿y  si  el  rabino  Lifschitz
estuviera trabajando seriamente con su ayudante en la confección de la corona, con la
cual, supongamos, después de comprar la plata y remunerar al joyero retirado por su
trabajo, se sacara, supongamos, cien dólares de beneficio, que no es tanto; y hubiera
tal corona, y el rabino creyera sincera y religiosamente que ésta alteraría el curso de
la  enfermedad  de  su  padre…?  Aunque  nerviosamente  inquieto  por  sus  sospechas,
Albert creyó preferible no precipitarse a hacer entrar en acción a la policía porque la
corona no le había sido prometida, ¿no lo dijo el viejo?, hasta antes del Sabbath, lo que
le daba un margen de tiempo hasta el anochecer de hoy.

Si la tiene hecha por entonces, no tengo caso contra él, aunque sea un cacharro. Así
que  es  mejor  que  espere.  Pero  qué  burro  he  sido  de  encargar  la  de  986  dólares  en
lugar de la de 401: en esta decisión solamente he perdido 585 dólares.

Después de una aturullada jornada de trabajo,  Albert  fue en taxi  a  casa del  rabino y
trató de hacerle salir, dando incluso voces ante las impávidas persianas que daban a la
calle; pero no había nadie en casa o los dos estaban escondidos, el rabino debajo del
sofá roto, Rifkele tratando de introducir su mole debajo de una bañera. Albert decidió
esperarles  el  tiempo  que  hiciera  falta.  El  viejo  no  tardaría  en  tener  que  salir  para
entrar  en la  sinagoga el  viernes por  la  noche.  Entonces le  hablaría,  recomendándole
que  se  dejara  de  engaños.  Pero  el  sol  se  puso;  el  crepúsculo  se  extendió  sobre  la



Tierra;  y  aunque en  el  cielo  brillaban algunas  estrellas  y  una  viruta  de  luna,  la  casa
seguía  en sombras,  las  persianas  bajas;  y  el  rabino Lifschitz  no  salía.  En la  pequeña
sinagoga  se  prendieron  las  luces,  se  encendieron  las  velas.  Albert  pensó  entonces,
contrito, que acaso el rabino estuviera ya rindiendo culto; puede que llevara todo ese
tiempo en la sinagoga.

El  maestro  entró  en  el  espacioso  comercio,  brillantemente  iluminado.  En  unas  sillas
plegables  amarillas  desperdigadas  por  la  habitación  había  sentados  una  docena  de
hombres sosteniendo sus libros de oraciones, rezando. El rabino A. Marcus, un hombre
de  mediana  edad,  con  voz  aguda  y  una  barbita  pelirroja,  estaba  en  actitud  devota
frente al Arca, de espaldas a la congregación.

Al  entrar Albert y examinar azarado rostro por rostro,  los congregantes se quedaron
mirándole. El viejo rabino no estaba entre ellos. Decepcionado, el maestro se retiró.

Un hombre sentado junto a la puerta le tocó la manga.

—Quédese un rato y lea con nosotros.

—Dispense, me gustaría pero estoy buscando a un amigo.

—Pues  siga  buscando  —dijo  el
hombre
⁠
—, a lo mejor lo encuentra.

Albert  esperó  al  otro  lado  de  la  calle,  debajo  de  un  castaño  que  perdía  sus  hojas.
Esperó pacientemente, hasta mañana si fuera preciso.

Poco  después  de  las  nueve  se  apagaron  las  luces  en  la  sinagoga  y  los  últimos
congregantes  se  fueron  a  casa.  El  rabino  de  la  barba  pelirroja  salió  entonces  con  la
llave en la mano para cerrar la puerta del local.

—Dispense,  rabino  —dijo  Albert,
acercándose
⁠
—.  ¿Conoce usted al  rabino Jonás  Lifschitz,  que vive  arriba con su hija  Rifkele,  si  es
que es su hija?

—Solía  venir  por  aquí  —dijo  el  rabino  con  una
sonrisita
⁠
—, pero desde que está retirado prefiere la sinagoga grande de Mosholu Parkway, un
palacio.



—¿Cree usted que volverá pronto?

—Puede que dentro de una hora. Es Shabbat, debe caminar.

—¿Sabe usted algo… esto… referente a su trabajo en coronas de plata?

—¿Qué clase de coronas de plata?

—Para ayudar a los enfermos, a los moribundos…

—No —dijo el rabino, cerrando con llave la puerta de la sinagoga, guardándose la llave
en el bolsillo, y alejándose aprisa.

El  maestro,  comido  por  la  impaciencia,  esperó  bajo  el  castaño  hasta  pasada  la
medianoche, diciéndose todo el rato que más le valía dejarlo estar y marcharse a casa,
pero incapaz de despegar el pegamento de su chasco y enojo. Entonces, poco antes de
la  una  de  la  mañana,  vio  unas  sombras  moverse  y  a  dos  personas  subir  por  la  calle
incrustada de sombras. Una era el viejo rabino, luciendo un caftán nuevo y un elegante
sombrero  negro  flexible,  caminando  fatigosamente.  Rifkele,  con  un  sexy  minivestido
amarillo, exhibiendo hasta por encima de las protuberantes rodillas unas piernas como
palos, caminaba ligera tras él, deteniéndose para golpearse las orejas con las manos.
Un  largo  chal  blanco,  cubriéndole  apenas  el  hombro  derecho,  le  colgaba  hasta  el
zapato izquierdo.

—Esas galas han salido de mis ahorros.

Rifkele  entonó un prolongado «buuuu» y  se  golpeó las  orejas  con sus  manos rollizas
para no oírlo.

Treparon por la estrecha y mal iluminada escalera, el maestro pisándoles los talones.

—He  venido  a  ver  mi  corona
—
⁠
anunció al pálido y asombrado rabino, en la habitación delantera.

—La  corona  —dijo  el  rabino  con
desdén
⁠
— ya está terminada. Váyase a casa y espere, su padre mejorará pronto.

—Antes de salir de casa llamé al hospital; no ha habido mejoría.



—¿Cómo  iba  a  mejorar  tan  pronto  cuando  los  propios  doctores  desconocen  el  mal?
Debe  darle  a  la  corona  algo  más  de  tiempo.  Al  mismo  Dios  le  cuesta  trabajo
comprender la enfermedad humana.

—He venido a ver esa cosa por la que he pagado.

—Ya se la enseñé, la vio antes de encargarla.

—Aquello  era  la  imagen de  un facsímil,  quizás,  o  algo  por  el  estilo.  Insisto  en  ver  el
artículo auténtico, por el que he pagado cerca de mil pavos.

—Escuche,  señor  Gans  —dijo  el  rabino  con
paciencia
⁠
—, hay cosas que podemos ver que Él permite que las veamos. A veces desearía que no
nos lo permitiese. Otras cosas no podemos verlas, eso Moisés lo sabía, y una es la faz
de Dios, y la otra la corona verdadera que Él crea y bendice. Un milagro es un milagro,
esto es asunto de Dios.

—¿Usted no la ve?

—No con mis ojos.

—No le creo una palabra, so farsante, mago de pacotilla.

—La corona es una corona real. Si a usted le parece cosa de magia, ello es a causa de
las personas que insisten en verla; nosotros procuramos que se formen una idea. Para
los  que  creen,  no  hay  magia  alguna.  Rifkele
—
⁠
se  apresuró  a  decir  el
rabino
⁠
—, trae a papá su cuaderno de cartas.

La chica salió de la habitación, al cabo de un rato, un poco asustada, sus ojos esquivos;
y volvió a los diez minutos, después de tirar de la cadena del retrete, vestida con un
largo y deforme camisón de franela, llevando un cuaderno grande y amarillento cuyas
hojas sueltas estaban densamente intercaladas con viejas misivas.

—Testimonios —dijo el rabino.

Volviendo varias hojas sueltas, extrajo una carta con mano temblorosa y la leyó en voz
alta, su voz ronca de la emoción:



«Querido rabino Lifschitz, desde la prodigiosa recuperación de mi madre, la señora de
Max Cohen, de su reciente enfermedad, siento deseos de cubrir a usted de besos los
pies. Su corona hizo milagros y se la estoy recomendando a todas mis amistades. Suya
afectísima, la señora Esther Polatnik».

—Es maestra de escuela.

Leyó otra:

«Querido  rabino  Lifschitz,  su  corona  de  986  dólares  curó  a  mi  padre  total  y
completamente de un cáncer del páncreas, con serias complicaciones de los pulmones,
cuando  todo  lo  demás  había  fracasado.  Y  nunca  había  creído  en  los  sucesos
milagrosos, pero de ahora en adelante tendré menos dudas. Doy las gracias a usted y a
Dios. Con todo afecto, Daniel Schwartz».

—Un abogado —dijo el rabino.

Ofreció a Albert el cuaderno.

—Véalo usted mismo, señor Gans, cientos de cartas.

Albert no quiso cogerlo.

—Sólo hay una cosa que quiero ver, rabino Lifschitz, y no es un cuaderno de inútiles
testimonios. Quiero ver la corona de plata de mi padre.

—Eso es imposible. Ya le he explicado por qué no puedo hacerlo. La palabra de Dios es
la ley de Dios.

—Pues ya que cita usted la ley, o veo la corona dentro de los próximos cinco minutos, o
lo  primero que haga mañana será  denunciarle  a  usted y  sus  actividades  al  fiscal  del
distrito del Bronx.

—Buuuu-uuuu —cantó Rifkele, golpeándose las orejas.

—¡Cierra la boca! —dijo Albert.

—Un  poco  de  respeto  —protestó  el
rabino
⁠
—. ¡Insolente juventud!

—Presentaré  una  queja  y  el  fiscal  le  cerrará  este  negocio  de  camelo,  como  no  me



devuelva en seguida los novecientos ochenta y seis dólares que me ha estafado.

El rabino vaciló.

—¿Qué manera es ésta de hablarle a un rabino de Dios?

—Un ladrón es un ladrón.

Rifkele balbuceó, chilló.

—Chist  —susurró  el  rabino  a  Albert  con  voz  ronca,  uniendo  y  separando  sus  manos
cenicientas
⁠
—. Va a alarmar al vecindario. Escúcheme, señor Gans, usted vio con sus propios ojos
lo que parece la corona verdadera. Le doy mi palabra que ningún cliente mío la había
visto antes. Se la enseñé por el bien de su padre, para que usted me encargara que le
hiciese la corona que le salvaría. No estropee ahora el milagro.

—¡Milagro! —gritó Albert—, esto no es más que falsa magia, con una idiota como cebo
y unos espejos hipnóticos. He sido hipnotizado por usted, me ha hecho hacer el primo.

—Sea  generoso  —imploró  el  rabino,  tropezando  mientras  andaba  por  entre  las  sillas
vacías
⁠
—. Compadézcase de un anciano. Piense en mi pobre hija. Piense en su padre de usted
que le ama.

—Me odia, el muy hijo de perra, ojalá la palme.

En una explosión de silencio la chica sollozó asustada.

—¡Ajá!  —exclamó  el  rabino,  con  la  mirada  aturdida,  señalando  a  Dios  en  el
cielo
⁠
—.  ¡Asesino!
—
⁠
exclamó horrorizado.

Gimiendo, padre e hija corrieron a abrazarse, en tanto que Albert, transportando una
masiva  jaqueca  cargada  de  pinchos,  bajaba  apresuradamente  las  retumbantes
escaleras.

Una hora más tarde el viejo Gans cerró los ojos y expiró.


