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Gans, el padre, yacia moribundo en una cama de hospital. Distintos doctores habian
dicho distintas cosas, sosteniendo distintas teorias. Se hablé de una operacién
exploratoria pero pensaron que eso podria matarlo. Un doctor dijo cancer.

—Sera del corazén —dijo el anciano amargamente.
—No seria imposible.

El joven Gans, Albert, un maestro de biologia en una escuela de ensefianza media, por
las tardes recorria las calles afligido. ¢(Qué puede hacer nadie sobre el cancer? Las
suelas de sus zapatos estaban gastadas de tanto caminar. Se irritaba facilmente;
enojado por la guerra, la bomba atdémica, la polucién, la muerte, evidentemente la
tension de preocuparse por la dolencia de su padre. El no poder hacer nada por él lo
ponia frenético. Nunca en su vida habia hecho nada por él.

Una colega, una maestra de inglés con la que una vez se habia acostado, una chica que
envejecia visiblemente, le aconsejo:

—Si los doctores no lo saben, Albert, prueba con un curandero por la fe. Distintas
personas saben distintas cosas; nadie lo sabe todo. Con el cuerpo humano vete a
saber.

Albert ri6 tristemente pero escuchoé. Si los especialistas no se ponen de acuerdo, ¢con
quién se pone de acuerdo uno? Si uno lo ha intentado todo, ¢qué mds puede intentar?

Una tarde, después de dar un largo paseo solo, cuando se disponia a bajar las
escaleras del metro en una estacion del Bronx, agobiado todavia por sus
preocupaciones, inquieto porque nada habia cambiado, fue abordado por una
muchacha gordita con brazos desnudos y carnosos que le tendié una tarjeta que él
tratdé de esquivar. La muchacha componia una pasmosa visién, de retrasada como
minimo. Quince afnos le habria dado él, aunque parecia treinta y probablemente tiene
la mentalidad de diez. Tenia el cutis reluciente, la cara himeda, pulposa, la diminuta
boca abierta y siempre la tendria igual; los ojos separados en el amplio y borroso
semblante, o de un verde descolorido o castaio, o uno de cada color

él no estaba
seguro



—. No parecia incomodada por aquel repaso, hacia como unos gorgoritos. Su espeso
cabello estaba trenzado como maroma en dos coletas; llevaba unas abultadas
zapatillas de pafio, reventandose por las suelas y costuras, una destenida falda roja
que le colgaba hasta los macizos tobillos y un grueso jersey marrén, abrochado sobre
voluminosos pechos, aunque el tiempo era todavia un caluroso septiembre.

El impulso del maestro fue el de pasar de largo aquella mano regordeta y como de
criatura. Sin embargo, tomo la tarjeta. Simple curiosidad. ¢Sera que cuando uno ha
aprendido a leer lo lee todo? ¢Un impulso caritativo?

Albert conocia el yiddish y el hebreo pero ley6 en inglés: «Curo a los enfermos. Salvo a
los moribundos. Fabrico una corona de plata».

¢Qué clase de corona de plata seria ésa?

Ella emitié6 unos ruidos imposibles. Deprimido, él aparté la vista. Cuando sus ojos
volvieron a fijarse en los de la muchacha, ésta salié corriendo.

El examind la tarjeta. «Fabrico una corona de plata». Daba el nombre y las sefias de
un rabino, nada menos: Jonas Lifschitz, no lejos, en aquel barrio. La corona de plata lo
tenia intrigado. No se le ocurria qué tendria que ver con lo de salvar a los moribundos,
pero le parecia que debia enterarse. Aunque en principio la idea le repugnaba,
resolvié visitar al rabino y se sintid, en cierto modo, aliviado.

El maestro se apresuré a lo largo de unas cuantas manzanas hasta llegar a las sefas
que indicaba la tarjeta, una demolida sinagoga en un comercio, Congregacién Theodor
Herzl, pintado en gruesos e irregulares caracteres sobre el vidrio de la ventana. El
nombre del rabino, en letras méas pequenas, doradas, era: A. Marcus. En el portal a la
izquierda del comercio estaba repetido en cifras de hojalata el numero de la vivienda,
y en una tarjeta bajo la placa vacia del nombre, debajo del mezuzah, aparecia escrito a
lapiz: «Rabino J. Lifschitz. Retirado. Consultas. Llamar al timbre». El timbre, cuando
por fin se aventuro, no funcionaba

parecia
muerto

—, asi que Albert, con el latir de su corazén erratico, hizo girar la manecilla. La puerta
cedio6 facilmente y subi6 vacilante el oscuro y angosto tramo de escalones de madera.
En tanto subia, asaltado por dudas, alzando la vista a través de la penumbra, penso en
dar media vuelta, pero al llegar al primer rellano llamo6 a la puerta vigorosamente.

—¢Hay alguien en casa?



Golped con mas fuerza, irritado consigo mismo por estar ahi, disponiéndose a pasar,
¢quién iba a decirselo media hora antes? La puerta se abrié con un crujido y aparecié
aquel semblante amplio, mal formado. La joven retrasada, semicerrando un ojo
bulboso, hizo unos ruidos como de dos huevos al freirse, y retrocedié, cerrando la
puerta violentamente. El maestro, tras momentanea reflexion, la abrié a tiempo de
verla, pese a lo rolliza que estaba, correr aprisa por el largo y comprimido pasillo, su
cuerpo chocando con las paredes antes de desaparecer en un cuarto trasero.

Albert penetré cautelosamente, con una sensaciéon de embarazo, si no de peligro,
recomendandose largarse de ahi cuanto antes; pero se quedd para asomarse con
curiosidad a una habitacién delantera contigua al vestibulo, ensombrecida por unas
persianas verdes, a través de las cuales se filtraban unos riachuelos de luz como
hebras. Las persianas parecian destenidos mapas de tierras antiguas. Un anciano de
barbas grises y con el parpado izquierdo inflado, tocado con un casquete, estaba
profundamente dormido, un libro en el regazo, sentado en un despachurrado sillon.
Alguien en la habitacion emanaba un olor a rancio, como no fuera el sillon. Mientras
Albert lo miraba, el anciano se desperté rdpidamente. El grueso librito se le escurrié
del regazo y cayé con un golpe seco, pero en lugar de recogerlo lo metié debajo del
asiento de una patada con el taldn.

—¢Asi que por dénde ibamos?

inquirié afablemente, algo falto de aliento.

El maestro se descubrid, recordd en casa de quién estaba, y se volvié a poner el
sombrero.

Se presento.

—Busco al rabino J. Lifschitz. Su... esto... chica me abrié la puerta.

—El rabino Lifschitz, para servirle; era mi hija Rifkele. No es perfecta, aunque Dios,
que la cred a semejanza suya, es en si la perfeccién. Lo que esto significa no tengo que
decirselo.

Su pesado parpado descendidé en un guino, al parecer involuntario.

—¢Qué significa? —pregunto Albert.

—Que a su modo también es perfecta.

—Bien, el caso es que me abrid la puerta y aqui estoy.



—:Y qué ha decidido?
—¢:Con respecto a qué, si me permite preguntarle?
—¢Qué ha decidido sobre lo que hablamos, la corona de plata?

Sus ojos se paseaban de un lado a otro mientras hablaba; se frotaba nervioso un

pulgar e indice. «Un tipo cuco
concluyo el
maestro

—. Con éste habré de andarme con pies de plomo».

—He venido a enterarme sobre esa corona que usted anuncia

dijo

—, aunque en realidad no hemos hablado de ella ni de nada. Al entrar yo aqui usted
dormia.

—A mi edad... —explico el rabino.

—No es por criticar. So6lo digo que yo para usted soy un extrano.
—:Como podemos ser extranos cuando ambos creemos en Dios?
Albert no quiso discutir.

El rabino levanté las dos persianas y los ultimos rayos de luz diurna cayeron en la
espaciosa habitacién de elevado techo, atestada con por lo menos media docena de
sillas de respaldo rigido y plegadizas, ademds de un sofa roto. ;Qué tipo de operacion
realiza aqui? ¢Consultas en grupo? ¢Dispensa terapia rabinica? El maestro
experimento renovado disgusto consigo mismo por haber acudido. En la pared colgaba
un unico espejo ovalado, enmarcado por unas agrupaciones doradas de circulos de
metal unidos, grandes y pequenos; pero no habia cuadros. Pese a las sillas
desocupadas, o quizas a causa de las mismas, la habitacién parecia desértica.

El maestro observé que los pantalones del rabino estaban a una semana de caerse
hechos jirones. Llevaba una arrugada y raida americana negra y una amarillenta
camisa blanca sin corbata. Sus humedos ojos azul grisdceo se movian inquietos. El
rabino Lifschitz era un hombre de rostro atezado con bolsas pardas debajo de los ojos



y que olia a ancianidad. Ese era el olor. Era dificil precisar si se parecia o no a su hija;
Rifkele se parecia a los de su raza.

—Siéntese —dijo el viejo rabino, suspirando
débilmente

—. En el sofa no, en una silla.
—¢Alguna en particular?

—Tiene usted un excelente sentido del humor.

Sonriendo distraidamente, indicé dos sillas de cocina y él tomé asiento en una.
Ofrecid un delgado cigarrillo.
—Lo he dejado —explicé el maestro.

—Yo también. —El anciano se guardo el
paquete

—. ¢Asi que quién estd enfermo?

Albert se tensd ante la pregunta al recordar la tarjeta que habia tomado de la chica.
«Curo a los enfermos. Salvo a los moribundos».

—Para ir directamente al grano, sucede que mi padre estd en el hospital con una seria
dolencia. De hecho, se esta muriendo.

El rabino, asintiendo gravemente, sacé unas gafas del bolsillo de sus pantalones, las
limpié con un pafiuelo grande y sucio y se las colocd, ajustando las varillas metdalicas
sobre sus carnosas orejas.

—¢Asi que le vamos a fabricar una corona?

—Eso depende. A enterarme sobre la corona es a lo que he venido.

—:Qué desea saber?

—Voy a serle franco. —El maestro se sond las narices y se las limpié con
calma

—. Mi mente es naturalmente empirica y objetiva... pongamos que no mistica. Aunque



recelo de la curacion por la fe, he acudido aqui, con franqueza, porque quiero hacer
todo lo posible para ayudar a mi padre a recobrar la salud. Para decirlo de otro modo,
no quiero dejar nada por probar.

—c¢Ama usted a su padre? —El rabino chasqueé la lengua, sus ojos velados por una
tenue expresién de condolencia.

—Lo que siento es obvio. Ahora mismo lo que mas me interesa es saber como opera la
corona. ¢Podria usted ser explicito respecto al mecanismo del asunto? ¢Quién se la
pone, por ejemplo? ¢EI? ;Usted? ¢O debo ser yo? En otras palabras, ¢cémo funciona? Y
si no le molesta decirmelo, ¢cudl es el principio, o explicacion tedrica, detras de todo
ello? Esto es para mi terra incognita, pero pienso que acaso esté dispuesto a hacer la
prueba si puedo justificarmelo a mi mismo. ¢{Podria ver una muestra de la corona, si
tiene alguna a mano?

El rabino, con un abstraido sobresalto, parecié interrumpirse en el proceso de
hurgarse la nariz.

—:Qué es la corona? —preguntd, al principio con arrogancia, luego otra vez
suavemente

—. Es una corona, ni mas ni menos. Hay coronas en la Mishna, en los Proverbios, en la
Cabala; los pergaminos de la Tora a menudo estan protegidos por coronas. Pero ésta
es diferente, esto lo comprenderd usted cuando haya cumplido su misién. Es un
milagro. No existe una muestra. La corona debe fabricarse individual para su padre.
Asi se restablecera su salud. Hay dos precios...

—Tenga la bondad de explicarme qué se supone que cura la dolencia

dijo
Albert

—. ¢Opera como magia por simpatia? No es que diga que no. Lo que pasa es que a mi
me interesa todo tipo de fendmenos. ¢Acaso la corona extrae la enfermedad, algo asi
como una cataplasma, o qué?

—La corona no es una medicina, es la salud de su propio padre. Nosotros ofrendamos
la corona a Dios y Dios le devuelve a su padre la salud. Pero ante todo hay que
fabricarla como es debido... eso lo haré con ayuda de mi asistente, un joyero retirado.
Me ha ayudado a fabricar un millar de coronas. La plata no tiene secretos para él,
créame, calculard a la onza la cantidad necesaria segun el tamafo que usted desee.
Luego, yo pronunciaré las bendiciones. Sin las bendiciones precisas, las palabras
justas, la corona no surte efecto. El porqué no tengo que decirselo. Una vez terminada



la corona, su padre se sentird mejor. Eso se lo garantizo. Deje que le lea unas palabras
del libro mistico.

—¢La Cébala? —pregunté el maestro respetuosamente.

—Parecido a la Cébala.

El rabino se puso en pie, se acercé a su asiento, se arrodillé lentamente y saco el libro
que habia escondido debajo del malogrado sillén, un pequeno y grueso volumen con
pastas de un destenido purpura, sin una palabra impresa en las mismas. El rabino

beso el libro y murmuroé una oracion.

—Lo escondi un instante
—explico

—, al entrar usted. Es terrible lo de hoy dia, eso de que los cristianos irrumpan en casa
de uno en pleno dia y le quiten lo que le pertenece, cuando no la propia vida.

—Ya le aclaré en seguida que su hija me habia abierto la puerta

dijo Albert, incémodo.
—Lo comprendi asi que lo dijo.
El maestro pregunté entonces:

—:Y si yo no fuera creyente? ¢Funcionaria la corona aunque la encargase una persona
que tiene sus dudas?

—Dudas tenemos todos. Nosotros dudamos de Dios y Dios duda de nosotros. Esto es
natural debido a la naturaleza de la existencia. Esa clase de dudas no me dan miedo,
siempre que ame usted a su padre.

—Hace usted que suene a paradoja.

—¢:Y qué tiene de malo una paradoja?

—Mi padre no era el hombre mas facil del mundo con quien tratar, ni tampoco yo lo
soy, para decir verdad, pero se ha mostrado generoso conmigo y quisiera

recompensarle de alguna forma.

—Dios respeta a un hijo agradecido. Si usted ama a su padre eso entrara en la corona
y le ayudara a recobrar la salud. ¢Entiende usted el hebreo?



—Desgraciadamente, no.

El rabino paso6 unas hojas de su grueso volumen, se detuvo en una y leyé en voz alta en
hebreo, que a continuacion tradujo al inglés:

—«La corona es el fruto de la gracia de Dios. Su gracia es el amor por la creacién».
Estas palabras las leeré siete veces sobre la corona de plata. Es la bendicién mas
importante.

—Muy bien. Pero ;qué hay de esos precios que menciono usted hace un instante?
—Eso depende de lo rapidamente que desee usted la curacion.

—La curaciéon quiero que sea inmediata, de otro modo la cosa no tendria sentido

dijo Albert, reprimiendo su
€enojo

—. Si lo que pone usted en duda es mi sinceridad, ya le he dicho que estoy
considerando este recurso pese a que choca con algunas de mis convicciones mas
firmes. Me he tomado la molestia de exponerle claramente mis pros y mis contras.

—¢Quién dice que no?

El maestro advirtié la presencia de Rifkele de pie junto a la puerta, comiéndose una
rebanada de pan untado de mantequilla. Ella le miraba como si le estuviera viendo por
primera vez.

—Shpeter, Rifkele —dijo el rabino con paciencia.

La chica se metié la rebanada en la boca y se fue corriendo pesadamente por el
pasillo.

—Bien, iqué hay de €s0s dos precios?

pregunté Albert, irritado por la interrupcion. Cada vez que aparecia Rifkele, sus dudas
referentes a la empresa se erguian ante él como guerreros armados con lanzas.

—Tenemos dos tipos de coronas



dijo el
rabino

—. Una cuesta cuatrocientos uno y la otra novecientos ochenta y seis.
—c¢Dodlares, quiere usted decir? jPor el amor de Dios!, eso es fantastico.

—La corona es de plata pura. El cliente paga en délares de plata. Asi, nosotros
fundimos los délares de plata, mdas para la corona de tamafio grande, menos para la
mediana.

—:Y qué me dice de la pequena?
—No la hay. ¢{De qué serviria una corona pequena?

—No lo sé, pero seguin parece cuanto mdas grande mejor. Digame, tenga la bondad,
¢qué puede hacer una corona de novecientos ochenta y seis que no pueda hacer una
de cuatrocientos uno? ¢Es que el paciente se cura antes con una mayor? ¢Activa la
reaccion, quiza?

El rabino, cinco dedos ocultos en sus mustias barbas, asintié.
—¢:Hay otros costes?

—¢Costes?

—¢Sobre los precios indicados?

—El precio es el precio, no hay extras. El precio es por la plata y el trabajo y las
bendiciones.

—¢Tendria usted la amabilidad de decirme, suponiendo que yo decida enredarme en
esto, donde voy a dar con cuatrocientos un doélares en plata? O si opto por la ganga de
los novecientos ochenta y seis, ¢dénde encontraré una pila de monedas por esa
cantidad? Dudo de que hoy dia haya un banco en todo el Bronx que conserve a mano
todos esos dolares en plata. El Bronx ya no es el Oeste, rabino Lifschitz. Pero lo que
hace mas al caso, ¢no es cierto que la casa de moneda ya no fabrica délares de plata
todo en plata?

—Pues si no los fabrica los conseguiremos al por mayor. Si usted deja conmigo el
dinero, yo encargaré la plata a un comerciante al por mayor, con lo que le
ahorraremos a usted el tener que ir al banco. La cantidad de plata sera la misma, solo
que en pequeios lingotes, que yo pesaré ante usted en una balanza.



—Otra pregunta. ¢Aceptaria en pago un talén mio personal? Podria entregarselo en
cuanto hubiera tomado una decisién definitiva.

—OQjala pudiera, sefior Gans
dijo el rabino, sus venosas manos explorando todavia sus
barbas

—, pero cuando el paciente esta tan enfermo es mejor dinero contante y sonante, para
que yo pueda ponerme en seguida manos a la obra. A veces es devuelto un talon, o se
extravia en el banco, y eso entorpece la labor de la corona.

Albert no pregunté cémo, sospechando que un taldén devuelto, o extraviado, no era el
problema. Sin duda, algunos clientes, después de pensarlo bien, habian anulado el
pago de sus talones.

Mientras el maestro meditaba su siguiente paso
¢debia, no
debia?

—, sopesando un pensamiento racional contra uno sentimental, el viejo rabino seguia
sentado, leyendo aprisa su librito mistico, moviendo los labios en silencio.

Albert por fin se levanté.

—Esta noche decidiré la cuestién una vez por todas. Si tiro adelante y encargo la
corona, mafnana, después del trabajo, le traeré el dinero.

—Vaya en paz —dijo el rabino. Quitdndose las gafas, se limpié ambos ojos con el
panuelo.

:Secos o humedos?, penso el maestro.

Al salir del portal, mas bien inclinado a no probar lo de la corona, sentiase satisfecho,
casi euforico.

Pero a la mafana siguiente, tras una noche dificil, el dnimo de Albert habia dado la
vuelta. Luché contra la depresidn, la irritacion, sintiendo rachas de fria y ardiente ira.
Es tirar el dinero, pura y llanamente, pero por algin motivo no estoy oponiendo mucha
resistencia. Puede que mi subconsciente me diga que debo dejarme llevar por la
corriente y encargar la corona. Luego ya veremos que pasa, si se pone a llover, a



nevar, o viene la primavera. No pasara gran cosa, supongo, pero sea lo que sea, mi
conciencia estara tranquila.

Mas cuando aquella tarde visitd al rabino Lifschitz en la misma habitacion llena de
sillas desocupadas, aunque el maestro llevaba el dinero requerido en la billetera,
seguia sintiéndose incoémodo respecto a desprenderse de él.

—¢:Qué es de las coronas una vez que han sido usadas y el paciente recobra la salud?

pregunté al rabino astutamente.

—Me alegro que me haga esta pregunta
dijo alerta el rabino, su grueso parpado
colgando

—. Pues las fundimos y damos la plata a los pobres. Un mitzvah para uno sirve de
mitzvah para otro.

—¢A los pobres, dice usted?

—Hay muchos pobres, sefior Gans. A veces necesitan una corona para una esposa
enferma o un hijo enfermo. ¢De donde iban a sacar la plata?

—Ya entiendo, algo asi como un ciclo, pero ¢no puede volver a usarse la corona tal
como esta? Quiero decir si permite usted que pase un tiempo antes de fundirlas... ;Y si
el moribundo se restablece y mas adelante vuelve a caer enfermo?

—Para una nueva enfermedad se necesita una nueva corona. Manana el mundo no es
igual que hoy, aunque Dios escucha con el mismo oido.

—Mire, rabino Lifschitz —dijo Albert,
impacientandose

—, le diré con franqueza que estoy por encargarle la corona, pero me haria usted la
decision mas facil si me dejara echar un rapido vistazo a una de ellas, aunque no fuese
por mas de cinco segundos, a una que estén haciendo para otro paciente.

—¢Qué iba a ver en cinco segundos?

—Lo suficiente... si el articulo es creible, si merece la pena y no es una inversién
inutil...



—Senor Gans —replicé el rabino—, esto no es un trabajo de escaparate. No me esta
usted comprando un nuevo Chevrolet. Su padre yace agonizando en un hospital. ¢Lo
ama usted? ¢Desea que yo le fabrique una corona que le cure?

La ira del maestro estalld.

—No sea estupido, rabino, a eso ya le he contestado. Hagame el favor de no andarse
por las ramas. Estd usted hurgando en mi sentimiento de culpabilidad para que
suspenda mis dudas, perfectamente razonables, sobre este raro asunto. No morderé
ese anzuelo.

Se miraron con enojo. Las barbas del rabino temblaron. Albert rechiné los dientes.
Rifkele, en una habitacion contigua, gimio.

El rabino, respirando emocionalmente, tras unos momentos dio su brazo a torcer.

—Le mostraré la corona —suspiro.

—Acepte mis disculpas por haber perdido los estribos.

El rabino las acepto.

—Ahora tenga la bondad de decirme qué clase de mal padece su padre de usted.

—Ah —dijo Albert—, nadie esta completamente seguro. Un buen dia se metié en cama,
se giro cara a la pared y dijo «estoy enfermo». Al principio sospecharon leucemia, pero
las pruebas de laboratorio no lo confirmaron.

—c:Hablo usted con los médicos?

—Por centenares. Hasta ponerme morado. Una ©partida de ignorantes

dijo el maestro con vozZ
ronca

—. En fin, el caso es que nadie sabe exactamente lo que le pasa. Las teorias incluyen
extranas enfermedades de la sangre, asi como un posible carcinoma de ciertas
glandulas endocrinas. He oido de todo, con complicaciones sugeridas, como el mal de
Parkinson o el de Addison, esclerosis multiple, sola o en combinacién con otros males.
En resumidas cuentas, se trata de un misterioso caso.



—Esto quiere decir que se necesitara una corona especial

dijo el rabino.
El maestro se picé.
—:Como especial? ¢;Qué costara?

—EI coste sera el mismo —respondio el rabino
secamente

—, pero el modelo y el tipo de bendiciones seran diferentes. Cuando uno trata con un
misterio tal, tiene que hacerse otra pero mas grande.

—¢:Como funcionaria?

—Como dos vientos que se encuentran en el cielo. Uno blanco y otro azul. El viento
azul dice: «No sélo soy azul sino que por dentro también soy purpura y naranja». Asi
que el blanco se esfuma.

—Si puede fabricarla por el mismo precio, alla usted.

El rabino Lifschitz bajé las dos persianas verdes y cerré la puerta, ensombreciendo la
habitacion.

—Siéntese —dijo en la pesada
oscuridad

—, le mostraré la corona.

—Ya estoy sentado.

—Pues quédese en su sitio, pero vuelva la cabeza hacia la pared donde esta el espejo.
—:Pero a qué viene esta oscuridad?

—Vera usted la luz.

Oyo6 al rabino encender un fésforo y éste resplandecié momentaneamente, arrojando
sombras de velas y sillas entre las desocupadas sillas de la habitacion.

—Mire ahora en el espejo.



—Ya miro.

—¢:Qué es lo que ve?
—Nada.

—Mire con los ojos.

Un candelabro de plata, primero con tres raquiticas velas ardiendo, luego cinco, luego
siete, aparecié como manos espectrales con flameantes dedos en el espejo ovalado. Su
calor le soplod a Albert en la cara y por un momento se quedod estupefacto.

Pero evocando los juegos de su infancia, pensé: (quién engana a quién? Es una de esas
cosas de ilusionismo que recuerdo de cuando era nino. En tal caso, yo me largo de
aqui. Lo del misterio, pase, pero no voy a aguantar truquitos magicos o el tener que
vérmelas con un mago rabinico.

El candelabro habiase desvanecido, aunque no su luz, y en el espejo vio ahora la
sombria faz del rabino, su mirada hablandole. Albert mir6 rapidamente a su alrededor
para comprobar si habia alguien junto a su hombro, pero no habia nadie. Ddnde
estaria escondiéndose en aquellos momentos el rabino, el maestro lo ignoraba; pero en
el iluminado espejo reflejabase el rostro arrugado y enjuto del anciano, sus tristes
ojos, apremiantes, inquisitivos, cansados, quizas incluso asustados, como si hubieran
visto mas de lo apetecible, pero seguian mirando.

¢Esto qué es, diapositivas o cintas caseras? Albert buscé alguna fuente de proyeccion
pero no vio ningun haz de luz desprendiéndose de la pared o del techo, ni objeto o
imagen que el espejo pudiera reflejar.

Los ojos del rabino brillaban como nubes repletas de sol. Una luna aparecié en el cielo
azul. El maestro no se atrevia a moverse por miedo a descubrir que no podia hacerlo.
Entonces contempld una rutilante corona sobre la cabeza del rabino.

En un principio parecia como un turbante trenzado de madreperla, luego fue
transformdndose luminosamente, como una intrincada estrella en el firmamento
nocturno, en una corona de plata, construida a base de barras, tridngulos, medias
lunas, espirales, torres, arboles, puntas de lanza..., cual si una furiosa tormenta
hubiese arrancado de la tierra y reunido en su voragine todo aquello, entretejiéndolo
en una Unica y refulgente escultura ensamblada, un bosque de objetos dispares.

La vision en el fantasmagorico espejo, una corona de peregrina belleza

muy impresionante, se dijo



Albert

—, no duré6 mas de cinco breves segundos; luego, el espejo fue oscureciéndose
gradualmente y quedo vacio.

Las persianas estaban subidas. La sola bombilla dentro de un lirio esmerilado aplicado
en el techo brillaba desapaciblemente en la habitacién. Era de noche.

El viejo rabino estaba sentado, exhausto, en el sofa roto.
—c¢La ha visto, pues?

—Vi algo.

—¢Cree en lo que vio, la corona?

—Creo haberla visto. En cualquier caso, me la llevo.

El rabino le miré sin comprender.

—Quiero decir dque estoy conforme con que fabrique la corona

dijo Albert, teniendo que aclararse la garganta.
—:Qué tamano?
—c:De qué tamartio era la que he visto?

—De ambos tamanos. Es el mismo modelo para ambos tamanos, pero en el tamano de
novecientos ochenta y seis dolares entra mas plata y mas bendiciones.

—¢:Pero no me dijo que el modelo para la corona de mi padre, debido a la peculiar
naturaleza de su mal, habria de ser distinto, aparte de llevar unas bendiciones
especiales?

El rabino asintio.

—Eso también viene en dos tamartios, el pequeio de cuatrocientos uno y el mayor de
novecientos ochenta y seis ddlares.

El maestro dudé una fraccién de segundo.

—Que sea el tamano grande



dijo resueltamente.

Tenia la  billetera en la mano y sacdé quince Dbilletes nuevos

nueve de cien, cuatro de veinte, uno de <cinco y uno de
ddlar

—, hasta sumar 986 délares.

Poniéndose las gafas, el rabino conté el dinero apresuradamente, manipulando cada
flamante billete con el pulgar e indice como para asegurarse de que no hubiera
ninguno pegado a otro. Doblé el fajo y se lo guardo en el bolsillo de los pantalones.

—¢Podria darme un recibo?

—Yo bien quisiera —dijo el rabino,
serio

—, pero para las coronas no hay recibo. Hay cosas que no son un negocio.
—Si hay dinero que cambia de manos, ¢por qué no?

—Dios no lo permite. Mi padre no daba recibos, ni tampoco mi abuelo.
—¢:Cémo voy a demostrar que le he pagado si algo sale mal?

—Tiene mi palabra de honor de que nada saldra mal.

—Si, pero en caso de suceder un imprevisto

insistio
Albert

—, ¢me devolveria usted el dinero?

—Aqui tiene su dinero —dijo el rabino, alargando al maestro el fajo de billetes
doblados.

—Deje —se apresuro a decir
Albert



—. (Podria decirme cuando estara lista la corona?
—Mafiana por la noche antes del Shabbath, a 1o més tardar.
—¢Tan pronto?

—Su padre se estd muriendo.

—Cierto, pero la corona parece un trabajo bastante complicado, con todas esas piezas
sueltas que la componen...

—Nos daremos prisa.

—No quisiera que debido a las prisas se malograra, por decirlo asi, el potencial de la
corona, o que disminuyera su calidad tal como yo la vi en el espejo, 0 comoquiera que
la vi.

—Senor Gans, todas mis coronas son de primera calidad. Por esto no tiene que
preocuparse.

Luego se estrecharon la mano. Albert, asaltado todavia por las dudas, sali6 al pasillo.
Tenia la sensacion de que, en el fondo, no se fiaba del rabino; y sospechaba que el
rabino Lifschitz lo sabia y, en el fondo, tampoco se fiaba de él.

Rifkele, resoplando como una vaca ante un toro, lo acompané hasta la puerta para
despedirlo perfectamente.

En el metro, Albert decidié que lo consideraria una inversion en experiencia y
esperaria a ver qué salia de todo esto. La educacién cuesta dinero, pero ¢qué otra
forma hay de obtenerla? Se imaginé la corona tal como la habia visto instalada sobre
la cabeza del rabino, y entonces le parecié recordar que mientras miraba el picaro
rostro del rabino en el espejo, su grueso parpado habia descendido en un guino total.
¢(Recordaba esto realmente, no lo estaria viendo con los ojos de la mente y
trasponiendo al pasado algo que habia ocurrido poco antes de salir él de la casa? ¢Qué
habra querido dar a entender con su guifio, que no sélo es un farsante sino que te esta
tomando el pelo? Incomodo una vez mads, el maestro recordd claramente cuando
contemplaba los ojos de pez del rabino en el espejo, después de lo cual habianse
encendido con luz visionaria, que habia tenido que dominar unas ganas tremendas de
dormir; y acto seguido va y aparece la imagen del viejo, como en la pantalla del
televisor, luciendo aquella ostentosa corona magica.

Albert, poniéndose en pie, exclamoé:



—iHipnosis! jEse asqueroso hechicero me ha hipnotizado! {Nada de ensenarme una
corona de plata, eran imaginaciones mias, he hecho el primo!

Estaba indignado por la picaresca, la hipocresia, el tupé del rabino Jonas Lifschitz. El
concepto de una corona curativa, si es que alguin momento creyé en ella, se
desmorond en su mente y sdlo pensaba en 986 mirlos volando por el cielo. Mientras
tres pasajeros curiosos le miraban, Albert sali6 atropelladamente del vagén en la
parada siguiente, corrié escaleras arriba, cruzé la calle apresurado, se pased nervioso
durante veinte minutos hasta que el préximo tren hizo su entrada en la estacion, y
regreso en él a la parada cerca del domicilio del rabino. Pese a aporrear la puerta con
ambos pufios, darle patadas, «hacer sonar» el inutil timbre hasta hacerse una ampolla
en el pulgar, la casa de madera tipo caja, incluyendo a la dilapidada sinagoga en los
bajos, permanecia a oscuras, monumentalmente, rematadamente quieta, como una
gigantesca lapida, levemente inclinada, en un vasto cementerio; y por fin, no
consiguiendo despertar a un alma, el maestro, muy pasada la medianoche, tuvo que
regresar a casa.

A la mafana siguiente se desperté maldiciendo al rabino y su propia imbecilidad por
enredarse con un curandero por la fe. Eso le pasa a un hombre cuando, siquiera por
un minuto, sacrifica sus auténticas creencias. Hay maneras menos rigurosas de ayudar
a los moribundos. Albert pensé en avisar a la policia, pero no tenia ningin recibo y no
queria parecer como un idiota. Estuvo tentado, por primera vez en seis afios de ejercer
la ensenanza, de telefonear alegando enfermedad; luego ir en taxi a casa del rabino y
reclamarle el dinero. El pensamiento le agit6. Por otro lado, ¢y si el rabino Lifschitz
estuviera trabajando seriamente con su ayudante en la confeccion de la corona, con la
cual, supongamos, después de comprar la plata y remunerar al joyero retirado por su
trabajo, se sacara, supongamos, cien ddlares de beneficio, que no es tanto; y hubiera
tal corona, y el rabino creyera sincera y religiosamente que ésta alteraria el curso de
la enfermedad de su padre...? Aunque nerviosamente inquieto por sus sospechas,
Albert creyo preferible no precipitarse a hacer entrar en accion a la policia porque la
corona no le habia sido prometida, ¢no lo dijo el viejo?, hasta antes del Sabbath, lo que
le daba un margen de tiempo hasta el anochecer de hoy.

Si la tiene hecha por entonces, no tengo caso contra él, aunque sea un cacharro. Asi
que es mejor que espere. Pero qué burro he sido de encargar la de 986 dodlares en
lugar de la de 401: en esta decision solamente he perdido 585 délares.

Después de una aturullada jornada de trabajo, Albert fue en taxi a casa del rabino y
traté de hacerle salir, dando incluso voces ante las impavidas persianas que daban a la
calle; pero no habia nadie en casa o los dos estaban escondidos, el rabino debajo del
sofa roto, Rifkele tratando de introducir su mole debajo de una bafera. Albert decidid
esperarles el tiempo que hiciera falta. El viejo no tardaria en tener que salir para
entrar en la sinagoga el viernes por la noche. Entonces le hablaria, recomendandole
que se dejara de enganos. Pero el sol se puso; el crepusculo se extendié sobre la



Tierra; y aunque en el cielo brillaban algunas estrellas y una viruta de luna, la casa
seguia en sombras, las persianas bajas; y el rabino Lifschitz no salia. En la pequefia
sinagoga se prendieron las luces, se encendieron las velas. Albert pensdé entonces,
contrito, que acaso el rabino estuviera ya rindiendo culto; puede que llevara todo ese
tiempo en la sinagoga.

El maestro entrd en el espacioso comercio, brillantemente iluminado. En unas sillas
plegables amarillas desperdigadas por la habitacién habia sentados una docena de
hombres sosteniendo sus libros de oraciones, rezando. El rabino A. Marcus, un hombre
de mediana edad, con voz aguda y una barbita pelirroja, estaba en actitud devota

frente al Arca, de espaldas a la congregacion.

Al entrar Albert y examinar azarado rostro por rostro, los congregantes se quedaron
mirandole. El viejo rabino no estaba entre ellos. Decepcionado, el maestro se retird.

Un hombre sentado junto a la puerta le tocé la manga.
—Quédese un rato y lea con nosotros.
—Dispense, me gustaria pero estoy buscando a un amigo.

—Pues siga buscando —dijo el
hombre

—, a lo mejor lo encuentra.

Albert esperd al otro lado de la calle, debajo de un castafio que perdia sus hojas.
Esperé pacientemente, hasta manana si fuera preciso.

Poco después de las nueve se apagaron las luces en la sinagoga y los ultimos
congregantes se fueron a casa. El rabino de la barba pelirroja salié entonces con la
llave en la mano para cerrar la puerta del local.

—Dispense, rabino —dijo Albert,
acercandose

—. ¢Conoce usted al rabino Jonas Lifschitz, que vive arriba con su hija Rifkele, si es
que es su hija?

—Solia venir por aqui —dijo el rabino con una
sonrisita

—, pero desde que estd retirado prefiere la sinagoga grande de Mosholu Parkway, un
palacio.



—¢:Cree usted que volvera pronto?

—Puede que dentro de una hora. Es Shabbat, debe caminar.

—¢Sabe usted algo... esto... referente a su trabajo en coronas de plata?
—:Qué clase de coronas de plata?

—Para ayudar a los enfermos, a los moribundos...

—No —dijo el rabino, cerrando con llave la puerta de la sinagoga, guardandose la llave
en el bolsillo, y alejandose aprisa.

El maestro, comido por la impaciencia, esperd bajo el castafio hasta pasada la
medianoche, diciéndose todo el rato que mas le valia dejarlo estar y marcharse a casa,
pero incapaz de despegar el pegamento de su chasco y enojo. Entonces, poco antes de
la una de la manana, vio unas sombras moverse y a dos personas subir por la calle
incrustada de sombras. Una era el viejo rabino, luciendo un caftan nuevo y un elegante
sombrero negro flexible, caminando fatigosamente. Rifkele, con un sexy minivestido
amarillo, exhibiendo hasta por encima de las protuberantes rodillas unas piernas como
palos, caminaba ligera tras él, deteniéndose para golpearse las orejas con las manos.
Un largo chal blanco, cubriéndole apenas el hombro derecho, le colgaba hasta el
zapato izquierdo.

—Esas galas han salido de mis ahorros.

Rifkele entond un prolongado «buuuu» y se golped las orejas con sus manos rollizas
para no oirlo.

Treparon por la estrecha y mal iluminada escalera, el maestro pisandoles los talones.

—He venido a ver mi corona

anuncio al palido y asombrado rabino, en la habitacion delantera.

—La corona —dijo el rabino con
desdén

— ya esta terminada. Vayase a casa y espere, su padre mejorara pronto.

—Antes de salir de casa llamé al hospital; no ha habido mejoria.



—¢Como iba a mejorar tan pronto cuando los propios doctores desconocen el mal?
Debe darle a la corona algo mas de tiempo. Al mismo Dios le cuesta trabajo
comprender la enfermedad humana.

—He venido a ver esa cosa por la que he pagado.

—Ya se la enseié, la vio antes de encargarla.

—Aquello era la imagen de un facsimil, quizds, o algo por el estilo. Insisto en ver el
articulo auténtico, por el que he pagado cerca de mil pavos.

—Escuche, senor Gans —dijo el rabino con
paciencia

—, hay cosas que podemos ver que El permite que las veamos. A veces desearia que no
nos lo permitiese. Otras cosas no podemos verlas, eso Moisés lo sabia, y una es la faz
de Dios, y la otra la corona verdadera que El crea y bendice. Un milagro es un milagro,
esto es asunto de Dios.

—¢Usted no la ve?

—No con mis ojos.

—No le creo una palabra, so farsante, mago de pacotilla.

—La corona es una corona real. Si a usted le parece cosa de magia, ello es a causa de
las personas que insisten en verla; nosotros procuramos que se formen una idea. Para

los que creen, no hay magia alguna. Rifkele
se apresuro a decir el
rabino

—, trae a papa su cuaderno de cartas.

La chica salié de la habitacién, al cabo de un rato, un poco asustada, sus 0jos esquivos;
y volvio a los diez minutos, después de tirar de la cadena del retrete, vestida con un
largo y deforme camison de franela, llevando un cuaderno grande y amarillento cuyas
hojas sueltas estaban densamente intercaladas con viejas misivas.

—Testimonios —dijo el rabino.

Volviendo varias hojas sueltas, extrajo una carta con mano temblorosa y la leyd en voz
alta, su voz ronca de la emocion:



«Querido rabino Lifschitz, desde la prodigiosa recuperaciéon de mi madre, la sefiora de
Max Cohen, de su reciente enfermedad, siento deseos de cubrir a usted de besos los
pies. Su corona hizo milagros y se la estoy recomendando a todas mis amistades. Suya
afectisima, la sefiora Esther Polatnik».

—Es maestra de escuela.

Leyo otra:

«Querido rabino Lifschitz, su corona de 986 dodlares curé a mi padre total y
completamente de un cancer del pancreas, con serias complicaciones de los pulmones,
cuando todo lo demas habia fracasado. Y nunca habia creido en los sucesos
milagrosos, pero de ahora en adelante tendré menos dudas. Doy las gracias a usted y a
Dios. Con todo afecto, Daniel Schwartz».

—Un abogado —dijo el rabino.

Ofrecid a Albert el cuaderno.

—Véalo usted mismo, sefior Gans, cientos de cartas.

Albert no quiso cogerlo.

—Sodlo hay una cosa que quiero ver, rabino Lifschitz, y no es un cuaderno de inttiles
testimonios. Quiero ver la corona de plata de mi padre.

—Eso es imposible. Ya le he explicado por qué no puedo hacerlo. La palabra de Dios es
la ley de Dios.

—Pues ya que cita usted la ley, o veo la corona dentro de los proximos cinco minutos, o
lo primero que haga mafana sera denunciarle a usted y sus actividades al fiscal del
distrito del Bronx.

—Buuuu-uuuu —canté Rifkele, golpeandose las orejas.

—ijCierra la boca! —dijo Albert.

—Un poco de respeto —protesto el
rabino
—. jInsolente juventud!

—Presentaré una queja y el fiscal le cerrard este negocio de camelo, como no me



devuelva en seguida los novecientos ochenta y seis ddlares que me ha estafado.
El rabino vacilo.

—:Qué manera es ésta de hablarle a un rabino de Dios?

—Un ladrén es un ladrén.

Rifkele balbuced, chillé.

—Chist —susurré el rabino a Albert con voz ronca, uniendo y separando sus manos
cenicientas

—. Va a alarmar al vecindario. Esciucheme, sefior Gans, usted vio con sus propios ojos
lo que parece la corona verdadera. Le doy mi palabra que ningun cliente mio la habia
visto antes. Se la ensené por el bien de su padre, para que usted me encargara que le

hiciese la corona que le salvaria. No estropee ahora el milagro.

—iMilagro! —gritd Albert—, esto no es mas que falsa magia, con una idiota como cebo
y unos espejos hipnéticos. He sido hipnotizado por usted, me ha hecho hacer el primo.

—Sea generoso —imploro el rabino, tropezando mientras andaba por entre las sillas
vacias

—. Compadézcase de un anciano. Piense en mi pobre hija. Piense en su padre de usted
que le ama.

—Me odia, el muy hijo de perra, ojald la palme.
En una explosion de silencio la chica sollozé asustada.

—ijAja! —exclam6 el rabino, con la mirada aturdida, sefialando a Dios en el
cielo

—. jAsesino!

exclamé horrorizado.
Gimiendo, padre e hija corrieron a abrazarse, en tanto que Albert, transportando una
masiva jaqueca cargada de pinchos, bajaba apresuradamente las retumbantes

escaleras.

Una hora mas tarde el viejo Gans cerro los 0jos y expiré.



