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I

El  Willi-Waw  se  encontraba  en  el  paso  situado  entre  el  arrecife  de  la  orilla  y  el
exterior. Desde allí llegaba el tenue murmullo de un oleaje indolente, pero la extensión
resguardada de agua —no más de cien metros que terminaban en una playa blanca de
arena de coral molido—, estaba tan tranquila y lisa como el cristal. Aunque el paso era
estrecho y el barco se encontraba fondeado en el punto menos profundo y que dejaba
poco espacio  al  balanceo,  la  cadena del  Willi-Waw subía  y  bajaba un total  de treinta
metros.  Era  posible  seguir  su  curso  sobre  el  fondo  de  corales  vivos.  Como  una
serpiente  monstruosa,  la  herrumbrosa  cadena  se  arrastraba  en  el  lecho  del  mar,
cruzándose  varias  veces  consigo  misma  para  acabar  en  el  ancla,  inmóvil.  Grandes
bacalaos  de  roca,  pardos  y  moteados,  jugaban  cautelosos  entre  los  corales.  Otros
peces, grotescos en forma y color, se comportaban con descaro e indiferencia, incluso
cuando un enorme tiburón pasó nadando sin prisas y logró que los bacalaos de roca se
escabulleran para ocultarse en sus grietas preferidas.

Sobre la cubierta, a proa, una docena de negros se entretenían rascando la barandilla
de  teca.  Se  les  veía  tan  inexpertos  como  un  grupo  de  monos.  De  hecho,  parecían
monos de algún tipo prehistórico y más grande. Sus ojos tenían el brillo lastimero de
los de los monos, sus rostros eran incluso menos simétricos y,  sin pelo en el  cuerpo,
estaban mucho menos cubiertos que los monos, ya que tampoco iban vestidos, aunque
sí adornados como ningún mono iría. Tenían las orejas agujereadas y en ellas llevaban
pipas de arcilla, aros de carey, tarugos de madera, clavos oxidados y cartuchos de rifle
vacíos.  El  agujero más pequeño de esas orejas igualaba el  calibre de un Winchester,
algunos  de  los  más  grandes  medían  unos  cuantos  centímetros  y  cada  oreja  contaba
con entre tres y media docena de agujeros. En el cartílago de la nariz llevaban pinchos
y agujas de hueso y conchas petrificadas. Del cuello de uno de ellos colgaba un pomo
de puerta blanco, de otro, el asa de una taza de porcelana y del de un tercero, la rueda
dentada de latón de un despertador. Charlaban con unas voces extrañas, en falsete, y
entre todos no hacían más trabajo que un solo marinero blanco.

A popa, bajo un toldo, había dos blancos. Cada uno llevaba una camiseta mínima y un
pedazo  de  tejido  atado  a  la  cadera.  Sujetos  con  un  cinto,  portaban  un  revólver  y  un
saquito para el tabaco. El sudor asomaba a la piel  de los dos en miríadas de gotitas.
Aquí  y  allá  las  gotas  se  fundían  y  fluían  hasta  la  cubierta  recalentada,  donde  se
evaporaban casi de inmediato. El hombre delgado y de ojos oscuros se pasó los dedos
por el sudor que le escocía en la frente y luego se los limpió mientras maldecía. Harto,
sin  esperanza,  miró  hacia  el  mar,  más  allá  del  arrecife  exterior  y  a  las  copas  de  las
palmeras que bordeaban la playa.



—Son  las  ocho  y  el  infierno  no  se  caldea  de  verdad  hasta  el  mediodía  —se  quejó—.
Daría lo que fuera por que soplase el viento. ¿Es que nunca podremos irnos?

El  otro,  un alemán esbelto  de  veinticinco años,  con la  frente  grande del  erudito  y  la
barbilla curvada hacia el interior del degenerado, no se molestó en responder. Estaba
ocupado vaciando quinina en polvo en un trozo de papel de liar. Tras formar una bolita
compacta con aproximadamente cincuenta granos del medicamento, se la metió en la
boca y se la tragó sin la ayuda de un sorbo de agua.

—Ojalá tuviese whisky —jadeó el primer hombre, tras quince minutos de silencio.

Transcurrió un período de tiempo similar antes de que el alemán, sin venir a cuento,
proclamara:

—La fiebre me tiene hundido. Cuando lleguemos a Sidney te dejo, Griffiths. Se acabó
el trópico para mí. No sé cómo se me ocurrió firmar ese contrato contigo.

—Tampoco  es  que  hayas  sido  un  gran  segundo  —contestó  Griffiths,  demasiado
acalorado  para  indignarse—.  Cuando  en  la  playa  de  Gavutu  supieron  que  te  había
contratado, todos se rieron. «¿Cómo? ¿Jacobsen?», dijeron. «Ya puedes esconder bien
la más mínima cantidad de ginebra de la mala o de ácido sulfúrico que él lo olerá y lo
encontrará». Y has estado a la altura de tu reputación. Hace quince días que no bebo
porque olfateaste mis reservas y acabaste con ellas.

—Si  la  fiebre  te  atacase  tanto  como  a  mí,  lo  entenderías  —gimoteó  el  segundo  de  a
bordo.

—No  me  quejo  —respondió  Griffiths—.  Solo  pido  que  Dios  me  envíe  un  trago  de
alcohol, un poco de viento o algo. Necesito refrescarme un poco.

El segundo le ofreció la quinina. Preparó una dosis de cincuenta granos, se la metió en
la boca y se la tragó sin más.

—¡Dios! ¡Dios mío! —gimió—. Sueño con algún lugar donde no haya quinina. ¡Maldita
porquería del demonio! Me he zampado ya toneladas de ella.

De  nuevo  miró  hacia  el  mar  en  busca  de  una  señal  que  indicase  viento.  Las  nubes
propias de los alisios no aparecían y el sol, aún bajo en su ascenso hasta el meridiano,
convertía el cielo en latón recalentado. Ese calor no solo se sentía, también se veía, y
Griffiths  buscó  alivio,  en  vano,  mirando  hacia  la  costa.  La  blancura  de  la  playa  le
abrasó  los  ojos.  Las  palmeras,  absolutamente  inmóviles,  recortándose  monótonas
contra  el  verde  sofocante  de  la  densa  jungla,  parecían  un  decorado  de  cartón.  Los
negritos  que  jugaban desnudos  bajo  el  resplandor  de  la  arena  y  la  luz  suponían  una



ofensa  y  un  tormento  para  el  hombre  enfermo  de  sol.  Sintió  una  especie  de  alivio
cuando uno tropezó mientras corría y cayó de bruces al mar templado.

Los negros de proa emitieron un grito de sorpresa que obligó a los dos blancos a mirar
hacia el mar. Rodeando el cabo más próximo, a un cuarto de milla náutica de distancia
y bordeando el arrecife, se acercaba una canoa negra.

—Nativos de Gooma, de la ensenada siguiente —fue el veredicto del segundo.

Uno de los negros se acercó a popa, pisando la abrasadora cubierta con la indiferencia
de alguien cuyos pies descalzos no sienten el calor. Eso también era un tormento para
Griffiths y cerró los ojos. Pero enseguida los abrió otra vez.

—Blanco amo ir junto nativo Gooma —dijo el negro.

Los  dos  blancos  se  pusieron  de  pie  para  observar  la  canoa.  A  popa  se  apreciaba  el
inconfundible  sombrero  de  un  blanco.  Un  gesto  de  inquietud  asomó  al  rostro  del
segundo.

—Es Grief —dijo.

Griffiths se dio el gusto de mirar durante un buen rato y luego soltó una maldición.

—¿Qué  hace  aquí?  —preguntó  al  segundo,  al  mar  y  al  cielo  que  causaban  dolor,  al
despiadado  calor  del  sol  y  a  todo  el  universo  implacable  y  sobrecalentado  al  que  su
destino lo empujaba.

El segundo oficial empezó a reírse.

—Te dije que no podrías librarte —contestó.

Pero Griffiths no escuchaba.

—Con tanto  dinero  como tiene,  anda  por  ahí  igual  que  un  recaudador  —salmodió  su
indignación, a punto de alcanzar un éxtasis de pura ira—. Está forrado de dinero, está
podrido de dinero, está saturado de dinero. Sé que vendió las plantaciones que tenía
en  Yringa  por  trescientas  mil  libras.  Me  lo  dijo  el  propio  Bell  la  última  vez  que  nos
emborrachamos  en  Gavutu.  Tiene  millones  y  millones,  pero  intenta  exprimirme  a  mí
para sacarme lo que no le llegaría ni para encender su pipa. —Giró vertiginosamente
para mirar al segundo—. Claro que me lo dijiste. Vamos, dilo una y otra vez. ¿Qué fue
lo que me dijiste?

—Te dije que no lo conocías si creías que podrías largarte de las Salomón sin pagarle.
Ese Grief es un demonio, pero no engaña. Yo lo sé bien. Te dije que es capaz de tirar



mil libras solo por divertirse y luchar por calderilla como un tiburón lucharía por una
lata  oxidada.  Lo  sé  muy  bien.  ¿No  les  regaló  el  Balakula  a  los  de  la  Misión  de
Queensland cuando perdieron su Evening Star en San Cristóbal? Y eso que el Balakula
valía, como poco, tres mil libras. ¿Y no le dio una paliza a Strothers que lo tuvo quince
días  en  la  cama  por  una  diferencia  de  dos  libras  con  diez  en  una  cuenta  y  porque
Strothers se puso impertinente e insistió en aprovecharse de él?

—¡Maldita sea mi estampa! —exclamó Griffiths de pura impotencia.

El segundo continuó con su razonamiento.

—Te aseguro que solo un hombre honrado y claro puede enfrentarse a un tipo honrado
como él,  y  en las Salomón no existe nadie capaz de hacerlo.  Los hombres como tú y
como yo no podemos desafiarlo. Estamos demasiado podridos. Abajo tienes mucho más
de las mil doscientas libras que le debes. Págale y olvídate del asunto.

Pero Griffiths apretó los dientes y cerró sus delgados labios con fuerza.

—Lo desafiaré —murmuró, más para sí mismo y el metálico sol que para el segundo.
Se giró con la intención de irse, pero retrocedió—. Escucha, Jacobsen, aún tardará un
cuarto de hora en llegar. ¿Estás conmigo? ¿Me apoyarás?

—Claro que te apoyaré. Me he bebido todo tu whisky, ¿no? ¿Qué vas a hacer?

—No lo mataré si puedo evitarlo. Pero no voy a pagar. Eso seguro.

Jacobsen se encogió de hombros, aceptando con calma el destino, y Griffiths se dirigió
a la escalera de cubierta y bajó.)

II

Jacobsen  observó  a  la  canoa  cruzar  el  arrecife  bajo  para  situarse  a  la  altura  de  la
entrada del paso. Griffiths regresó a cubierta con manchas de tinta en el  pulgar y el
índice.  Quince  minutos  después,  la  canoa  se  arrimaba  al  costado  del  queche.  El
hombre del sombrero se puso de pie.

—¡Hola,  Griffiths!  ¡Hola,  Jacobsen!  —dijo  y,  con  la  mano  ya  en  la  barandilla,  se  giró
para dirigirse a su tripulación de piel morena—: Canoa parar aquí y esperar.

Mientras  saltaba  por  encima  de  la  barandilla  y  pisaba  la  cubierta,  su  cuerpo  de
apariencia robusta demostró tener una agilidad gatuna. Al igual que los otros dos, iba
muy poco cubierto de ropa. La camiseta barata y el taparrabos blanco no ocultaban su
buena  estructura  corporal.  Tenía  músculos,  pero  no  formaban  una  masa  compacta  y
demasiado  evidente,  sino  que  estaban  ligeramente  redondeados  y,  al  moverse,  se



deslizaban con la suavidad de la seda bajo la piel tersa y bronceada. El sol abrasador
también  había  bronceado  su  rostro  hasta  dejarlo  moreno  como  el  de  un  hispano.  El
bigote rubio parecía una incongruencia en medio de tanta morenez y el azul claro de
los ojos dejaba boquiabierto a quien lo miraba. Costaba comprender que la piel de ese
hombre había sido blanca.

—¿De dónde has salido? —preguntó Griffiths mientras se estrechaban la mano—. Creí
que estabas en Santa Cruz.

—Estaba —respondió  el  recién  llegado—.  Pero  la  travesía  ha  sido  rápida.  Tengo a  la
Wonder ahí al lado, en la ensenada de Gooma, esperando que sople el viento. Algunos
de los nativos me dijeron que aquí había un queche y vine a ver. Bueno, ¿cómo te va?

—No he conseguido gran cosa. Los almacenes de copra están casi vacíos y no llegan a
seis  las  toneladas  de  marfil  vegetal.  Las  mujeres  cayeron  enfermas  debido  a  las
fiebres,  dejaron  de  trabajar  y  ahora  los  hombres  no  consiguen  hacerlas  volver  a  los
pantanos.  Están  mal.  Te  invitaría  a  tomar  un  trago,  pero  el  segundo  se  terminó  mi
última botella. Lo que más deseo es que empiece a soplar el viento.

Grief miró despreocupado primero a uno y luego al otro y se rio.

—Yo  me  alegro  de  que  la  calma  haya  durado  —dijo—.  Me  ha  permitido  llegar  para
verte. Mi sobrecargo ha rebuscado hasta encontrar ese pagaré que tienes pendiente y
aquí lo traigo.

El segundo se hizo a un lado y dejó que su capitán resolviese sus problemas.

—Lo siento, Grief —dijo Griffiths—. Lo siento mucho, pero no tengo el dinero.

Necesito un poco más de tiempo.

Grief se apoyó en la barandilla con la sorpresa y la pena dibujados en el rostro.

—Resulta  impresionante  cómo  aprenden  a  mentir  los  hombres  en  las  Salomón
—comentó—. No hay verdad en ellos. Por ejemplo, el capitán Jensen. Yo habría jurado
que era sincero. Fíjate, y hace solo cinco días que me dijo… ¿Quieres saber lo que me
dijo?

Griffiths se pasó la lengua por los labios.

—Cuenta.

—Pues me dijo que lo habías vendido todo, que habías liquidado el negocio y te ibas a
las Nuevas Hébridas.



—¡Es un maldito mentiroso! —exclamó Griffiths en tono vehemente.

Grief asintió con la cabeza.

—Estoy de acuerdo. Incluso tuvo el descaro de decirme que había comprado dos de tus
puestos, los de Mauri y Kahula. Dijo que te había pagado mil setecientos soberanos de
oro por todo: clientela y renombre, bienes para comerciar, crédito y copra.

Griffiths  entrecerró  los  ojos,  que  destellaron.  Fue  un  acto  involuntario  y  Grief  tomó
nota con una mirada pausada.

—Y  Parsons,  tu  tratante  en  Hickimavi,  me  dijo  que  la  Compañía  Fulcrum  te  había
comprado ese puesto. ¿Por qué iba a querer mentirme?

Griffiths,  alterado por el  sol y la enfermedad, explotó. Toda su amargura asomó a su
rostro y retorció su boca hasta hacerla gruñir.

—Mira,  Grief,  ¿qué  ganas  jugando  de  este  modo  conmigo?  Lo  sabes  y  yo  sé  que  lo
sabes.  Hablemos claro.  He liquidado el  negocio y  me marcho.  ¿Qué piensas hacer al
respecto?

Grief se encogió de hombros y no dejó traslucir resolución alguna. Su expresión era la
de quien se encuentra ante un dilema.

—Aquí  no  hay  leyes  —aprovechó  Griffiths  su  ventaja—.  Tulagi  se  encuentra  a  ciento
cincuenta  millas  náuticas.  Tengo todos  los  permisos  y  voy  en  mi  propio  barco.  Nada
me impide zarpar. No tienes derecho a retenerme porque te deba un poco de dinero.
¡Por Dios, no puedes detenerme! Métetelo en la cabeza.

El gesto de sorpresa y pena se intensificó en el rostro de Grief.

—¿Quieres decir que vas a estafarme esas mil doscientas libras, Griffiths?

—Tú lo has dicho, amigo. Y los insultos no servirán de nada. Empieza a levantarse el
viento.  Será  mejor  que  te  apartes  antes  de  que  zarpe  o  arrastraré  a  tu  canoa  y  la
mandaré a pique.

—Verás,  Griffiths,  creo que tienes razón.  Yo no puedo detenerte.  —Grief  buscó en el
saquito que colgaba del cinto de su revólver y sacó un papel arrugado que parecía un
documento oficial—. Pero puede que esto te detenga. A ver si te cabe en la cabeza.

—¿Qué es?



—Una  orden  del  almirantazgo.  Huir  a  las  Nuevas  Hébridas  no  te  salvará.  Puede  ser
entregada en cualquier sitio.

Griffiths observó el documento, dudó y tragó saliva. Frunció el ceño mientras meditaba
sobre el cambio de situación. Luego, de repente, levantó la vista y su rostro se relajó
con una expresión sincera.

—Has  sido  más  listo  de  lo  que  pensaba,  amigo  —dijo—.  Me  tienes  bien  pillado.  No
debería haber intentado desafiarte. Jacobsen me dijo que no podría y no le hice caso.
Pero  tenía  razón  y  tú  también  la  tienes.  Tengo  el  dinero  abajo.  Acompáñame  y
haremos cuentas.

Empezó  a  bajar  y  luego  se  apartó  para  permitir  que  su  visitante  lo  precediera,
mientras miraba hacia el mar, al punto en el que la oscura mancha del viento avivaba
el agua.

—Vira a pique —le dijo al segundo—. Iza velas y prepárate para huir.

Grief se sentó en el borde de la litera del segundo, frente a la diminuta mesa, y notó
que la culata de un revólver sobresalía bajo la almohada. En la mesa, que colgaba de
unas  bisagras  sujetas  al  mamparo  de  proa,  había  pluma  y  tinta,  además  de  un
cuaderno de bitácora en mal estado.

—No me importa que me pillen haciendo trampas —dijo Griffiths, desafiante—. Llevo
demasiado  tiempo  en  los  trópicos.  Estoy  harto,  muy  harto.  El  whisky,  el  sol  y  las
fiebres también han afectado a mis principios. Ya nada me parece demasiado malo o
despreciable  y  comprendo  que  los  negros  se  coman  los  unos  a  los  otros,  corten
cabezas y cosas parecidas. También podría hacerlo yo. Así que intentar estafarte esa
mísera cantidad no me parece para tanto. Me gustaría poder ofrecerte un trago.

Grief no contestó y el otro se concentró en su intento de abrir una caja para el dinero
llena  de  abolladuras.  Desde  cubierta  se  oían  gritos  en  falsete  y  los  crujidos  de  la
motonería mientras la tripulación negra izaba la mayor y la vela de proa. Grief se fijó
en que una cucaracha grande se arrastraba sobre la pintura grasienta. Griffiths soltó
una maldición y llevó la caja a la escalera de cubierta en busca de más luz. Allí, de pie
e inclinado sobre la caja, de espaldas a su visitante, extendió las manos rápidamente
para agarrar el rifle apoyado junto a la escalera y se giró de inmediato.

—No muevas ni un solo musculo —ordenó.

Grief  sonrió,  alzó  las  cejas  en  un  gesto  socarrón  y  obedeció.  La  mano  izquierda
descansaba  sobre  la  litera,  a  un  costado,  y  la  derecha  se  apoyaba  en  la  mesa.  El
revólver colgaba de su cadera derecha, a plena vista. Pero no había olvidado que había
otro revólver bajo la almohada.



—¡Ja! —se burló Griffiths—. Has hipnotizado a todo el mundo en las Salomón, pero no
a mí. Ahora te voy a echar de mi barco, con tu orden del almirantazgo, aunque antes
tienes que hacer una cosa. Levanta ese cuaderno de bitácora.

El otro lanzó una mirada de curiosidad al cuaderno de bitácora pero no se movió.

—Te  aseguro  que  estoy  muy  harto,  Grief,  y  pegarte  un  tiro  me  costaría  tanto  como
aplastar una cucaracha. Levanta ese cuaderno de bitácora.

Parecía  estar  harto,  sí,  y  enfermo,  y  su  rostro  delgado  no  paraba  de  hacer  muecas
debido  a  la  ira  que  lo  poseía.  Grief  levantó  el  cuaderno  y  lo  dejó  a  un  lado.  Bajo  él
había una hoja de papel escrita.

—Léela —ordenó Griffiths—. Léela en voz alta.

Grief  obedeció.  Pero,  mientras  leía,  los  dedos  de  su  mano  izquierda  empezaron  a
desplazarse con una paciencia y una lentitud infinitas hacia la culata del arma oculta
bajo la almohada.

—A  bordo  del  queche  Willi-Waw,  en  la  ensenada  de  Bombi,  isla  de  Santa  Ana,  Islas
Salomón —leyó—. Por la presente libero de toda carga y de cualquier deuda contraída
conmigo  a  Harrison  J.  Griffiths,  quien  a  fecha  de  hoy  me  ha  pagado  mil  doscientas
libras esterlinas.

—Con ese recibo en mis manos —sonrió Griffiths— tu orden del almirantazgo no vale
ni el papel en el que está escrita. Fírmalo.

—No servirá de nada, Griffiths —dijo Grief—. Un documento firmado bajo coacción no
tiene valor legal.

—En ese caso, ¿qué inconveniente tienes en firmarlo?

—Ninguno, pero si no lo firmo te ahorraré muchos problemas.

Los dedos de Grief habían alcanzado el revólver y, mientras hablaba, la mano derecha
jugaba con la pluma y la izquierda empezó, despacio e imperceptiblemente, a acercar
el arma a su costado. En el momento en que por fin lo agarró —el dedo corazón en el
gatillo  y  el  índice  apoyado  en  el  cilindro  y  el  cañón—,  se  preguntó  qué  podría
conseguir disparando de repente y con la mano izquierda.

—No pienses en mí —se burló Griffiths—. Y no olvides que Jacobsen testificará que me
vio  devolverte  el  dinero.  Ahora  firma  con  tu  nombre  completo  en  la  parte  de  abajo,
David Grief, y pon la fecha.



Desde  cubierta  llegó  el  rechinar  de  los  motones  de  las  escotas  y  el  golpeteo  de  los
rizos contra la lona. En el camarote notaron como el Willi-Waw se escoraba, aproaba
al  viento  y  adrizaba.  David  Grief  dudaba  aún.  De  proa  les  llegó  la  vibración  de  las
drizas del foque al pasar por las roldanas. El barco escoró y a través de las paredes del
camarote se oyó el borboteo y el murmullo del agua.

—¡Date prisa! —gritó Griffiths—. Han levado anclas.

La  boca  del  rifle,  a  poco  más  de  un  metro  de  distancia,  lo  apuntaba  directamente
cuando Grief decidió actuar. El rifle osciló mientras Griffiths mantenía el equilibrio en
medio de las primeras ráfagas variables de viento. Grief aprovechó esa oscilación, hizo
como que firmaba el papel y, al mismo tiempo, igual que un gato, se lanzó a realizar
una acción compleja a gran velocidad. Mientras se agachaba cuanto podía y daba un
salto hacia delante, su mano izquierda surgió de debajo de la mesa: sus movimientos
estaban tan bien calculados que la única presión que ejerció sobre el gatillo —que se
amartillaba solo— disparó el cartucho en el mismo instante en que la boca del revólver
se adelantaba. Griffiths tampoco se entretuvo. La boca de su arma descendió en busca
del  cuerpo  que  se  agachaba  y  rifle  y  revólver  dispararon  a  la  vez  y  sin  apuntar
demasiado.

Grief sintió el escozor y la quemazón de la bala al rozar la piel de su hombro y supo
que  él  había  errado  el  tiro.  El  impulso  que  había  dado  a  su  cuerpo  lo  llevó  hasta
Griffiths  antes  de  que  ninguno  pudiera  volver  a  disparar.  Inutilizó  los  dos  brazos  de
Griffiths, que aún sujetaban el rifle, con un placaje bajo. Clavó la boca del revólver con
fuerza en el abdomen del otro. Empujado por la ira y el escozor de la piel escoriada, el
dedo  de  Grief  alzaba  ya  el  percutor  cuando  la  oleada  de  furia  pasó  y  él  recuperó  la
calma. Por la escalera descendían los gritos indignados de los nativos de Gooma que lo
esperaban en la canoa.

Todo  ocurrió  en  cuestión  de  segundos.  Cogió  a  Griffiths  en  brazos  y  se  lo  llevó
escaleras arriba a toda velocidad. Salió a la luz cegadora del sol. Un negro sonriente
se  ocupaba del  timón y  el  Willi-Waw,  escorado por  el  viento,  avanzaba.  Su canoa de
Gooma  se  quedaba  atrás  rápidamente.  Grief  volvió  la  cabeza.  Desde  el  centro  del
barco,  revólver  en  mano,  el  segundo  corría  hacia  él.  En  dos  zancadas,  sin  soltar  al
indefenso Griffiths, Grief subió a la barandilla y saltó por la borda.

Al caer, ambos forcejearon; pero Grief consiguió darle un rodillazo al otro en el pecho,
se soltó de él y lo obligó a hundirse más. Con ambos pies sobre el hombro de Griffiths,
lo empujó con fuerza hacia abajo mientras se impulsaba para salir a la superficie. En
cuanto sintió  el  calor  del  sol,  dos  salpicaduras  de agua,  en rápida sucesión y  a  unos
treinta centímetros de su rostro, le indicaron que Jacobsen sabía usar el revólver. No
pudo disparar una tercera vez, porque Grief llenó los pulmones de aire y se sumergió.
Nadó bajo el agua y no volvió a salir hasta que vio la canoa y las burbujas de los remos



por encima de su cabeza. Mientras subía a bordo, el Willi-Waw ceñía para virar.

—¡Rápido, rápido! —gritó Grief a sus nativos—. ¡Correr mucho playa!

Con  total  descaro,  se  desentendió  de  la  lucha  y  corrió  para  ponerse  a  cubierto.  El
Willi-Waw, obligado a amortiguar la arrancada para recoger a su capitán, dio a Grief la
oportunidad  de  tomar  la  delantera.  La  canoa  llegó  a  la  playa  a  toda  máquina,
impulsada  por  los  remos,  sus  ocupantes  saltaron  a  la  arena  y  corrieron  hacia  las
palmeras.  Pero  antes  de  poder  refugiarse,  tres  balas  se  hundieron  en  la  arena  por
delante de ellos. Luego se sumergieron en el verde amparo de la jungla.

Grief observó al Willi-Waw virar para navegar ciñendo, cruzar el paso y luego filar las
escotas al tiempo que aproaba al sur con el viento por el través. Mientras se perdía de
vista  más  allá  del  cabo,  vio  que  la  vela  de  gavia  se  rompía.  Uno  de  los  nativos,  un
negro de casi cincuenta años, lleno de cicatrices y marcas causadas por viejas heridas
enfermedades de la piel, lo miró a la cara y sonrió

III

Nadie  en  las  Salomón  sabía  cuántos  millones  tenía  David  Grief,  porque  sus
propiedades  y  empresas  se  extendían  por  todas  partes  en  la  enorme  Polinesia.  Sus
plantaciones se diseminaban desde Samoa a Nueva Guinea,  e  incluso al  norte de las
islas de la Línea. Poseía concesiones perlíferas en las Paumotu. Aunque no aparecía su
nombre,  él  era  en  realidad  la  compañía  alemana  que  comerciaba  en  las  Marquesas
francesas.  Tenía  puestos  comerciales  en  todos  los  grupos  de  islas  y  muchos  navíos
para  hacerlos  funcionar.  Era  el  dueño  de  atolones  tan  remotos  y  diminutos  que  sus
queches y goletas más pequeños visitaban a los solitarios factores una sola vez al año.

Sus oficinas de Sidney, en Castlereagh Street, ocupaban tres plantas. Pero casi nunca
estaba  en  esas  oficinas.  Prefería  moverse  entre  las  islas,  olfateando  nuevas
inversiones, inspeccionando y reformando las antiguas, y codeándose con la diversión
y  la  aventura  de  mil  formas  extrañas.  Compró  los  restos  del  enorme  vapor  Gavonne
por una ganga y al recuperarlo logró lo imposible y ganó un cuarto de millón. Plantó el
primer caucho comercial en el archipiélago de las Luisiadas y en Bora Bora arrancó el
algodón polinesio  y  puso  a  los  felices  isleños  a  plantar  cacao.  Él  fue  quien  se  quedó
con  la  isla  desierta  de  Lallu-Ka,  la  colonizó  con  polinesios  del  atolón  Ontong  Java  y
plantó cuatro mil  acres de palmeras cocoteras.  También fue él  quien reconcilió a las
distintas estirpes de los jefes, siempre en guerra, de Tahití y cerró el gran trato de la
isla fosfatera de Hiki-hu.

Sus  propios  barcos  reclutaban  la  mano  de  obra.  Llevaban  nativos  de  las  islas  Santa
Cruz  a  las  Nuevas  Hébridas,  nativos  de  las  Nuevas  Hébridas  a  las  Banks  y  a  los
caníbales de Malaita, cazadores de cabezas, a las plantaciones de Nueva Georgia. Sus
reclutadores rastreaban las islas en busca de mano de obra desde Tonga a las Gilbert



y hasta las lejanas Luisiadas. Sus quillas se adentraban en toda clase de mares. Poseía
tres vapores que realizaban rutas entre las  islas  con regularidad,  aunque casi  nunca
viajaba en ellos porque prefería el método más primitivo y libre del viento y la vela.

Tendría  unos  cuarenta  años,  pero  no  aparentaba  más  de  treinta.  Los  raqueros
recordaban su llegada a las islas veinte años antes, cuando su bigote rubio ya brotaba,
sedoso, en el labio. A diferencia de otros blancos que iban a los trópicos, él estaba allí
porque le gustaba. La pigmentación protectora de su piel era excelente. Había nacido
para el sol. No habría más de uno entre diez mil capaz de resistir el sol como él. Las
ondas  luminosas,  invisibles  y  veloces,  no  conseguían  traspasarlo.  Otros  blancos  eran
permeables.  El  sol  atravesaba  sus  pieles,  rasgando  y  haciendo  pedazos  tejidos  y
nervios, hasta que enfermaban en cuerpo y alma, desobedecían la mayor parte de los
Mandamientos, se rebajaban hasta la bestialidad, bebían hasta provocarse una muerte
rápida  o  sobrevivían  convertidos  en  salvajes  y  a  veces  resultaba  necesario  enviar
navíos de guerra a contener su libertinaje.

Pero  David  Grief  era  un  verdadero  hijo  del  sol  y  prosperaba  bajo  sus  rayos.
Simplemente, su piel  se bronceó más con el paso de los años, aunque en su color se
apreciaba ese leve matiz  dorado que brilla  en la  piel  de los  polinesios.  Sin embargo,
los  ojos  azules  conservaban su  azul,  el  bigote  su  rubio  y  los  rasgos  faciales  eran  los
propios  de  la  raza  inglesa  desde  varios  siglos  antes.  Era  de  sangre  inglesa,  pero
quienes  creían  conocerlo  afirmaban  que  había  nacido  en  Norteamérica.  A  diferencia
de todos ellos,  no había ido a la Polinesia en busca de fortuna y poder.  De hecho,  al
llegar ya los llevaba consigo. Aquel joven que buscaba romance y aventuras arribó en
una diminuta goleta, de la que era capitán y propietario. También llegó en medio de un
huracán,  cuyas  olas  gigantes  lo  depositaron,  junto  con  su  goleta  y  todo  cuanto
contenía, en la espesura de un palmeral, a trescientos metros del oleaje. Una balandra
perlífera lo rescató seis meses después. Pero el sol se le había metido en la sangre. En
Tahití, en lugar de tomar un vapor para volver a casa, se compró una goleta, la llenó
de mercancía para comerciar y buzos, y se fue a navegar por el archipiélago Peligroso.

A medida que el leve matiz dorado se grababa en su piel, el oro se iba acumulando en
sus manos. Tenía el don de convertir en oro todo cuanto tocaba, pero no jugaba por el
oro, jugaba por jugar. Era un juego de hombres, el duro contacto y el fiero toma y daca
de  los  aventureros  de  su  propia  sangre  y  de  otras  sangres  europeas  y  del  resto  del
mundo, y era un buen juego; pero sobre todo eso estaba su amor por las demás cosas
que componen la vida de quien vaga por la Polinesia: el olor del arrecife; la exquisitez
infinita de los bancos de coral vivo en la superficie, como un espejo, de las lagunas; los
intensos amaneceres de colores crudos que se despliegan con una belleza anárquica;
los  islotes  cubiertos  de  palmeras  sobre  un  agua  profunda  y  turquesa;  la  fuerza
tonificante de los vientos alisios; el movimiento ordenado del oleaje; el balanceo de la
cubierta  bajo  sus  pies  y  la  tensión  de  las  velas  sobre  su  cabeza;  los  hombres  y
doncellas  de  la  Polinesia,  bronceados  y  adornados  con  flores,  mitad  niños  y  mitad
dioses;  e  incluso  los  vientos  salvajes  de  la  Melanesia,  cazadores  de  cabezas  y



caníbales, medio demonios y bestias completas.

Y así  ese privilegiado hijo  del  sol,  ese hombre millonario,  por  pura alegría  de vivir  y
abundancia de energía, decidió jugar con Harrison J. Giffriths, pero no por recuperar
una suma miserable. Lo empujó el capricho, el deseo, su forma de ser y el calor del sol
que emanaba de él.  Era algo divertido,  una broma,  un problema,  un juego en el  que
arriesgar la vida a la ligera, por la simple alegría de jugar.

IV

El  amanecer  sorprendió  a  la  Wonder  navegando  tranquila  a  lo  largo  de  la  costa  de
Guadalcanal.  Se  movía  despacio  al  aliento  moribundo  del  viento  terral.  Al  este,  una
densa masa de nubes prometía el regreso de los alisios del sudeste, acompañados de
fuertes chaparrones. A proa, costeando y siguiendo el mismo curso de la Wonder, que
se acercaba poco a poco, navegaba un queche pequeño. Pero no era el Willi-Waw y el
capitán  Ward,  a  bordo  de  la  Wonder,  bajó  los  prismáticos  y  dijo  que  se  trataba  del
Kauri.

Grief, que acababa de salir a cubierta, suspiró decepcionado.

—Ojalá fuese el Willi-Waw —dijo.

—Aborrece la derrota —afirmó en tono comprensivo Denby, el sobrecargo.

—Sin duda. —Grief hizo una pausa y se rio de buena gana—. Estoy convencido de que
Griffiths  es  un  bribón  y  ayer  me  trató  muy  mal.  «Firma»,  me  dijo,  «pon  tu  nombre
completo y la fecha». Y Jacobsen, ese miserable, lo apoyó. Un acto de piratería en toda
regla, propio de los tiempos de Bully Hayes.

—Si no fuese mi jefe, señor Grief, le diría lo que opino —intervino el capitán Ward.

—Dígamelo, vamos —lo animó Grief.

—Pues… —el capitán dudó y carraspeó—. Con tanto dinero como tiene, solo un necio
se arriesgaría como hizo usted con esos dos granujas. ¿Por qué lo hace?

—Sinceramente,  no  lo  sé,  capitán.  Supongo  que  porque  quiero.  ¿Se  le  ocurre  un
motivo mejor para hacer algo?

—Uno  de  estos  días  le  volarán  la  condenada  cabeza  —gruñó  el  capitán  Ward  como
respuesta,  al  tiempo  que  se  acercaba  a  la  bitácora  y  determinaba  la  posición  de  un
pico que acababa de surgir entre las nubes que cubrían Guadalcanal.

El  viento  terral  hizo  un  último  esfuerzo  por  arreciar  y  la  Wonder,  avanzando  veloz,



alcanzó  al  Kauri  y  se  mantuvo  paralela  a  él.  Intercambiaron  saludos  y  David  Grief
preguntó:

—¿Han visto al Willi-Waw?

El capitán, en la cabeza un chambergo y las piernas al aire, se ciñó con más fuerza a la
cintura el lava-lava de un azul desvaído y escupió por la borda el jugo del tabaco.

—Claro  —respondió—.  Griffiths  estaba  anoche  en  Savo,  cargando  cerdos  y  ñame
haciendo aguada. Parecía que se preparaba para una travesía larga, pero dijo que no.
¿Por qué? ¿Quería verlo?

—Sí, pero si se lo vuelve a encontrar antes, no le diga que me ha visto.

El capitán asintió con la cabeza, se quedó pensativo, y avanzó por la cubierta para no
perder el contacto con el otro navío, que era más rápido.

—¡Oiga!  —gritó—.  Jacobsen  me  dijo  que  esta  tarde  irían  a  Gabera  y  que  pensaban
pasar allí la noche para cargar batatas.

—Gabera  tiene  las  únicas  luces  de  enfilación  de  las  Salomón  —dijo  Grief  cuando  su
goleta había dejado muy atrás el queche—. ¿No es así, capitán Ward?

El capitán asintió.

—Y la pequeña ensenada, pasado el cabo, es un pésimo lugar para fondear, ¿no?

—No se puede fondear. Está llena de bancos de coral y la resaca es terrible. Ahí fue
donde el Molly se hizo pedazos hace tres años.

Grief  permaneció mirando al  frente con los  ojos  sin brillo  durante un minuto entero,
como si estuviese imaginando algo. Luego las comisuras de sus ojos se arrugaron y las
puntas del bigote se alzaron al sonreír.

—Echaremos  el  ancha  en  Gabera  —dijo—.  Y  pase  cerca  de  esa  pequeña  ensenada.
Quiero desembarcar allí en una chalupa. Además, me llevaré seis tripulantes y varios
rifles. Antes de que amanezca estaré de nuevo a bordo.

Al  rostro  del  capitán  asomó una  expresión  de  sorpresa  que  enseguida  pasó  a  ser  de
reproche.

—Oh, solo quiero divertirme un rato, capitán —protestó Grief,  en el tono de disculpa
de un crío al que un adulto pesca haciendo una travesura.



El capitán Ward gruñó, pero Denby se mostró alerta.

—Me gustaría ir con usted, señor Grief —dijo.

Grief asintió con la cabeza para dar su consentimiento.

—Traiga hachas y cuchillos de monte —dijo—. Ah, sí, y un par de faroles. Compruebe
que tengan combustible.

V

Una  hora  antes  del  ocaso,  la  Wonder  pasó  junto  a  la  pequeña  ensenada.  El  viento
soplaba más fuerte y el oleaje aumentaba. El batir del mar teñía de blanco los bajíos
próximos a la playa y los que estaban más alejados no eran más que leves manchas.
Mientras la goleta se poma contra el viento y facheaba foque y vela de estay, movieron
la chalupa con el pescante. A su interior saltaron seis nativos de las islas Santa Cruz
vestidos con taparrabos y armados con rifles.  Denby,  que llevaba los faroles,  se dejó
caer sobre la tilla de popa y Grief, que iba detrás, se detuvo en la barandilla.

—Rece para que la noche sea oscura, capitán —rogó.

—Lo será —respondió el capitán Ward—. No hay luna y no se verá el cielo. Además, el
tiempo estará borrascoso.

El  pronóstico  hizo  resplandecer  el  rostro  de  Grief  y  el  leve  matiz  dorado  de  su  piel
morena se hizo más evidente. Salto al interior, junto al sobrecargo.

—¡Desamarren la chalupa! —ordenó el capitán Ward—. ¡Calen el foque! ¡Vire el timón!
¡Ahí! ¡Vía! ¡Conserve el rumbo!

La  Wonder  orientó  las  velas  y  rodeó  el  cabo  hacia  Gabera,  mientras  la  chalupa,
impulsada  por  seis  remos  y  gobernada  por  Grief,  puso  rumbo  a  la  playa.  Con  gran
pericia  se  introdujo  en  el  estrecho  y  tortuoso  canal,  de  acceso  imposible  para
cualquier  embarcación  mayor  que  una  chalupa,  hasta  dejar  atrás  los  bajos  y
desembarcar en la playa tranquila y ondulada.

Durante  la  siguiente  hora  se  centraron  en  trabajar.  Moviéndose  entre  las  palmeras
silvestres y la maleza de la jungla, Grief seleccionó los árboles.

—Corta  este  árbol.  Corta  aquel  árbol  —decía  a  sus  nativos—.  No  cortes  ese  otro
—añadía, negando con la cabeza.

Al  final,  dejaron  limpio  un  segmento  de  jungla  en  forma  de  cuña.  Cerca  de  la  playa
quedaba  una  palmera  muy  alta.  En  el  vértice  de  la  cuña  había  otra.  Empezaba  a



oscurecer cuando encendieron los faroles, los subieron a lo más alto de cada árbol y
los hicieron firmes.

—El farol más alejado está demasiado alto. —David Grief lo estudió con ojo crítico—.
Bájelo unos tres metros, Denby.

VI

El Willi-Waw surcaba las aguas formando una gran ola de proa debido a los restos del
ventarrón  que  ya  amainaba.  Los  negros  izaban  la  mayor,  que  había  sido  arriada
cuando la tormenta estaba en su punto álgido. Jacobsen supervisaba la operación y les
ordenó arrojar las drizas a cubierta y mantener el rumbo, luego se acercó a la amura
de sotavento, donde se reunió con Griffiths. Los dos forzaron la vista, intentando ver
algo en medio de la oscuridad que recorrían al vuelo, pendientes del ruido del oleaje al
romper contra la orilla invisible. De momento se guiaban por ese sonido.

El  viento  amainó  más,  en  las  densas  nubes  que  pasaban  rápidamente  se  abrió  un
pequeño claro y a la tenue luz de las estrellas emergió la costa revestida de jungla. A
lo lejos, frente a la amura de sotavento, surgió un cabo rocoso y accidentado. Ambos
miraron fijamente en su dirección.

—Cabo  Amboy  —anunció  Griffiths—.  Allí  hay  bastante  profundidad.  Coge  el  timón,
Jacobsen, hasta que establezcamos un rumbo. ¡En marcha!

Tras correr a popa descalzo, con las piernas desnudas y su escasa ropa goteando agua
de lluvia, el segundo desplazó al negro que iba al timón.

—¿Qué rumbo llevas? —preguntó Griffiths a gritos.

—Sur media al suroeste.

—Ponlo en sur cuarta al suroeste, ¿entendido?

—¡Enseguida!

Griffiths  estudió  el  cambio  de  posición  del  cabo  Amboy  respecto  al  rumbo  del
Willi-Waw.

—¡Y media al suroeste! —gritó.

—¡Y media al suroeste! —fue la respuesta—. ¡Enseguida!

—¡Mantenlo! ¡Ya basta!



—¡Mantengo rumbo! —Jacobsen le entregó el timón al salvaje—. Ser bueno, mantener
rumbo, ¿oír? —advirtió—. No bueno, yo arrancar cabeza.

Volvió a proa con el otro y las nubes se cerraron, la luz de las estrellas se desvaneció y
el viento arreció de nuevo.

—¡Cuidado con esa mayor! —gritó Griffiths al oído del segundo, mientras observaba el
comportamiento del queche.

Escoró  hasta  la  barandilla  de  sotavento  al  tiempo  que  él  medía  el  peso  del  viento  e
intentaba aliviar la presión. El mar templado, con alguna que otra gota fosforescente,
bañó  sus  tobillos  y  le  llegó  hasta  las  rodillas.  El  viento  aulló  con  más  fuerza  y  los
obenques y estayes respondieron a coro mientras el Willi-Waw corría escorado.

—¡Hay que arriar la mayor! —gritó Griffiths a la vez que daba un salto hacia las drizas
de pico, apartaba de un empujón al negro que las sujetaba, y las desamarraba.

Jacobsen  realizó  la  misma  operación  en  las  drizas  de  boca.  La  mayor  descendió  en
medio de un gran estruendo y los negros, entre gritos y aullidos, se lanzaron sobre la
vela rebelde. El patrón descubrió a uno escondido al amparo de la oscuridad, le dio un
puñetazo en la cara y lo obligó a trabajar.

La tormenta no arreciaba y, a pesar de llevar poco trapo, el Willi-Waw navegaba veloz.
Los dos hombres volvieron a proa para intentar ver algo, en vano, a través de la lluvia,
que caía en horizontal debido al viento.

—Vamos  bien  —dijo  Griffiths—.  La  lluvia  no  durará  mucho.  Podemos  mantener  el
rumbo hasta que veamos las luces. Anclamos a trece brazas. Será mejor que, en una
noche como esta,  revises  cuarenta y  cinco.  Después,  aferra  la  mayor  con las  jarcias.
No la necesitaremos.

Al cabo de media hora, sus ojos cansados se vieron recompensados al atisbar el brillo
de dos luces.

—Ahí  están,  Jacobsen.  Yo  me  ocupo  del  timón.  Reduce  la  trinquetilla  y  listos  para
arriar. Haz que esos negros se muevan.

A popa, con las manos en las cabillas del timón, Griffiths mantuvo el rumbo hasta que
las  dos  luces  se  alinearon.  Entonces,  cambió  el  rumbo  de  repente  y  se  dirigió  hacia
ellas. Percibió el fragor y el rugido de la rompiente, pero decidió que estaba más lejos
—como debería ser—, en Gabera.

Oyó  el  grito  asustado  del  segundo  y  giraba  el  timón  con  todas  sus  fuerzas  para
rectificar cuando el Willi-Waw se estrelló. Al mismo tiempo, el palo mayor se partió y



cayó sobre la proa. Los cinco minutos siguientes fueron terroríficos. Todos intentaron
aguantar  mientras  el  casco  cabeceaba  y  chocaba  contra  el  frágil  coral  y  el  mar
templado los bañaba. Entre chirrios y crujidos, el Willi-Waw consiguió superar el bajío
y se detuvo en el canal del otro lado, más tranquilo y liso en comparación.

Griffiths  estaba  sentado  junto  a  la  cabina,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,
dominado  por  una  ira  y  una  amargura  silenciosas.  Levantó  la  cabeza  para  mirar  las
dos luces blancas, una por encima de la otra y perfectamente alineadas.

—Ahí están —dijo—. Y esto no es Gabera. Entonces, ¿qué demonios es?

Aunque la rompiente aún rugía, lanzaba espuma por encima del bajío y los empapaba,
el viento amainó y salieron las estrellas. Desde la orilla se oyó el ruido de unos remos.

—¿Qué  os  ha  pasado?  ¿Habéis  sufrido  un  terremoto?  —gritó  Griffiths—.  El  fondo  ha
cambiado. He fondeado aquí cientos de veces en trece brazas. ¿Eres tú, Wilson?

Una chalupa se abarloó a su costado y un hombre pasó por encima de la  barandilla.
Griffiths  sintió  que alguien le  encajaba un Colt  en el  rostro,  levantó la  mirada y  a  la
tenue luz de las estrellas vio a David Grief.

—No, aquí nunca habías fondeado antes —se rio Grief—. Gabera está al otro lado del
cabo, adonde me iré en cuanto haya cobrado esas insignificantes mil doscientas libras.
No  hace  falta  que  te  haga  un  recibo.  Tengo  aquí  tu  pagaré  y  bastará  con  que  te  lo
devuelva.

—¡Has sido tú! —exclamó Griffiths, poniéndose en pie de un salto, dominado la ira—.
¡Tú falsificaste las luces de enfilación! Me has hecho naufragar y…

—¡Calma!  ¡Calma!  —El  tono  de  Grief  era  frío  y  amenazador—.  Devuélveme  las  mil
doscientas libras, por favor.

Una  enorme  impotencia  se  apoderó  de  Griffiths.  Se  sintió  poseído  por  un  asco
profundo: asco por esas tierras de sol y las fiebres que causaba, por la futilidad de su
esfuerzo, por ese hombre superior, de ojos azules y piel morena, que lo vencía en todo.

—Jacobsen —dijo—, ¿serías tan amable de abrir la caja del dinero y pagarle a esta… a
esta sanguijuela mil doscientas libras?


