KORIMBA.COM
WILLIAM FAULKNER
FUE

Isaac McCaslin, Tio Ike, pasados los setenta y mas cerca de los ochenta de los que
confesaba, viudo y tio de medio distrito y padre de nadie.

Esto no fue algo en lo que hubiese participado o asistido él en persona, sino su primo
mayor, McCaslin Edmonds, nieto de la hermana del padre de Isaac y descendiente asi
por linea de mujer, y a pesar de ello heredero, y a su tiempo testador, de aquello que
algunos pensaron entonces y otros aun pensaban debia pertenecer a Isaac, puesto que
suyo era el nombre al que el derecho de la tierra fue concedido por primera vez por la
patente india y que algunos de los descendientes de los esclavos de su padre aun
llevaban en la region. Pero Isaac no era uno de ésos: viudo desde hacia veinte afios,
que en toda su vida no poseyo sino un solo objeto que no pudiese ponerse o llevar en
los bolsillos y en las manos, y ése era el catre de hierro y el sucio colchoncillo que
usaba cuando dormia en los bosques para cazar gamos y 0S0S, O para pescar o
simplemente porque amaba los bosques; no tenia ninguna propiedad rural ni nunca la
habia deseado, ya que la tierra no era de un hombre sino de todos los hombres, como
lo son la luz y el aire y las estaciones; que vivia aun en la fragil casa de madera en
Jefferson que el padre de su esposa les dio cuando se casaron y que su esposa le lego
al morir y que él simulé aceptar, para contentarla, para hacerle mas facil su partida,
pero que no era suya, testamento o no, a pesar de la voluntad de la moribunda, y él
Unicamente la tenia para la hermana de su esposa y sus hijos que vivian alli desde la
muerte de su esposa y €l se consideraba feliz de alocarse en una sola habitaciéon, como
habia hecho durante la vida de su esposa o ella durante su propio tiempo o la cufiada
con los hijos durante el resto del suyo y después ni algo en lo que hubiese palpado o
que al menos recordase sino por haberlo oido, por haberlo escuchado, llegando a él
por y a través de su primo McCaslin nacido en 1850 y dieciséis afios mas viejo que él,
y por tanto, estando su padre préximo a los setenta cuando Isaac, hijo tnico, nacid,
mas hermano que primo y mas padre que otra cosa, en el tiempo antiguo, en los viejos
dias.

Cuando él y Tio Buck volvieron corriendo a la casa habiendo descubierto que Turl de
Tomey se habia escapado otra vez, oyeron al Tio Buddy maldiciendo y rugiendo en la
cocina, luego el zorro y los perros salieron de la cocina y atravesaron la antesala y se
metieron en el cuarto de los perros y los oyeron correr desde el cuarto de los perros al
interior del cuarto suyo y del Tio Buck, luego los vieron cruzar de nuevo la antesala
hacia la habitacién del Tio Buddy y los oyeron correr por la habitacién de Tio Buddy



otra vez a la cocina y esta vez parecia como si toda la chimenea de la cocina se
hubiese derrumbado y el Tio Buddy resoplando como un barco de vapor y esta vez el
zorro y los perros y cinco o seis troncos de lefia salieron juntos de la cocina con Tio
Buddy en medio de ellos golpeando en todas direcciones con un palo.

Fue una buena carrera.

Cuando él y Tio Buck corrieron a su habitacion para coger la corbata de éste, el zorro
se habia escondido detras del reloj sobre la repisa de la chimenea. Tio Buck sacoé la
corbata del cajon y echoé a los perros a patadas y cogio al zorro por el cuello y lo metié
en el cuévano debajo de la cama y fueron a la cocina, donde Tio Buddy estaba
recogiendo el desayuno de entre las cenizas y limpidndolo con su delantal.

—¢En qué demonios estabas pensando —dijo— para dejar salir a ese zorro con todos
los perros sueltos por la casa?

—No te preocupe el zorro —dijo Tio Buck—. Turl de Tomey se ha escapado de nuevo.
Danos pronto algo de desayunar a Cass y a mi. Quiza podamos atraparlo antes de que
llegue alli.

Porque ellos sabian exactamente a donde habia ido Turl de Tomey, a donde siempre
que podia escapar, lo que solia ocurrir un par de veces al ano. Se dirigia hacia la
propiedad de Mr. Hubert Beauchamp, apenas pasado el limite del distrito, que la
hermana de Mr. Hubert, Miss Sophonsiba (Mr. Hubert era también soltero como Tio
Buck y Tio Buddy) trataba atin de que la gente la llamase Warwick, por una localidad
de Inglaterra de la que ella decia que Mr. Hubert hubiera sido el verdadero conde sélo
con que hubiera tenido suficiente orgullo, para no hablar de energia, para tomarse el
trabajo de hacer valer sus derechos. Turl de Tomey iba alli para rondar a una
muchacha de Mr. Hubert, llamada Tennie, hasta que alguien iba a atraparlo. Ellos no
podian retenerlo en casa comprando a Tennie a Mr. Hubert, porque Tio Buck decia
que él y Tio Buddy tenian ya tantos negros que no podian andar libremente por sus
tierras; y no podian vender Turl de Tomey a Mr. Hubert porque Mr. Hubert decia que
no sélo no queria comprar a Turl de Tomey, sino que no le gustaria tener en sus
tierras a aquel blanco medio McCaslin ni siquiera de regalo, ni aunque Tio Buck y Tio
Buddy le pagaran la comida y el alogjamiento. Y si alguien no iba pronto a buscar a Turl
de Tomey, Mr. Hubert lo hubiera devuelto, llevandose tras él a Miss Sophonsiba, y se
hubieran quedado alli una semana o mas, Miss Sophonsiba viviendo en la habitacion
de Tio Buddy y Tio Buddy enviado sin contemplaciones fuera de casa, a dormir a una
cabana donde solian dormir los negros en tiempos de su bisabuelo, hasta que éste
murié y Tio Buck y Tio Buddy enviaron a todos los negros a la casa grande que el
bisabuelo no tuvo tiempo de acabar y ni siquiera podian cocinar cuando aquéllos
estaban alli, y sélo iban a casa para sentarse en la veranda después de cenar, entre
Mr. Hubert y Tio Buck, hasta que pasado un rato incluso Mr. Hubert se cansaba de
decir cuantas cabezas de negros y acres de tierra afadiria a lo que queria darle a Miss



Sophonsiba cuando se casase, y se iban a la cama. Y una medianoche del pasado
verano Tio Buddy estaba despierto por casualidad y oyé a Mr. Hubert que se iba y
antes de que despertase a todos y Miss Sophonsiba se hubiera levantado y vestido y
los animales enganchados a la carreta y alcanzando a Mr. Hubert, ya era casi de dia.
Por eso eran siempre €l y Tio Buck los que iban a buscar a Turl de Tomey, porque Tio
Buddy no iba nunca a ningun sitio, ni siquiera a la ciudad y tampoco a buscar a Turl de
Tomey a casa de Mr. Hubert, aunque todos ellos supiesen que Tio Buddy hubiera
podido correr ese riesgo con mucha mas seguridad que Tio Buck.

Desayunaron de prisa. Tio Buck se puso la corbata mientras corrian hacia el cercado
para coger los caballos. Las tnicas veces que Tio Buck llevaba corbata se lo debia a
Turl de Tomey, y no la habia vuelto a sacar del cajon desde aquella noche del pasado
verano en que Tio Buddy le despertd diciéndole:

—Levantate de la cama y date prisa.

Tio Buddy no poseia siquiera una corbata; Tio Buck decia que Tio Buddy no queria
correr el riesgo ni siquiera en un distrito como aquél, donde las sefioras eran tan
escasas que un hombre podia cabalgar durante dias enteros en linea recta sin
encontrar ni una. Su abuela (era hermana de Tio Buck y de Tio Buddy y se hizo cargo
de él cuando murié su madre. De ahi era de donde tomé su nombre: McCaslin,
Carothers, McCaslin Edmonds) decia que Tio Buck y Tio Buddy usaban la corbata
como uno de tantos sistemas para desafiar a la gente a que dijese que parecian
gemelos, ya que alin a sus sesenta anos estaban dispuestos a darse de pufietazos con
cualquiera que se atreviese a decir que no podia distinguir a uno del otro; a lo que su
padre respondié que quien jugase una vez al poquer con Tio Buddy no lo confundiria
nunca mas con Tio Buck ni con ninguna otra persona.

Jonas habia ensillado los dos caballos y estaba esperando. Por su manera de montar a
caballo Tio Buck no parecia un hombre de sesenta anos, pues era delgado y agil como
un gato, con su cabeza redonda, blanca, con el pelo casi cortado al rape y sus ojillos
duros y grises y los hirsutos pelos blancos en el mentén. Al poner el pie en el estribo el
caballo ya se movia, corriendo hacia la tranquera abierta, antes de que Tio Buck
cayera en la montura. También él se encaramé sobre el poney, antes de que Jonas
pudiese izarlo a la silla, y a fuerza de talones lo dirigia fuera de la tranquera, detras de
Tio Buck, cuando Tio Buddy (él ni siquiera lo habia advertido) se par6 en la tranquera
y agarro el bocado.

—Vigilale —dijo Tio Buddy—. Vigila a Theophilus. En el minuto mismo que parezca que
la cosa no marcha, ven corriendo a llamarme. ¢{Oyes?

—Si, seilor —dijo él—. Pero ahora déjeme ir. No podré alcanzar a Tio Buck, y menos a
Turl de Tomey...



Tio Buck montaba Black John, porque si consiguieran solamente ver a Turl de Tomey
por lo menos a una milla de la tronquera de Mr. Hubert, Black John le alcanzaria en
dos minutos. Cuando llegaron a la inmensa llanura a unas tres millas de la propiedad
de Mr. Hubert, estaba Turl de Tomey sobre la mula Jake a cosa de una milla delante de
ellos. Tio Buck echo el brazo hacia fuera y atras, tirando de las riendas, agazapado
sobre el gran caballo, con la pequena cabeza redonda y el cuello nudoso echados hacia
delante como los de una cerceta.

—iSe escap6! —susurré—. Ta quédate atras, no sea que te vea y eche a correr. Yo le
rodearé a través del bosque y lo cogeremos en medio del vado.

El esper6 hasta que Tio Buck desapareci6 en el bosque. Luego continué. Pero Turl de
Tomey le vio. Se habia precipitado demasiado; quiza tenia miedo de no llegar alla a
tiempo. Fue la mejor carrera que jamas viera. Nunca vio a la vieja Jake galopar tan de
prisa, y nadie hubiera imaginado que Turl de Tomey pudiera andar mas rapido de lo
que era su paso normal, ni siquiera cuando montaba en mula. Tio Buck lanz6 un grito
de guerra, apareciendo a su vista, y Black John sali6 de entre los arboles, corriendo,
rigido y plano como un halcén, con Tio Buck tieso detras de las orejas y chillando tanto
que parecia exactamente un gran halcén negro montado por un gorrion, a través de un
campo y mas alla del foso y a través del campo proximo, y él también corria y gritaba;
la yegua se lanzd antes de que pudiera imaginarselo, y él también gritaba. Siendo
negro, Turl de Tomey hubiera debido tirarse al suelo y correr a pie apenas los hubiese
visto. Pero no lo hizo; quizd hubiese escapado de Tio Buck tantas veces que hasta
habia aprendido a hacerlo como los hombres blancos.

Fue como si él y la vieja Jalee hubieran agregado la velocidad del paso natural de Turl
de Tomey al paso mas rapido que la vieja Jalee tuviera en su vida, siendo esto
suficiente para ganar a Tio Buck al llegar al vado. Por eso cuando él llegé con su
poney, Black John se hallaba jadeante y cubierto de sudor y Tio Buck estaba
desmontado y le hacia andar en circulo para calmarlo, oyéndose ya a una milla de
distancia el cuerno que anunciaba la comida en la plantacion de Mr. Hubert.

Solamente por cierto tiempo pareciéo que Turl de Tomey no se encontrase tampoco en
la propiedad de Mr. Hubert. El muchacho estaba aun sentado en el palo de la
tranquera tocando el cuerno, que no era una tranquera, sino sélo dos palos y encima
de uno de ellos un muchacho negro, mas o menos de la estatura de él, Cass, que
tocaba un cuerno de caza; esto era lo que Miss Sophonsiba insistia en recordar a la
gente que se llamaba Warwick, aunque supieran hacia ya tiempo que asi hubiera
querido llamarlo ella y hasta que no lo llamaba Warwick parecia como si ella no
comprendiese de qué estaban hablando y le hacia el efecto de que ella y Mr. Hubert
poseyeran dos plantaciones diferentes sobre la misma superficie de tierra, la una
encima de la otra. Mr. Hubert estaba sentado en el pabellén del jardin, sin botas y con
los pies en el agua, bebiendo un toddy. Pero alli nadie habia visto a Turl de Tomey;
durante un momento hasta parecié que Mr. Hubert ni siquiera llegase a comprender



de qué estaba hablando Tio Buck.
—iOh, ese negro! —dijo al fin—. Lo encontraremos después de comer.

Pero parecia que, por el momento tampoco se fuese a comer. Mr. Hubert y Tio Buck
tomaron un toddy, luego Mr. Hubert mando decir al muchacho de la puerta que podia
dejar de tocar el cuerno, y €l y Tio Buck tomaron otro toddy repitiendo Tio Buck:

—Soélo quiero mi negro. Tenemos que regresar.

—Después de comer —dijo Mr. Hubert—. Si no lo encontramos cerca de la cocina, le
echaremos los perros. Ellos lo encontraran.

Al fin una mano empezd a agitar un panuelo, o alguna cosa blanca, a través de la
rendija de un postigo en el primer piso. Entraron en la casa por la puerta de atras,
advirtiéndoles Mr. Hubert, como siempre lo hacia, que tuvieran cuidado con las tablas
podridas del piso que aun no habia podido arreglar.

Luego permanecieron en la antesala hasta que poco después oyeron un ruido confuso
y unos pasos y empezaron a oler un perfume, y Miss Sophonsiba bajo por la escalera.
Sus cabellos estaban recogidos en una cofia de encaje; llevaba el vestido de los
domingos, y collares y un lazo rojo alrededor de la garganta, y una negrita le llevaba el
abanico, quedandose él en silencio detrds de Tio Buck, observando sus labios hasta
que ella los abrio, pudiendo ver el diente de caballo. Hasta entonces él no habia visto a
nadie con un diente de caballo y recordaba que una vez su abuela y su padre estaban
hablando de Tio Buddy y Tio Buck y su abuela dijo que Miss Sophonsiba se habia
hecho una hermosa mujer. Pudiera ser. El no lo sabia. El entonces sdlo tenia nueve
anos.

—Caramba, Mr. Theophilus —dijo ella—. Y McCaslin. —Ella ni siquiera lo habia mirado
y no se dirigia a él y él lo sabia, aunque estaba preparado para echar el pie hacia atras
cuando Tio Buck lo hubiese hecho—. Bienvenidos a Warwick.

El y Tio Buck echaron el pie hacia atras.

—So0lo he venido a buscar mi negro —dijo Tio Buck—. Cuando lo hayamos cogido
volveremos a casa.

Entonces Miss Sophonsiba dijo algo de un abejorro, pero él no podia recordar nada.
Fue todo demasiado de prisa y eran demasiadas cosas, los pendientes y los collares
entrechocando y tintineando como la cadenita de una mula de juguete al trote, hasta
el perfume demasiado fuerte, como si los pendientes y los collares lo esparcieran a su
alrededor cada vez que se movian y él observaba el amarillo diente caballuno aparecer
y brillar entre los labios; algo acerca de que Tio Buck era una abeja libando de flor en



flor que no se detenia mucho tiempo en ningun sitio y todo aquel dulce acumulado se
desperdiciaba en la desierta atmosfera de Tio Buddy, llamando a Tio Buddy sefior
Amodeus, como llamaba a Tio Buck sefior Theophilus, o quizd toda aquella miel se
estaba reservando para el advenimiento de una reina y ¢quién era la afortunada reina?

—¢Senora? —dijo Tio Buck.
Entonces Mr. Hubert dijo:

—Ah. Una abeja macho. Creo que ese negro creera que es un abejorro, cuando le eche
mano. Pero creo que en cuanto a libar Buck estd pensando en ente momento en una
salsa de carne y unas galletas y una taza de café. Y yo también.

Fueron al comedor y comieron y Miss Sophonsiba dijo entonces con mucha seriedad
gue unos vecinos que se encontraban solo a media jomada a caballo no debian estar
tanto tiempo sin dejarse ver como Tio Buck, y Tio Buck dijo: «Si, sefiora», y Miss
Sophonsiba dijo que Tio Buck no era sino un solterdn recalcitrante y vagabundo desde
su nacimiento, y esta vez Tio Buck dejé de masticar y levanto6 los ojos y dijo que si,
sefiora, que sin duda lo era y que era ya demasiado tarde para cambiar, pero que al
menos podia dar gracia a Dios porque ninguna mujer tendria que padecer el suplicio
de vivir con él y con Tio Buddy, y Miss Sophonsiba dijo ah, quizd Tio Buck no habia
encontrado aun a la mujer que no sélo hubiera aceptado aquello que Tio Buck se
complacia en llamar suplicio, sino que hiciera que Tio Buck considerase su libertad
bien poca cosa, y Tio Buck dijo:

—No, senora; todavia no.

Luego él y Mr. Hubert y Tio Buck fueron a la veranda y se sentaron. Mr. Hubert no
habia acabado aun de quitarse las botas y de invitar a Tio Buck a quitarse las suyas,
cuando Miss Sophonsiba sali6é por la puerta llevando una bandeja con otro toddy.

—Diablos, Sibbey —dijo Mr. Hubert—. Apenas acaba de comer. No quiere beber ahora.

Pero Miss Sophonsiba parecié como si ni siquiera le hubiese oido. Se qued¢ alli, el
diente de caballo no se le veia porque no hablaba, ofreciendo el toddy a Tio Buck,
hasta que, pasado un rato, dijo que su padre solia decir siempre que nada endulzaria
un toddy del Mississippi como la mano de una sefiorita del Mississippi y ¢queria ver
Tio Buck como acostumbraba ella a endulzar el toddy de su papa? Cogié el toddy y
bebid un sorbo y se lo ofrecié de nuevo a Tio Buck y esta vez Tio Buck lo cogi6. Echo el
pie hacia atras y bebio el toddy y dijo que si Mr. Hubert se iba a descansar, también él
se echaria un poco, ya que como se habian puesto las cosas todo hacia creer que Turl
de Tomey se habia propuesto brindarles una caza larga y fatigosa, a menos que los
perros de Mr. Hubert no fuesen mucho mejores de lo que solian ser.



Mr. Hubert y Tio Buck entraron en la casa. Después de un rato también él se levanto y
fue al patio de atrds a esperarles. La primera cosa que vio fue la cabeza de Turf de
Tomey que se deslizaba a lo largo del seto del sendero. Pero cuando él atravesod el
patio para cortarle el camino, Turf de Tomey ni siquiera estaba corriendo. Se habia
acurrucado tras unas matas, observando la casa, espiando a través del ramaje la
puerta posterior y las ventanas, y le dijo con una voz que no era un sSusurro pero
tampoco fuerte:

—¢Qué estan haciendo ahora?

—Estan durmiendo la siesta —dijo él—. Pero esto no importa; apenas se levanten te
echaran los perros encima.

—Ah —dijo Turf de Tomey—. Tampoco tu debes preocuparte por nada. Ahora tengo
una proteccién. Lo que tengo que hacer es impedir al viejo Buck que me atrape hasta
que yo reciba la palabra.

—¢Qué palabra? —dijo él—. ¢{Una palabra de quién? ;Va Mr. Hubert a comprarte a Tio
Buck?

—Ah —dijo de nuevo Turf de Tomey—. Tengo una proteccién mejor que la que puede
tener Mr. Hubert. —Se puso de pie—. Voy a decirle algo que debes recordar: cada vez
que quieras que se haga una cosa, desde preparar una cosecha hasta casarte,
encomienda el asunto a las mujeres. Luego todo lo que tienes que hacer es quedarte
tranquilo y esperar. Recuerda esto.

Luego Turf de Tomey se fue. Y pasado un momento él volvié a entrar en la casa. Pero
alli no habia méas que ronquidos que procedian de la habitaciéon donde se hallaban Mr.
Hubert y Tio Buck, y un ronquido mas leve que llegaba del piso de arriba. Fue al
pabellon y se sentd con los pies en el agua como habia hecho Mr. Hubert, porque
dentro de poco ya habria refrescado bastante para la caza. Y, en efecto, al poco rato
Mr. Hubert y Tio Buck aparecieron en la veranda, y tras de ellos Miss Sophonsiba con
la bandeja del toddy, sélo que esta vez Tio Buck bebid el suyo antes de que Miss
Sophonsiba tuviese tiempo de endulzarlo, y Miss Sophonsiba les dijo que volviesen
pronto, porque Tio Buck no conocia de Warwick sino perros y negros y ya que ella lo
tenia alli, queria ensefiarle su jardin, en el que no mandaba ni Mr. Hubert ni nadie.

—Si, sefiora —dijo Tio Buck—. Yo soOlo quiero atrapar mi negro. Cuando lo hayamos
cogido nos volveremos a casa.

Cuatro o cinco negros acercaron los tres caballos. Ya se podian oir los perros que
esperaban aun sujetos en trailla en el sendero, y ellos montaron los caballos y fueron
senda abajo, hacia las casas de los negros, con Tio Buck a la cabeza de todos, hasta de
los perros. Por eso él no supo bien en qué momento ni donde aparecié Turl de Tomey,



ni si habia o no brotado de una de las cabanas. Tio Buck se hallaba delante de todos
sobre Black John y ellos todavia no habian soltado los perros cuando Tio Buck rugio:

iVamos! Ya salié! —y Black John hizo resonar sus cascos cuatro veces como cuatro
pistoletazos, mientras se disponia a lanzarse, luego ¢l y Tio Buck desaparecieron
detrads de la colina como si fuesen corriendo més alla del confuso limite del mundo.
También Mr. Hubert rugia:

—iSe ha ido! jSoltadlos!

Y todos a la vez se amontonaron al otro lado de la colina apenas a tiempo para ver a
Turl de Tomey lejos en la pradera, cerca del bosque, y el abigarrado enjambre de
perros bajando la colina, siguiendo por la llanura. Y cuando tumultuosamente
estuvieron alrededor de Turl de Tomey parecié como que trataban de saltarle encima
con alegria y querian lamerle la cara, hasta que Turl de Tomey aflojé la marcha y él y
los perros entraron juntos en el bosque, al paso como si regresasen de la caza del
conejo. Y cuando alcanzaron a Tio Buck en el bosque, no estaban alli ni Turl de Tomey
ni los perros, y no hallaron sino, al cabo de media hora, a la vieja Jake trabada en
medio de un grupo de arbustos con la chaqueta de Turl de Tomey atada a la grupa
como montura, y cerca de media arroba de la avena de Mr. Hubert desparramada por
el suelo a su alrededor, porque la vieja Jake no tenia ya suficiente apetito para
comérsela y la cogia y la volvia a escupir. No habia sido una buena carrera.

—Lo cogeremos esta noche —dijo Mr. Hubert—. Le tenderemos una trampa.
Pondremos una guardia de negros y de perros en torno a la casa de Tennie a eso de la
medianoche, y lo cogeremos.

—Esta noche, un cuerno —dijo Tio Buck—. Yo y Cass y ese negro nos encontraremos a
mitad de camino de casa cuando oscurezca. ¢No tiene ninguno de sus negros un perro
bastardo que siga las huellas de los lebreles?

—¢Y dar vueltas como idiotas por el bosque en medio de la noche? —dijo Mr. Hubert—.
Me apuesto quinientos délares a que lo Unico que se debe hacer para coger a ese
negro es ir despacio a la cabana de Tennie, después de que oscurezca, y llamarle.

—¢Quinientos délares? —dijo Tio Buck—. jVa! Porque ni yo ni él nos encontraremos de
ningin modo cerca de la cabafia de Tennie cuando oscurezca. jQuinientos dolares!
—El y Mr. Hubert se miraron intensa y ferozmente.

—iVa! —dijo Mr. Hubert.
Y se quedaron esperando mientras Mr. Hubert mandé a uno de los negros que volviera

a casa montado en la vieja Jake, y al cabo de una media hora el negro volvié con un
pequeno bastardo negro con la cola empenachada y una nueva botella de whisky.



Luego se acercé a Tio Buck y le dio algo envuelto en un pedazo de papel.

—:Qué es? —dijo Tio Buck.

—Es para usted —contesté el negro.

Entonces Tio Buck lo cogio y lo desenvolvié. Era la cinta roja que habia estado
alrededor del cuello de Miss Sophonsiba y Tio Buck permanecia alli con Black John,
sosteniendo el lazo como si fuese una pequefia serpiente venenosa, solo que no queria
hacer ver que le tenia miedo, y parpadeaba rdapidamente mirando al negro. Luego dej6
de parpadear.

—¢Por qué? —dijo.

—Se lo manda dia —repuso el negro—. Me mandé que le dijera «éxito».

—¢Qué dijo? —insistié Tio Buck.

—No lo sé, senor —dijo el negro—. Ella dijo solo «éxito».

—iOh! —exclamo Tio Buck.

Y el bastardo encontré a los perros. Primero los oyeron desde una distancia
considerable. Era precisamente antes de la puesta del sol y no seguian una pista, sino
que hacian el ruido que hacen los perros cuando quieren salir de algun sitio.
Descubrieron también de qué se trataba. Era una pequeia cabafa en un campo a unas
dos millas de la casa de Mr. Hubert y los once perros estaban alli dentro y la puerta
atrancada con un lefio. Contemplaron a los perros salir alborotando cuando los negros
abrieron la puerta.

Mr. Hubert estaba sentado en su caballo y miraba la nuca de Tio Buck.

—Bien, bien —dijo Mr. Hubert—. Esto es algo, de todos modos. Puedes volver a
emplearlos otra vez. Parece que no le dan mas trabajo al negro que el que él les da a

ellos.

—No el suficiente —dijo Tio Buck—. Y esto va por todos ellos. Me quedaré con el
bastardo.

—Muy bien —dijo Mr. Hubert. Luego prosiguié—: Diablos, Filus, vAamonos. Vamos a
cenar. Te lo repito, todo lo que tienes que hacer para coger a ese negro es...

—Quinientos dolares —dijo Tio Buck.



—¢Qué? —dijo Mr. Hubert.

El y Tio Buck se miraron. Ahora no estaban furiosos. Tampoco bromeaban. Se
miraban, a la luz del incipiente crepusculo, parpadeando un poco.

—¢Qué quinientos délares? —dijo Mr. Hubert.

—Que no podras coger a ese negro a la medianoche en la cabafia de Tennie. Que ni yo
ni ése negro estaremos cerca de ninguna casa que no sea la mia a medianoche.

Se miraron con indignacién.

—Quinientos dolares —dijo Mr. Hubert—. Hecho.

—Hecho —dijo Tio Buck.

—Hecho —dijo Mr. Hubert.

—Hecho —dijo Tio Buck.

De modo que Mr. Hubert cogid los perros y algunos negros y volvié a la casa.

Entonces él y Tio Buck y el negro con el bastardo continuaron, y el negro llevaba con
una mano a la vieja Jake y sostenia la trailla del bastardo (que era un pedazo usado de
la cuerda de un arado) con la otra. Tio Buck hizo olfatear al bastardo la chaqueta de
Turl de Tomey; fue como si el bastardo comprendiese entonces por primera vez que
estaban buscando, y ellos le habrian soltado de la trailla y le habrian dejado atras con
los caballos, solo que en aquel momento el muchacho negro empezé a tocar el cuerno
para la cena y por eso no se arriesgaron.

Luego oscurecidé por completo. Y luego —él no sabia cuanto mas tarde ni donde se
encontraban, ni a qué distancia de casa, salvo que se trataba de un buen trecho y ya
hacia rato que estaba oscuro y ellos continuaban andando con Tio Buck que se
agachaba de vez en cuando para que el bastardo le diera un buen olfateo a la chaqueta
de Turl de Tomey mientras Tio Buck tomaba otro trago de la botella de whisky—
descubrieron que Turl de Tomey habia cambiado de direccién y estaba dando un gran
rodeo para volver a casa.

—iVaya, lo hemos cogido! —dijo Tio Buck—. Cortaremos hacia la casa y llegaremos
antes de que se meta dentro.

Por eso dejaron al negro que soltara al bastardo y lo siguiera montado en la vieja Jake,
y él y Tio Buck se dirigieron hacia la propiedad de Mr. Hubert, deteniéndose en la
colina para dejar descansar a los caballos y para escuchar al bastardo alla abajo, en el



fondo del torrente, donde Turl de Tomey estaba todavia haciendo su rodeo.

Pero no pudieron cogerle. Llegaron a las viviendas envueltas en la oscuridad; podian
ver las luces encendidas en casa de Mr. Hubert y alguien estaba tocando el cuerno del
zorro y no era un muchacho y él no habia oido nunca un toque de cuerno tan loco, y él
y Tio Buck se acomodaron sobre el declive mdas abajo de la cabana de Tennie. Luego
oyeron al bastardo, que no seguia la pista sino que ladraba, a eso de una milla de
distancia, y luego oyeron el grito de reclamo del negro y supieron que el bastardo se
habia equivocado. Estaba sobre el torrente. Recorrieron las orillas de un lado y otro
durante mas de una hora, pero no consiguieron encontrar a Turl de Tomey. Por ultimo,
hasta Tio Buck renuncié y se dirigieron hacia la casa, y el bastardo iba sobre la yegua
delante del negro. Estaban precisamente volviendo a subir el sendero que llevaba a las
viviendas; podian ver a lo largo de la colina la casa de Mr. Hubert ya a oscuras,
cuando, de pronto, el bastardo ladré y se tiré al suelo, y se puso a correr ladrando a
cada salto, y Tio Buck salt6 a tierra también y le tiré del poney casi antes de que él
pudiese libertar los pies de los estribos, y ellos también corrieron, entre las cabanas a
oscuras, hacia aquélla a la que se habia lanzado el bastardo.

—iVamos a cogerle! —dijo Tio Buck—. Corre a la parte de atras. No grites; coge un
palo y pega fuerte a la puerta.

Después, Tio Buck admitido que habia sido culpa suya, que habia olvidado hasta lo que
un nino debiera saber: no estar nunca delante o detrds de un negro cuando se le
asusta, sino siempre a un lado. Tio Buck olvido esto. Se paré delante de la puerta,
precisamente enfrente, y delante tenia al bastardo que ladraba con todas sus fuerzas,
como si quisiera matar a alguien; y dijo que de lo primero que se dio cuenta fue de que
el bastardo lanzo6 un aullido y giré sobre si mismo, y detras de aquello estaba Turl de
Tomey. Tio Buck dijo que ni siquiera vio abrirse la puerta; que el bastardo lanzo
apenas un aullido y se refugiéo entre sus piernas y luego Turl de Tomey corrié
limpiamente por encima de él. No se turbd siquiera; derribé a Tio Buck, y lo cogid en
seguida antes de que pudiese caer al suelo, sin detenerse, lo agarré por un brazo,
siempre corriendo, y lo arrastré un par de metros diciendo: «Busca otro sitio, viejo
Buck. Busca en otro sitio, viejo Buck», antes de soltarlo y de continuar corriendo.
Mientras tanto, no se oia al bastardo.

Tio Buck no se hizo dafio; inicamente, dando con la espalda donde Turl de Tomey le
habia soltado, se quedé sin aliento. Pero llevaba en el bolsillo posterior del pantalén la
botella de whisky y se habia reservado un ultimo trago para después de la captura de
Turl de Tomey y se negd a moverse hasta que no estuvo completamente seguro de que
se trataba de whisky y no de sangre. De modo que Tio Buck permanecié echado sobre
un costado, y él se arrodillé a su lado y le sacé del bolsillo los trozos de vidrio. Luego
siguieron hacia la casa, a pie. El negro avanzo con los caballos, pero nadie dijo nada a
Tio Buck referente a montar de nuevo. El bastardo no se oia ya.



—Iba de prisa, desde luego —dijo Tio Buck—. Pero no creo que ni siquiera él consiga
alcanzar a ese bastardo. jCaramba, qué noche!

—Lo cogeremos manana —dijo él.

—iManana, un cuerno! —repuso Tio Buck—. Mafiana estaremos en casa. Y la primera
vez que Hubert Beauchamp o ese negro pongan los pies en mis tierras los haré
arrestar por allanamiento y por vagabundos.

La casa estaba a oscuras. Podian oir a Mr. Hubert que roncaba convenientemente
como si cumpliese una obligacion, con un ritmo igual y constante. Pero no oyeron
ningun ruido en el primer piso, ni siquiera cuando se hallaron en la oscura antesala al
pie de la escalera.

—Probablemente su cuarto estara en la parte de atras —dijo Tio Buck—. Desde donde
pueda llamar a la gente de la cocina sin tener que levantarse. Ademads, una soltera
seguramente tendra la puerta cerrada con llave, con extranos en casa.

Y Tio Buck se sent6 en el ultimo escaldén y él se arrodilld y le quité las botas. Luego se
quité las suyas y las puso junto a la pared, y él y Tio Buck subieron la escalera,
avanzando a tientas la galeria del primer piso. También alli estaba todo a oscuras, y no
se oia ruido por ningun sitio, sino los ronquidos de Mr. Hubert en el piso bajo, y asi
avanzaron a tientas por la galeria hacia la parte delantera de la casa, hasta que por el
tacto reconocieron una puerta. No se oia ningun ruido detras de la puerta y, cuando
Tio Buck giré el picaporte, se abrio.

—Muy bien —dijo Tio Buck—. Despacio.

Podian ver un poco, lo suficiente para distinguir las molduras de la cama y el
mosquitero. Tio Buck se bajé los tirantes y se desabroch6 los pantalones y se acerco a
la cama y se sentd despacio en el borde y él se arrodillé de nuevo y le quitd los
pantalones a Tio Buck y se estaba bajando los suyos cuando Tio Buck alz6 el
mosquitero, levantd los pies y se introdujo en la cama. Fue entonces cuando Miss
Sophonsiba se sent6 al otro lado de Tio Buck y lanz6 el primer chillido.

3

Cuando llego a casa al dia siguiente, un poco antes de la cena, estaba verdaderamente
exhausto. Estaba demasiado cansado para comer, aunque Tio Buddy esperaba que él
comiese; y no hubiera podido mantenerse a caballo otra milla mas sin dormirse. En
realidad, debia haberse dormido mientras se lo estaba contando a Tio Buddy, porque
lo primero que supo después es que estaba entrada la tarde y él echado sobre la paja
en el fondo bamboleante del carro, Tio Buddy sentado en el banco encima de él,
exactamente del mismo modo que se sentaba a caballo o en la mecedora delante del



fogon de la cocina cuando guisaba, y sostenia en el puio la fusta exactamente como el
tenedor o la cuchara para revolver y probar la comida. Tio Buddy tenia pan y carne
fria y una jarra de suero de leche envuelta en un saco humedo, todo preparado para
cuando él despertara. Comi6 tarde, bebian haber andado de prisa porque no estaban a
mas de dos millas de la propiedad de Mr. Hubert. Tio Buddy esperd a que él comiese.
Entonces dijo: «Cuéntamelo otra vez», y él se lo contd otra vez. Como él y Tio Buck
encontraron por fin una habitacién sin nadie dentro, y Tio Buck se senté en el borde
de la cama diciendo: «Caramba, Cass. Caramba, Cass», y luego oyeron los pasos de
Mr. Hubert en la escalera y observaron la luz avanzando por la galeria y a Mr. Hubert
entrar, en camison, y dejar la vela sobre la mesa y mirar a Tio Buck.

—Bien, Filus —dijo—. Te ha pescado al fin.

Ha sido un accidente —dijo Tio Buck—. Juro por Dios...

iAh! —dijo Mr. Hubert—. No me lo cuentes a mi. Cuéntaselo a ella.
Se lo he dicho —dijo Tio Buck—. Se lo he dicho. Juro por Dios...
—Claro —dijo Mr. Hubert—. Y ahora escucha.

Escucharon un minuto. Ella habia estado oyendo todo el tiempo; no tan fuerte como al
principio, pero constantemente.

—¢No quieres volver alli y decirle otra vez que ha sido un accidente, que tu no
pretendias nada y te disculpas y se olvida todo? Muy bien.

—¢Muy bien, qué? —dijo Tio Buck.

—Vuelve alli y diselo otra vez —dijo Mr. Hubert.

Tio Buck miré a Mr. Hubert durante un minuto. Parpadeaba de prisa.
—¢:Y cuando vuelva qué te digo? —dijo.

—¢A mi? —dijo Mr. Hubert—. Eso es harina de otro costal. ¢(No te parece?

Tio Buck miraba a Mr. Hubert. De nuevo parpadeaba rapidamente. Luego se paré otra
vez.

—Espera —dijo—. Sé razonable. Concedamos que entré en la alcoba de una sefiora,
aunque fuera la de Miss Sophonsiba; concedamos, aunque sélo sea por hablar, que no
hubiese en el mundo més mujer que ella y que por eso yo fui a su alcoba y traté de ir a
la rama con ella. ¢(Habria llevado conmigo a un nifio de nueve afios?



—Estoy siendo razonable —dijo Mr. Hubert—. Tu fuiste al pais del oso por tu libre y
espontdneo deseo. Esta bien; eres un hombre hecho y sabias que era el pais del oso y
conocias el camino de salida como conocias el de entrada, y podias elegir a tu antojo.
Pero no. Tu tenias que deslizarte en su madriguera y echarte con el oso. Y que tu
supieses 0 no que el oso estaba dentro no tiene nada que ver. Por consiguiente, si ta
hubieras salido de aquella madriguera sin el menor rasgufio, yo no sdlo seria
irrazonable, sino un maldito idiota. Después de todo, yo queria un poco de paz y
tranquilidad y libertad para mi, y ahora se me presenta la ocasiéon de tenerlo. Si,
senor. Ella te ha pescado, Filus, y tu lo sabes. Hiciste una dura carrera y corriste bien,
pero por una vez te acercaste demasiado al gallinero.

—Si —dijo Tio Buck. Respir6 y exhald el aliento, despacio y sin ruido. Pero se le podia
oir—. Bien —dijo—. Entonces me parece que tendré que encomendarme a la suerte.

—Ya lo hiciste —dijo Mr. Hubert—. Lo hiciste cuando volviste aqui. —Entonces se callo
también. Luego parpaded, pero sélo unas seis veces. Luego se detuvo y miré a Tio
Buck durante més de medio minuto—. ;Qué suerte? —dijo.

—Aquellos quinientos délares —repuso Tio Buck.

—:Qué quinientos délares? —dijo Mr. Hubert. El y Tio Buck se miraron. Esta vez fue
Mr. Hubert quien parpadeé de nuevo y luego se pard otra vez—. Creia que habias
dicho que lo encontraste en la cabana de Tennie.

—Si —dijo Tio Buck—. Pero lo que ti me apostaste era que lo cogeria alli. Si alli
hubiera habido diez como yo quietos delante de aquella puerta, no hubiéramos podido
cogerle.

Mr. Hubert miraba de reojo a Tio Buck, firme e insistente.
—Entonces tu pretendes obligarme a pagar esa idiota apuesta.
—T0 también aprovechaste tu oportunidad —dijo Tio Buck.

Mr. Hubert parpadeaba mirando a Tio Buck. Luego se detuvo. Entonces fue y cogié la
vela de la mesa y salio. Ellos se sentaron en el borde de la rama y vieron como la luz
bajaba al vestibulo y oyeron los pasos de Mr. Hubert en la escalera. Pasado un
momento empezaron de nuevo a ver la luz subir la escalera. Luego Mr. Hubert entro y
se dirigi6 a la mesa y dejo en ella la vela y a su lado un mazo de cartas.

—Una mano —dijo—. Tira. Ta barajas, yo corto, este chico da. Quinientos dolares
contra Sibbey. Y arreglaremos el asunto de ese negro de una vez para siempre. Si tu
ganas compras a Tennie; si gano yo, compro a ese muchacho tuyo. El precio sera él



mismo para los dos: trescientos dolares.
—¢Ganar? —dijo Tio Buck—. ¢El que gane compara los negros?

—iGana Sibbey, maldiciéon! —dijo Mr. Hubert—. jGana Sibbey! ¢Por qué otra maldita
cosa estamos discutiendo ahora? La mano mas baja gana Sibbey y compra los negros.

—Esta bien —dijo Tio Buck—. Compraré a esa maldita muchacha y pondremos fin a
esta tonteria.

—Ah —dijo Mr. Hubert—. Es la tonteria més grande en que te has metido en toda tu
vida. No. Tu dijiste que querias correr tu suerte, y ahora ahi la tienes. Aqui
precisamente sobre esta mesa, esperandote.

Tio Buck barajo las cartas, y Mr. Hubert las corto. Entonces él cogi6 las cartas y dio
alternativamente hasta que Tio Buck y Mr. Hubert tuvieron cinco.

Y Tio Buck miré largo rato su mano y luego pidiéo dos cartas y él se las dio, y Mr.
Hubert eché una rapida mirada a su mano y pidié una carta y él se la dio, y Mr. Hubert
eché su carta de descarte sobre las dos que habia descartado Tio Buck y deslizé la
nueva carta en su mano y las abrid y les dio una rapida ojeada y volvido a cerrarlas y
miré a Tio Buck y dijo:

—:Bien? ¢Reforzaste tu trio?
—No —dijo Tio Buck.

—Bien, yo si —dijo Mr. Hubert. Tir6 sus cartas encima de la mesa de modo que
cayeron descubiertas delante de Tio Buck, y eran tres reyes y dos cincos, y dijo:

—iPor Dios, Buck McCaslin, ya encontraste la horma de tu zapato!
—¢:Y eso es todo? —dijo Tio Buddy.

Era tarde ya, casi la puesta del sol; llegarian a casa de Mr. Hubert dentro de quince
minutos.

—Si, senior —dijo él, diciendo, ademas, cémo Tio Buck lo habia despertado de
madrugada y él bajé descolgandose por la ventana y habia cogido el poney y se habia
ido, y como Tio Buck dijo que si ellos le acercaban demasiado entretanto, él bajaria
por el canaldn y se esconderia en el bosque hasta que llegase Tio Buddy.

—Ah —dijo Tio Buddy—. ¢Estaba alli Turl de Tomey?



—Si, sefior —dijo—. Estaba esperando en la cuadra cuando fui a buscar el poney. Me
dijo: «¢Han arreglado la cosa?».

—:Y ta qué le dijiste? —dijo Tio Buddy.

—Yo le dije: «Tio Buck parece que esta arreglado. Pero Tio Buddy no ha venido
todavia».

—Ah —dijo Tio Buddy.

Y eso fue casi todo. Llegaron a la casa. Pudiera ser que Tio Buck les estuviese
observando, pero si estaba no se hizo ver ni salié del bosque. Tampoco se veia a Miss
Sophonsiba por ninguna parte, asi por lo menos Tio Buck no se habia comprometido
del todo; por lo menos todavia no la habia pedido. Y él y Tio Buddy y Mr. Hubert
cenaron y fueron a la cocina y limpiaron la mesa, dejando sélo la ldmpara y el mazo de
cartas. Luego fue exactamente como la noche anterior, excepto que Tio Buddy no
llevaba corbata y Mr. Hubert estaba vestido en vez de estar en camisoén, y habia una
ldmpara con pantalla en la mesa en vez de una vela, y Mr. Hubert sentado en un
extremo de la mesa con las cartas en las manos, haciendo correr el pulgar por el borde
de las cartas y mirando a Tio Buddy. Entonces dio unos golpecitos a los bordes,
igualdndolos, y dejo el mazo en medio de la mesa, debajo de la ldmpara, y cruzé los
brazos en el borde de la mesa y se eché un poco hacia delante, mirando a Tio Buddy,
que estaba sentado en el otro extremo de la mesa con las manos en el regazo, todo de
un color gris, parecido a una vieja roca gris o a un tronco con musgo gris, lo mismo de
inmévil, con su redonda cabeza blanca como la de Tio Buck, pero él no parpadeaba
como Tio Buck, como si a fuerza de estar sentado vigilando la comida que se guisaba,
como si las cosas que habia cocinado le hubieran hecho algo mas macizo de lo que
hubiera sido y las cosas que él cocind, la harina y todo eso, le hubieran hecho de un
semejante y apagado color.

—¢Un poco de toddy antes de comenzar? —dijo Mr. Hubert.

—No bebo —dijo Tio Buddy.

—Estad bien —dijo Mr. Hubert—. Yo sabia que habia alguna otra cosa, aparte su
debilidad por las mujeres, que hace parecer humano a Filus. Pero no importa.
—Parpade6 dos veces mirando a Tio Buddy—. Buck McCaslin contra la tierra y los
negros que ti me has oido prometer como dote de Sophonsiba el dia de su boda. Si yo
gano, Filus se casa con Sibbey sin dote. Si ti ganas, te llevas a Filus. Pero a mi me
corresponden todavia los trescientos dodlares que Filus me debe por Tennie. ¢Es justo?

—Es justo —dijo Tio Buddy.

—Vamos —dijo Mr. Hubert—. Una mano. Tu barajas, yo corto, este chico reparte.



—No —dijo Tio Buddy—. Cass, no. Es demasiado joven. No quiero mezclarle en estos
juegos de azar.

—Ah —dijo Mr. Hubert—. Se dice que jugar a las cartas con Amodeus McCaslin no es
un juego de azar. Pero no importa. —Pero él seguia mirando a Tio Buddy; ni siquiera
volvid la cabeza cuando dijo: Vete a la puerta de servicio y llama. Traete a la primera
criatura que te conteste, sea animal o mula o ser humano, con tal que pueda dar diez
cartas.

Entonces él fue a la puerta de servicio. Pero no tuvo que llamar porque Turl de Tomey
estaba acurrucado contra el muro detras de 3a puerta, y volvieron al comedor donde
Mr. Hubert seguia sentado con los brazos cruzados sobre la mesa y Tio Buddy en el
lado opuesto con las manos en el regazo, y en medio de ellos, bajo la ldmpara, la
baraja.

Ninguno levant6 la vista cuando él y Turl de Tomey entraron.

—Baraja —dijo Mr. Hubert.

Tio Buddy barajé y dejo las cartas debajo de la ldmpara y volvié a poner las manos en
su regazo y Mr. Hubert corté y volvié a cruzar los brazos en el borde de la mesa.

—Reparte —dijo.

Ni él ni Tio Buddy alzaron la vista. Permanecieron sentados inmoviles, mientras la
mano de color de silla de montar de Turl de Tomey entré en el circulo de luz y cogié la
baraja y repartié una carta cubierta a Mr. Hubert y otra cubierta a Tio Buddy v una
descubierta a Mr. Hubert y era un rey, y una descubierta a Tio Buddy y era un seis.
—Buck McCaslin contra la dote de Sibbey —dijo Mr. Hubert—. Da cartas.

Y la mano dio una carta a Mr. Hubert y era un dos.

Mister Hubert miré a Tio Buddy. Tio Buddy dio un golpe con los nudillos sobre la
mesa.

—Da cartas —dijo Mr. Hubert.
Y la mano dio una carta a Mr. Hubert, y era otro tres, y otra a Tio Buddy y era un
cuatro. Mr. Hubert mir6 las cartas de Tio Buddy. Entonces miré a Tio Buddy y Tio

Buddy de nuevo golped la mesa con los nudillos.

—Da cartas —dijo Mr. Hubert.



Y la mano le dio un as y a Tio Buddy un cinco, entonces Mr. Hubert se qued6 inmévil.
No miro nada y no se movioé durante un minuto; seguia sentado y miraba a Tio Buddy
poner una mano sobre la mesa por primera vez desde que habia barajado y levantar
una punta de su carta tapada y echarle un vistazo y volver a poner las manos sobre las
rodillas.

—Servido —dijo Mr. Hubert.
—Te apuesto esos dos negros —dijo Tio Buddy.

Tampoco se movid. Estaba sentado como en el carro o sobre un caballo o en la
mecedora delante del fogon.

—¢:Contra qué? —dijo Mr. Hubert.

—Contra los trescientos dodlares que Teophilus te debe por Tennie, y los trescientos
que ta y Teophilus habéis convenido para Turl de Tomey —dijo Buddy.

—Ah —dijo Mr. Hubert, sélo que esta vez no lo dijo ruidosamente, ni con brusquedad.
Entonces dijo. «Ah. Ah. Ah», y no muy alto. Luego dijo: «Bien». Luego dijo: «Bien,
bien». Y después: «Aclaremos las cosas. Si yo gano, te quedas con Sibbey sin dote y los
dos negros, y no le debo nada a Filus. Por el contrario, si ti ganas...».

—Teophilus es libre. Y ta le debes trescientos dolares por Turl de Tomey —dijo Tio
Buddy.

—Eso es si hablo —dijo Mr. Hubert—. Si no hablo Filus no me debera nada y yo no le
deberé nada a Filus a menos que no me quede con ese negro al que durante anos he
tratado de explicar, y a vosotros también, que no lo quiero tener en mis tierras. Salvo
esto nos encontraremos en el mismo punto en que se iniciaron todas estas tonterias.
Asi que todo se reduce a esto: o tengo que soltar una negra o corro el riesgo de
comprar un negro que vosotros mismos habéis reconocido no poder sujetar en casa.

Entonces ces6 de hablar. Casi durante un minuto parecié como si él y Tio Buddy se
hubieran dormido.

Luego Mr. Hubert cogi6 su carta tapada y le dio la vuelta. Era otro tres, y Mr. Hubert
permanecié sentado sin mirar nada, golpeando con los dedos, despacio y
acompasadamente, y no muy fuerte, sobre la mesa.

—Hum —dijo—. Y tu necesitas un tres y solo hay cuatro de ellos y yo ahora tengo tres.
Y ta acabas de barajar. Y yo corté después. Y si yo hablo tendré que comprar ese
negro. ¢Quién dio las cartas, Amodeus?



Sélo que no espero la respuesta. Avanzo e incliné la lampara, la luz se dirigié a los
brazos de Turl de Tomey que suponia fuesen negros pero que eran casi blancos,
iluminé la camisa de los domingos que era de suponer fuese blanca pero no lo era del
todo, la que él se ponia cada vez que se escapaba, asi como Tio Buck se ponia la
corbata cada vez que iba a buscarlo, y sobre su cara; y Mr. Hubert alli sentado,
sosteniendo la lampara y mirando a Turl de Tomey. Luego dejo la ldmpara en su sitio y
cogid sus cartas y las puso boca arriba y las empujo hacia el centro de la mesa.

—Yo paso, Amodeus —dijo.
4

El estaba todavia demasiado cansado y falto de suefio para ir a caballo, por eso esta
vez los tres, él, Tio Buddy y Tennie, iban en el carro, mientras que Turl de Tomey
tiraba del poney, montado en la vieja Jake. Y cuando llegaron a casa poco después de
amanecer, Tio Buddy ni siquiera tuvo tiempo de empezar a preparar el desayuno y el
zorro tampoco lo tuvo para salir del cesto, porque los perros estaban precisamente en
la habitacion. El viejo Moses se metié directamente en el cuévano con el zorro, por lo
que ambos se quedaron en el fondo. Esto es, el zorro lo estaba completamente, porque
cuando Tio Buddy abrié la puerta para entrar, el viejo Moses aun llevaba la mayor
parte del cuévano alrededor del cuello hasta que Tio Buddy lo saco a patadas. Asi ellos
dieron sélo una carrera, a través de las galerias de delante y alrededores de la casa y
pudieron oir los aranazos del zorro que queria encaramarse por el delgado poste hasta
el techo. Fue una buena carrera mientras durd, pero terminé demasiado pronto.

—:Cbémo demonios se te ocurre —dijo Tio Buddy— soltar esa maldita cosa con todos
los perros en el mismo cuarto?

—Maldito zorro —dijo Tio Buck—. Vete y preparanos el desayuno. Me parece que he
estado fuera de casa todo un mes.



