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I

La mesa era de tablas de pícea cortadas a mano y los hombres que jugaban al whist
tenían  dificultades  para  realizar  sus  artimañas  sobre  la  superficie  irregular.  Aunque
iban en camiseta, sus rostros rezumaban sudor, pero sus pies, bien protegidos por los
calcetines de lana y los gruesos mocasines, sufrían el  hormigueo con que se anuncia
un principio de congelación. Esa era la diferencia de temperatura entre el suelo y un
metro  o  más  por  encima  de  él.  La  chapa  de  hierro  de  la  cocina  portátil  del  Yukon
estaba al rojo vivo, sin embargo, a dos metros y medio de distancia, en el estante de la
carne, situado hacia abajo y junto a la puerta, había pedazos de beicon y carne de alce
totalmente congelados. La puerta, situada a un tercio del suelo, tenía una densa capa
de  escarcha.  En  los  resquicios  entre  los  troncos  por  detrás  de  los  catres,  el  hielo
surgía  blanco  y  reluciente.  Una  ventana  de  papel  engrasado  proporcionaba  algo  de
luz. La parte inferior del papel, por el interior, acumulaba casi tres centímetros de la
condensación helada provocada por los hombres al respirar.

Jugaban una trascendental partida de whist al mejor de cinco manos, porque la pareja
que perdiera tendría que abrir un agujero para pescar a través de los dos metros de
hielo y nieve que cubrían el Yukón.

—Una ola de frío como esta en mayo es de lo más curioso —comentó el  hombre que
barajaba—. ¿A cuánto crees que estamos, Bob?

—A menos 48°C o a menos 50°. ¿Tú qué opinas, Doc?

Doc giró la cabeza y miró hacia la parte inferior de la puerta con ojo calculador.

—No  pasa  de  los  45°C  bajo  cero.  Incluso  puede  que  sea  algo  menos,  44  bajo  cero.
Mirad  el  hielo  de  la  puerta.  Está  en  la  marca  de  45,  pero  fijaos  en  que  el  borde
superior  es  irregular.  Cuando  llegó  a  66°C  bajo  cero,  el  hielo  ascendió  diez
centímetros  más.  —Recogió  sus  cartas  y,  sin  dejar  de  clasificarlas,  contestó  a  los
golpes en la puerta con un—: Adelante.

El  hombre  que  entró  era  un  sueco  grande  y  ancho  de  hombros,  aunque  su
nacionalidad no resultó perceptible hasta que se hubo quitado el gorro con orejeras y
derretido el hielo que se le había formado en barba y bigote y que le enmascaraba el
rostro Mientras se ocupaba de todo eso, los hombres de la mesa jugaron esa mano.

—He oído decir que en este campamento hay un médico —comentó el  sueco en tono



inquisitivo,  mientras  miraba  con  ansia  de  cara  en  cara,  con  su  rostro  demacrado  y
depauperado  debido  a  un  dolor  intenso  y  soportado  durante  tiempo—.  Vengo  desde
muy lejos. Del horcajo norte del Whyo.

—Yo soy el médico. ¿Qué ocurre?

A modo de respuesta, el hombre levantó la mano izquierda, cuyo dedo corazón estaba
terriblemente hinchado. Al mismo tiempo empezó a contar una historia inconexa sobre
cómo había surgido y aumentado su padecimiento.

—Permita  que lo  vea —interrumpió el  médico,  impaciente—. Ponga la  mano sobre la
mesa. Así, eso es.

El hombre obedeció con cuidado, como si se tratase de un forúnculo enorme.

—Mm  —gruñó  el  médico—.  Un  tendón  supurante.  Y  ha  recorrido  ciento  sesenta
kilómetros para curarse. Se lo curaré en un periquete. Fíjese bien y así la próxima vez
podrá hacerlo usted mismo.

Sin  advertencia  previa,  de  lleno,  en  ángulo  recto  y  sin  piedad,  el  médico  apretó  el
borde de su mano sobre el  dedo hinchado y torcido.  El  hombre gritó debido al  dolor
intenso y la sorpresa. Su grito fue como el de un animal salvaje y su rostro parecía el
de un animal salvaje a punto de saltar sobre el hombre que había perpetrado la broma.

—Calma  —lo  aplacó  el  médico  secamente  y  con  autoridad—.  ¿Cómo  se  encuentra?
Mejor,  ¿no?  Por  supuesto.  La  próxima  vez  podrá  hacerlo  usted.  Vamos,  reparte  las
cartas, Strothers. Creo que ya os tenemos.

Lento  como  un  buey,  el  rostro  del  sueco  mostró  alivio  y  comprensión.  Superado  el
calambre, el dedo estaba mejor. Ya no le dolía. Lo examinó con curiosidad y asombro,
mientras lo doblaba una y otra vez. Metió la mano en el bolsillo y extrajo un saco de
oro.

—¿Cuánto?

El médico negó con la cabeza, impaciente.

—Nada. No estoy en activo. Te toca jugar, Bob.

El sueco se puso en pie pesadamente, volvió a examinar el dedo y luego miró al médico
con admiración.

—Es usted un buen hombre. ¿Cómo se llama?



—Linday. Doctor Linday —contestó Strothers, como si buscase evitar que su oponente
se irritase aún más.

—Ha transcurrido la mitad del día —dijo Linday al sueco al final de esa mano, mientras
barajaba—. Será mejor que se quede aquí a dormir y descansar. Hace demasiado frío
para salir de viaje. Hay un catre libre.

Era un hombre moreno y delgado, de mejillas magras, labios finos y fuerte. El rostro
afeitado tenía un tono saludable.  Todos sus movimientos eran rápidos y precisos.  No
agarraba las cartas con torpeza. Los ojos eran negros, directos y penetrantes, capaces
de ver bajo la superficie de las cosas. Las manos, esbeltas, finas e inquietas, parecían
hechas  para  trabajos  delicados  y,  aun  sin  fijarse  demasiado,  daban  la  impresión  de
fuerza.

—Esta mano es nuestra —anunció recogiendo la última baza—. Ahora a desempatar y
ver quién abre el hoyo para pescar.

Un golpe en la puerta le arrancó una rápida exclamación.

—Parece  que  no  vamos  a  terminar  nunca  de  jugar  —se  quejó  mientras  se  abría  la
puerta—.  ¿Qué  le  pasa?  —preguntó  dirigiéndose  al  desconocido  que  acababa  de
entrar.

El  recién  llegado  luchaba  por  liberar  su  mandíbula  y  mejillas  del  hielo  que  las
atenazaba. Resultaba evidente que llevaba muchas horas y días en el camino. La piel
de los pómulos estaba negra debido a varias congelaciones. Una masa de hielo sólido
ocupaba el espacio entre la nariz y la barbilla, con un único agujero a través del que
respiraba y escupía el  jugo del  tabaco de mascar,  que se había helado y formado un
carámbano color ámbar, afilado como una barba estilo Van Dyke.

Movió  la  cabeza  sin  decir  palabra,  sonrió  con  los  ojos  y  se  acercó  a  la  cocina  para
derretir el hielo de la boca y poder hablar. Se ayudó con los dedos y retiró fragmentos
del hielo a medio fundir, que tintinearon y crepitaron sobre la plancha.

—A  mí  no  me  pasa  nada  —anunció  por  fin—.  Pero  si  hay  un  médico  en  la  casa,  lo
necesitamos. En el Little Peco hay un hombre que ha tenido bronca con un jaguar que
lo ha arañado de forma escandalosa.

—¿A cuánto está? —preguntó el doctor Linday.

—A algo más de trescientos veinte kilómetros.

—¿Cuánto tiempo hace?



—He tardado tres días en llegar.

—¿Muy grave?

—Tiene  un  hombro  dislocado.  Algunas  costillas  rotas,  eso  seguro.  El  brazo  derecho
roto. Y arañazos hasta el hueso en todas partes menos el rostro. Le hemos cosido de
forma temporal las dos o tres peores heridas y atado las arterias con bramante.

—Pues ya está —se burló Linday—. ¿Dónde estaban esas heridas?

—En el estómago.

—Ya está muerto.

—De eso nada. Las lavamos con un brebaje a prueba de bichos antes de coserlas. Pero
es algo temporal. Solo usamos hilo de lino y también lo lavamos.

—Pues ya está muerto —afirmó Linday mientras toqueteaba las cartas, enfadado.

—No. Ese hombre no va a morir. Sabe que he ido a buscar un médico y aguantará vivo
hasta que usted llegue. No se rendirá a la muerte. Lo conozco.

—Ciencia cristiana y gangrena, ¿no? —fue la respuesta burlona—. Pues yo ya no estoy
en activo. Ni me veo recorriendo varios cientos de kilómetros a 45°C bajo cero por un
muerto.

—Yo sí lo veo, y por un hombre que está muy lejos de morir.

Linday negó con la cabeza.

—Lamento que haya venido para nada. Será mejor que se quede a dormir.

—No. Saldremos dentro de diez minutos.

—¿Por qué está tan condenadamente seguro? —preguntó Linday, molesto.

Entonces Tom Daw pronunció el discurso de su vida.

—Porque  va  a  seguir  viviendo  hasta  que  usted  llegue,  aunque  tarde  una  semana  en
decidirse.  Además,  lo  acompaña  su  mujer,  sin  soltar  ni  una  lágrima,  sin  rendirse,
ayudándolo a resistir hasta que usted vaya. Tienen un concepto elevadísimo el uno del
otro y ella, una voluntad como la de él. Si él llegase a rendirse, ella obligaría a su alma
inmortal  a ocupar de nuevo su cuerpo y continuar viviendo.  Me juego lo que sea.  Le
apuesto  triple  contra  sencillo,  en  onzas  de  oro,  a  que  está  vivo  cuando  lleguemos.



Tengo  una  traílla  de  perros  junto  a  la  orilla.  Partiremos  dentro  de  diez  minutos  y
podremos hacer el viaje de vuelta en menos de tres días, porque ya he abierto camino.
Ahora me voy con los perros y le espero allí en diez minutos.

Tom Daw se colocó de nuevo las orejeras, se puso las manoplas y salió.

—¡Maldito sea! —exclamó Linday y lanzó una mirada feroz y vengativa hacia la puerta
cerrada.

II

Esa  noche,  mucho  después  de  oscurecer,  habiendo  recorrido  cuarenta  kilómetros,
Linday y Tom Daw montaron el campamento. Era sencillo pero bastaba: una hoguera
sobre la nieve; a su lado, las mantas de dormir extendidas en una sola cama, sobre un
lecho  de  ramas  de  pícea;  tras  la  cama,  un  rectángulo  de  lona  desplegado  para
refractar  el  calor.  Daw  dio  de  comer  a  los  perros  y  cortó  hielo  y  leña.  A  Linday  le
ardían las mejillas de frío y se mantuvo encogido mientras cocinaba. Cenaron bien, se
fumaron una pipa y charlaron al tiempo que secaban sus mocasines junto a la hoguera;
luego se echaron a dormir el sueño saludable de quien está muy fatigado.

La mañana puso fin a la ola de frío sin precedentes. Linday calculó que la temperatura
rondaría  los  25°C bajo  cero  y  seguía  subiendo.  Daw estaba preocupado.  Explicó  que
ese día llegarían al cañón y si el deshielo de primavera daba comienzo, las aguas del
cañón fluirían sin barreras. Las paredes del cañón medían varios cientos de metros de
altura. Podían ascenderlas, pero eso los retrasaría mucho.

Esa  noche,  acampados  en  el  oscuro  y  complicado  desfiladero,  se  quejaron  del  calor
mientras fumaban una pipa y ambos estuvieron de acuerdo en que la temperatura no
bajaba de los 15°C bajo cero, algo que ocurría por primera vez en seis meses.

—Nadie había oído hablar de la presencia de un jaguar tan al norte —comentó Daw—.
Rocky  dijo  que  era  un  puma.  Pero  yo  he  cazado  muchos  en  el  condado  de  Curry,
Oregon,  que es de donde soy,  y  allí  los llamamos jaguares.  En cualquier caso,  era el
felino más grande que he visto. Era monstruoso. La cuestión es: ¿cómo pudo alejarse
tanto de su zona de caza?

Linday  no  contestó.  Se  había  quedado  traspuesto.  Apoyados  en  unos  palos,  sus
mocasines echaban humo desatendidos, sin que les hubiese dado la vuelta. Los perros,
hechos  ovillos  de  pelo,  dormían  sobre  la  nieve.  El  crepitar  de  una  brasa  acentuó  el
profundo silencio que reinaba. Se despertó sobresaltado y miró a Daw, quien también
estaba medio dormido y le devolvió la mirada. Ambos escucharon. A lo lejos se oyó un
leve  estremecimiento  que  enseguida  se  convirtió  en  un  rugido  inmenso  y  lúgubre.  A
medida  que  se  acercaba,  siempre  en  aumento,  cubriendo  las  cimas  de  las  montañas
además de las profundidades del cañón, doblegando los bosques a su paso, obligando



a doblarse a los escasos pinos enraizados en las grietas de las paredes del desfiladero,
supieron  de  qué  se  trataba.  Un  viento  fuerte  y  cálido,  un  vendaval  templado,  pasó
junto a ellos y arrancó de la hoguera una lluvia de chispas. Los perros se despertaron,
se sentaron sobre los cuartos traseros, alzaron los hocicos y aullaron como lobos.

—Es el chinook —dijo Daw.

—Y afecta a la senda del río, supongo.

—Sin duda. Y quince kilómetros de senda resultan más fáciles que uno por las cimas.
—Daw observó a  Linday durante  un minuto  entero,  pensativo—.  Acabamos de cubrir
quince  horas  de  camino  —gritó  para  hacerse  oír  por  encima  del  viento,  indeciso,  y
esperó. Al final dijo—: Doc, ¿se atreve a intentarlo?

Como  respuesta,  Linday  apagó  la  pipa  y  empezó  a  ponerse  los  mocasines  húmedos.
Entre los dos, doblados por la fuerza del viento, engancharon a los perros, levantaron
el  campamento  y  guardaron  en  el  trineo  los  utensilios  para  cocinar  y  las  mantas  de
dormir sin usar, todo en unos pocos minutos. Luego, en plena oscuridad y dispuestos a
viajar  toda  la  noche,  volvieron  a  la  senda  que  Daw  había  abierto  casi  una  semana
antes. El chinook continuó soplando la noche entera, mientras ellos espoleaban a los
cansados  perros  y  tiraban de  sus  agotados  músculos.  Cubrieron otras  doce horas  de
viaje y se detuvieron a desayunar tras veintisiete horas seguidas en el camino.

—Dormiremos una hora —dijo Daw después de engullir una buena cantidad de carne
de alce frita con beicon.

Dejó dormir dos horas a su compañero, sin cerrar él los ojos por miedo a no abrirlos a
tiempo.  Se  entretuvo  tomando  medidas  de  la  nieve  blanda,  que  no  paraba  de
retroceder. Desaparecía claramente. En dos horas, el nivel de la nieve descendió casi
diez  centímetros.  Por  todos  lados,  próximo  y  fácil  de  oír  bajo  la  voz  del  viento
primaveral,  llegaba  el  goteo  de  las  aguas  ocultas.  El  Little  Peco,  reforzado  por
multitud de riachuelos, se alzaba contra las cadenas del invierno, rompiendo el hielo
entre chasquidos y estallidos.

Daw tocó a  Linday en el  hombro.  Volvió  a  tocarlo.  Lo  sacudió.  Luego lo  sacudió  con
más fuerza.

—Doc —murmuró en tono admirado—. Qué forma de aguantar la suya.

Los  ojos  negros  y  cansados,  bajo  unos  párpados  a  los  que  les  costaba  abrirse,
agradecieron el cumplido.

—Pero  esa  no  es  la  cuestión.  Rocky  está  muy  mal  herido.  Como  he  dicho  antes,  yo
ayudé a coser sus heridas internas. Doc… —Sacudió a su compañero, que había vuelto



a  dormirse—.  ¡Oiga,  Doc!  La  cuestión  es:  ¿Puede  aguantar  un  poco  más?  ¿Me  oye?
¿Puede aguantar un poco más?

Los  agotados  perros  trataron  de  morderlos  y  gimotearon  cuando  los  obligaron  a
levantarse. Avanzaban despacio, a no más de tres kilómetros por hora, y los animales
aprovechaban cualquier oportunidad para tumbarse en la nieve húmeda.

—Treinta kilómetros y habremos cruzado el desfiladero —animaba Daw—. Después el
hielo  puede  irse  al  infierno,  porque  nos  bastará  con  seguir  por  la  orilla  y  solo  nos
faltarán  quince  kilómetros  más  para  llegar  al  campamento.  Vamos,  Doc,  ya  casi
estamos. Cuando haya curado a Rocky, podrá bajar en canoa en un solo día.

Pero el hielo parecía cada vez más precario bajo sus pies, se soltaba de la orilla y se
alzaba  centímetro  a  centímetro,  sin  descanso.  En  los  lugares  donde  aún  permanecía
unido a la orilla, el agua pasaba por encima y se veían obligados a vadearla. El Little
Peco  gruñía  y  murmuraba.  Por  todas  partes  se  abrían  grietas  y  fisuras  mientras
luchaban por recorrer cada kilómetro que, por las cimas, se convertiría en quince.

—Suba al trineo, Doc, y eche una cabezada —invitó Daw.

La feroz mirada de los ojos negros evitó que repitiera la sugerencia.

A  mediodía  recibieron  la  clara  advertencia  de  que  aquello  era  el  principio  del  fin.
Bloques  de  hielo,  que  la  rápida  corriente  mantenía  en  el  fondo,  empezaron  a  pasar
rugiendo  bajo  el  hielo  sobre  el  que  avanzaban.  Los  perros  gemían  preocupados  e
intentaban alcanzar la orilla.

—Eso  significa  que  más  arriba  el  agua  fluye  libre  —explicó  Daw—.  Muy  pronto  se
formará una barrera de hielo en algún sitio y el río crecerá treinta centímetros en tres
minutos. Tenemos que subir a las cimas, si encontramos un punto por donde hacerlo.
¡Vamos! ¡Arriba! Y pensar que el Yukón permanecerá congelado varias semanas más.

Las  paredes  del  cañón,  que  se  estrechaba  de  forma  excepcional  en  aquel  sitio,
resultaban  demasiado  empinadas  para  escalarlas.  Daw  y  Linday  tuvieron  que  seguir
adelante; y lo hicieron hasta que llegó el desastre. Con una enorme explosión, el hielo
se partió en dos bajo la traílla. Los dos animales del medio cayeron por la fisura y la
fuerza de la corriente que los atrapó se apoderó también del perro guía y se lo llevó.
Arrastrados  por  el  agua  bajo  el  hielo,  los  tres  cuerpos  empezaron  a  tirar  de  los  dos
perros que quedaban. Los hombres retenían el trineo con todas sus fuerzas, pero poco
a poco se vieron arrastrados por él.  Todo acabó en cuestión de segundos. Daw cortó
los  tirantes  del  perro  rueda  con  su  cuchillo  de  caza  y  el  animal  cayó  por  la  grieta  y
desapareció.  El  hielo  sobre  el  que  se  encontraban  se  convirtió  en  un  bloque  grande
que no paraba de girar y que acabó chocando y rompiéndose aún más contra el hielo y
las rocas de la orilla. Entre los dos, llevaron el trineo a tierra y lo subieron a una grieta



de la pared, a tiempo de ver cómo su bloque de hielo continuaba camino sin dejar de
girar hasta hundirse y perderse de vista.

Con  las  mantas  de  dormir  y  la  comida  hicieron  petates  para  llevar  a  la  espalda  y
abandonaron el trineo. Linday se quejó porque Daw cargaba con el petate más pesado,
pero Daw no le hizo caso.

—Usted tiene que trabajar en cuanto lleguemos. Vamos.

Era la una de la tarde cuando empezaron a ascender. A las ocho alcanzaron por fin la
cima y permanecieron media hora tumbados donde habían caído. Luego prepararon la
hoguera, el café y una buena cantidad de carne de alce. Pero antes, Linday calculó el
peso de los dos petates y descubrió que el suyo pesaba la mitad que el otro.

—Está usted hecho de hierro, Daw —dijo, admirado.

—¿Quién?  ¿Yo?  ¡Oh,  no  es  para  tanto!  Espere  a  ver  a  Rocky.  Está  hecho  de  platino,
está blindado, es de oro puro y de cualquier cosa resistente que se le ocurra. Yo soy
montañero, pero él me supera con creces. En el condado de Curry, yo solía ganarles a
todos cuando íbamos a cazar osos. Así que cuando salí a cazar con Rocky por primera
vez,  se me ocurrió presumir un poco.  Lo dejé atrás en cuanto pude y avancé toda la
noche al  ritmo de los  perros,  pero  él  consiguió  alcanzarme y  no  dejó  de  pisarme los
talones. Yo sabía que no podría aguantar mucho a ese ritmo, así que decidí acelerar al
máximo  de  mis  fuerzas.  Y  después  de  una  hora  más,  allí  seguía  él,  pisándome  los
talones  como  si  nada.  Me  mosqueé.  «A  lo  mejor  te  apetece  ir  delante  y  enseñarme
cómo se viaja», le dije. «Claro», me contestó. ¡Y lo hizo! Le mantuve el paso, pero le
aseguro que acabé molido.

»A ese hombre no hay quien lo  detenga.  No tiene miedo a  nada.  Este  otoño pasado,
antes de que todo se congelara, él y yo nos dirigíamos hacia el campamento a la hora
del crepúsculo. Yo me había quedado sin munición cazando perdices nivales y él solo
tema  un  cartucho.  Los  perros  persiguieron  a  una  osa  y  la  obligaron  a  subirse  a  un
árbol. Era pequeña. No pesaría más de ciento cincuenta kilos, pero ya sabe cómo son
los  grizzlys.  «No  lo  hagas»,  le  dije  cuando  vi  que  la  apuntaba.  «Solo  tienes  ese
cartucho y ha oscurecido demasiado para ver bien».

»“Súbete a un árbol”,  me contestó.  No lo hice,  pero cuando la osa se lanzó como un
rayo entre los perros y la bala solo la rozó, le aseguro que deseé haberme subido a un
árbol. Se armó una buena. Y luego la situación empeoró. La osa resbaló al interior de
un hueco, junto a un tronco grande. El tronco medía algo más de un metro y los perros
no podían llegar a la osa por ese lado. En el exterior, el terreno se inclinaba y estaba
lleno  de  gravilla,  por  lo  que  los  perros  resbalaron  y  cayeron  dentro  con  la  osa.  No
podían salir  de un salto y la osa los machacaba sin darles tiempo a reaccionar.  Todo
esto, rodeados de maleza, oscureciendo a toda prisa, sin munición y sin nada.



»¿Y qué fue lo que hizo Rocky? Bajó por el lado del tronco, sacó el cuchillo y empezó a
atacarla.  Pero  solo  alcanzaba  los  cuartos  traseros  del  bicho  y  los  perros  caían  como
moscas, dos o tres a cada golpe. Rocky se desesperó. No le gusta perder a sus perros
Saltó  sobre  el  tronco,  agarró  a  la  osa  por  una  pata  y  tiró  de  ella  hasta  sacarla  por
encima  del  tronco.  Cayeron  todos  por  los  seis  metros  de  pendiente,  oso,  perros  y
Rocky, resbalando, maldiciendo y arañándose, para acabar en los tres metros de agua
del arroyo Salieron nadando en diferentes direcciones. No, no cazó a la osa, pero salvó
a  los  perros.  Así  es  Rocky.  No  hay  quien  lo  pare  cuando  se  le  mete  una  cosa  en  la
cabeza.

La siguiente vez que acamparon, fue cuando Linday se enteró de cómo había resultado
herido Rocky.

—Yo había subido a lo alto del barranco, a kilómetro y medio de la cabaña, en busca de
un pedazo de abedul para hacer el mango de un hacha. Al volver oí unos ruidos muy
raros en un punto donde habíamos colocado una trampa para osos. Algún trampero la
había  abandonado  en  una  despensa  y  Rocky  la  arregló.  Pero  volvamos  a  los  ruidos.
Eran Rocky y su hermano Harry. Primero oí a uno gritar y reírse y luego al otro, como
si estuvieran jugando. ¿Y a qué cree que jugaban esos dos locos? He visto tipos muy
valientes  en  el  condado  de  Curry,  pero  ellos  se  llevan  la  palma.  Tenían  un  jaguar
enorme  en  la  trampa  y  se  turnaban  para  golpearlo  en  el  morro  con  un  palo  largo  y
delgado.  Pero  eso  no  era  lo  peor.  Salí  de  entre  la  maleza  a  tiempo  de  ver  a  Harry
golpearlo.  Luego  le  cortó  quince  centímetros  al  palo  y  se  lo  pasó  a  Rocky.  Verá,
reducían el palo cada vez que le daban con él al jaguar. No es tan fácil como imagina.
El jaguar retrocedía, se encorvaba y gruñía, y esquivaba el palo con vigor. Imposible
saber  cuándo  iba  a  saltar.  Estaba  atrapado  por  una  de  las  patas  traseras,  algo  que
también me pareció curioso, y tenía margen de maniobra, se lo aseguro.

»Jugaban a retarse, el palo era cada vez más corto y el jaguar estaba más enfadado. Al
cabo de un rato ya casi no quedaba palo, solo un trocito de diez centímetros y era el
turno de Rocky. “Será mejor que lo dejes ya”, dijo Harry. “¿Por qué?”, contestó Rocky.
“Porque si vuelves a golpearlo, ya no quedará palo para mí”, dijo Harry. “Entonces lo
dejarás tú y ganaré yo”, respondió Rocky riéndose. Luego se acercó al bicho.

»No quiero volver a ver nada parecido. El animal se encogió hacia atrás y hacia abajo
para darse impulso. Tendría casi dos metros de margen. Y el palo de Rocky solo medía
diez centímetros. El jaguar lo atrapó. No se sabía dónde empezaba el uno y acababa el
otro.  Imposible  disparar.  Al  final  fue Harry  quien le  cortó  la  yugular  al  bicho con su
cuchillo.

—Si llego a saber cómo se había herido, no habría venido —comentó Linday.

Daw asintió con la cabeza.



—Eso dijo su mujer. Me pidió que no contara cómo había ocurrido.

—¿Está loco? —preguntó Linday, muy enfadado.

—Están todos locos. Su hermano y él se pasan el día retándose a hacer barbaridades.
El  otoño pasado los  vi  cruzar  los  rápidos  a  nado,  entre  remolinos  y  bloques de hielo
por  una  apuesta.  No hay  nada  a  lo  que  no  se  atrevan.  Y  ella  es  casi  igual.  Tampoco
tiene  miedo.  Es  capaz  de  hacer  cualquier  cosa  que  Rocky  le  permita.  Pero  él  tiene
mucho  cuidado  con  ella.  La  trata  como  a  una  reina.  No  la  deja  hacer  trabajo  de
campamento ni nada parecido. Por eso nos han contratado a otro hombre y a mí, y nos
pagan  bien.  Tienen  dinero  a  paladas  y  están  colados  el  uno  por  el  otro.  Cuando
llegamos a la zona el otoño pasado, Rocky dijo: «Parece que aquí hay buena caza». Y
Harry contestó: «Pues montemos el campamento». Y yo todo el tiempo pensando que
iban en busca de oro. No han lavado una sola batea en todo el invierno.

El enfado de Linday aumentó.

—No tengo paciencia con los chiflados. Por mí, me daba la vuelta.

—No, no lo hará —afirmó Daw, muy seguro—. No hay comida suficiente para volver y
mañana habremos llegado. Basta con cruzar esa última divisoria y descender hacia la
cabaña. Pero hay otro motivo: está demasiado lejos de casa y yo no le permitiría darse
la vuelta.

Por  muy  agotado  que  estuviese  Linday,  el  brillo  de  sus  ojos  advirtió  a  Daw  que  se
había pasado de la raya. Extendió la mano.

—Perdóneme, Doc. Olvídelo. Creo que me ha afectado haber perdido a los perros.

III

No un día después, sino tres, los dos hombres, tras verse atrapados en la cima por una
ventisca  de  primavera,  llegaron  tambaleándose  a  una  cabaña  que  se  alzaba  junto  al
estruendoso  Little  Peco.  Al  entrar  desde  el  luminoso  exterior  a  la  oscuridad  de  la
cabaña,  Linday  poco  pudo  ver  de  sus  ocupantes.  Solo  percibió  que  allí  había  dos
hombres  y  una  mujer.  Pero  no  le  interesaban.  Fue  directo  al  catre  donde  yacía  el
herido. Estaba boca arriba, con los ojos cerrados, y Linday se fijó en el fino trazo de las
cejas y en los rizos sedosos del cabello castaño. Delgado y macilento, el rostro parecía
demasiado pequeño para la musculatura del cuello y los delicados rasgos estaban bien
delineados, a pesar de su mal estado.

—¿Qué le han aplicado? —preguntó Linday a la mujer.



—Sublimado corrosivo, solución normal —fue la respuesta.

Él la miró de inmediato, volvió a mirar el rostro del herido y se enderezó. Ella empezó
a respirar con fuerza, pero se contuvo realizando un gran esfuerzo. Linday se dirigió a
los hombres.

—Ustedes, váyanse. Corten leña o lo que quieran, pero fuera.

Uno de ellos puso pegas.

—Es un caso grave —continuó Linday—. Quiero hablar con su esposa.

—Yo soy su hermano —dijo el otro.

La  mujer  lo  miró  y  rogó  con  la  mirada.  Él  asintió  de  mala  gana  y  se  volvió  hacia  la
puerta.

—¿Yo también? —preguntó Daw desde el catre al que se había arrojado.

—También.

Linday  se  entretuvo  en  examinar  superficialmente  al  paciente  mientras  la  cabaña  se
vaciaba.

—Así que… —dijo—, así que este es tu Rex Strang.

Ella  volvió  la  vista  hacia  el  hombre  del  catre,  como  si  necesitara  comprobar  su
identidad, y luego miró a Linday en silencio.

—¿Por qué no hablas?

Ella se encogió de hombros.

—¿Para qué? Ya sabes que es Rex Strang.

—Gracias. Aunque debería recordarte que es la primera vez que lo veo. Siéntate. —Le
indicó un taburete y él se sentó en el catre—. Estoy agotado. No hay autopista desde el
Yukón hasta aquí.

Sacó una navaja y se dedicó a extraer una espina que tenía clavada en el pulgar.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó ella al cabo de un minuto.

—Comer y descansar antes de volver a casa.



—¿Qué vas a hacer con…? —hizo un gesto con la cabeza hacia el hombre inconsciente.

—Nada.

La mujer se acercó al catre y pasó los dedos con suavidad sobre el cabello rizado.

—Quieres  decir  que  lo  vas  a  matar  —dijo  despacio—.  Lo  matarás  al  no  hacer  nada,
porque, si quieres, puedes salvarlo.

—Puedes tomártelo  así.  —Reflexionó un momento y  luego acompañó su pensamiento
con una risa áspera—: Desde tiempos inmemoriales en este viejo mundo, ese suele ser
el destino de los que roban esposas.

—No eres justo, Grant —respondió ella en tono amable—. Olvidas que yo lo acepté y
deseaba  irme.  Elegí.  Rex  no  me  obligó.  Tú  me  perdiste.  Me  fui  con  él  por  propia
voluntad, porque lo deseaba, feliz y contenta. Podrías acusarme a mí de robarlo a él.
Nos fuimos juntos.

—Un buen punto de vista —aceptó Linday—. Ya veo que sigues siendo tan sagaz como
siempre, Madge. Seguro que eso lo tiene preocupado.

—Una mujer sagaz puede ser buena amante.

—Y nada tonta —intervino él.

—Entonces, ¿admites lo acertado de mi teoría?

Él levantó las manos.

—Qué complicado, hablar con una mujer inteligente. El hombre se olvida y cae en la
trampa. No me extrañaría que te lo hubieses ganado con un silogismo.

Su  respuesta  fue  un  atisbo  de  sonrisa  en  sus  ojos  azules  de  mirada  franca  y  una
especie de orgullo femenino que pareció emanar de todo su ser.

—No, lo retiro, Madge. Aunque hubieses sido una zoqueta lo habrías conquistado con
tu aspecto, tu figura y tu porte. Lo sé mejor que nadie. He pasado por esa experiencia
y, que el diablo me lleve, aún no lo he superado.

Hablaba con rapidez, nervioso e irritable, como siempre; y, según ella bien sabía, igual
de sincero. Aprovechó el último comentario de él para decir:

—¿Te acuerdas de Lake Geneva?



—Cómo no. Allí fui absurdamente feliz.

Ella asintió y sus ojos se iluminaron.

—A  veces  se  hacen  cosas  por  los  viejos  tiempos.  Por  favor,  Grant,  ¿no  podrías
recordar… un poco… solo un poco… lo que fuimos el uno para el otro… entonces?

—Te  estás  aprovechando  —sonrió  él  y  volvió  a  concentrarse  en  el  pulgar.  Sacó  la
espina,  la inspeccionó a conciencia y luego concluyó—: No, gracias.  No pienso hacer
de buen samaritano.

—Sin embargo, hiciste este duro viaje por un desconocido —insistió ella.

La impaciencia de él resultó patente.

—¿Crees  que  habría  dado  un  solo  paso  si  hubiese  sabido  que  era  el  amante  de  mi
esposa?

—Pero ahora ya estás aquí. Y él ahí, herido. ¿Qué vas a hacer?

—Nada. ¿Por qué iba a hacer algo? No estoy a su servicio. Él me ha robado.

La mujer estaba a punto de hablar cuando alguien llamó a la puerta.

—¡Largo! —gritó él.

—Si necesita ayuda…

—¡Fuera! ¡Traiga un cubo de agua! ¡Déjelo afuera!

—¿Vas a…? —empezó a preguntar ella con voz trémula.

—Lavarme.

La brutalidad de la respuesta la hizo retroceder y sus labios se tensaron.

—Escucha,  Grant  —dijo,  muy  segura—.  Se  lo  diré  a  su  hermano.  Conozco  bien  a  los
Strang. Si tú puedes olvidarte de los viejos tiempos, yo también. Si no haces algo, te
matará. Incluso te mataría Tom Daw, si yo se lo pido.

—Ya  deberías  saber  que  conmigo  no  valen  las  amenazas  —advirtió  en  tono  serio  y
luego, con desprecio, añadió—: Además, no creo que matarme le sirva de ayuda a tu
Rex Strang.



La mujer suspiró, apretó los labios con fuerza y vio que los ojos de él se fijaban en los
temblores que la asediaban.

—No es histeria, Grant —gritó apresurada, impaciente y con los dientes apretados—.
Nunca  me  has  visto  histérica.  Nunca  he  sufrido  de  eso.  No  sé  lo  que  es,  pero  lo
controlaré.  Simplemente  es  que  estoy  superada.  Y  en  parte  es  ira  hacia  ti.  También
aprensión y miedo. No quiero perderlo. Lo amo, Grant. Es mi amor, mi amante. Llevo
muchos días espantosos sentada aquí, junto a él. Oh, Grant, por favor, por favor.

—Solo son nervios —comentó él en tono seco—. Sigue así. Puedes superarlo. Si fueses
un hombre, te ofrecería tabaco.

La mujer regresó con paso inseguro al  taburete,  desde donde lo observó y luchó por
controlarse. A través de la tosca chimenea les llegó el canto de un grillo. En el exterior
se peleaban dos perros lobo.  El  pecho del  herido se alzaba y descendía visiblemente
bajo las mantas de piel. Entonces, ella vio formarse una sonrisa, no del todo agradable
en los labios de Linday.

—¿Hasta qué punto lo amas? —preguntó.

El pecho de ella se llenó de aire, por lo que se elevó, y sus ojos brillaron con una luz
atrevida y orgullosa. Él asintió para indicar que se daba por contestado.

—¿Te importa que me tome un poco de tiempo? —preguntó mientras buscaba la forma
de empezar—. Recuerdo que leí un relato… creo que lo escribió Herbert Shaw. Quiero
hablarte  de  él.  En  él  había  una  mujer  joven  y  hermosa,  y  un  hombre  magnífico:  un
trotamundos amante de la belleza. No sé hasta qué punto se parecía a tu Rex Strang,
pero  yo  les  encuentro  alguna  similitud.  Pues  ese  hombre  era  pintor,  bohemio  y
vagabundo.  Era  de  los  que  se  entregaba  a  fondo  durante  varias  semanas  y  luego  se
iba.  Ella  sentía  por  él  lo  que  yo  creí  que  tú  sentías  por  mí  en  Lake  Geneva.  En  diez
años perdió su belleza de tanto llorar. Ya sabes que algunas mujeres pierden el color y
amarillean cuando la pena afecta al buen funcionamiento de sus organismos.

»Resultó que el hombre se quedó ciego y diez años después, llevado de la mano como
si fuese un niño, regresó a ella. No quedaba nada. Ya no podía pintar. Y ella se alegró
muchísimo de que no pudiese verle el  rostro.  Recuerda que él  adoraba la belleza.  El
hombre continuó abrazándola y creyendo en la hermosura de la mujer, cuyo recuerdo
permanecía vivido en su interior. Nunca dejaba de hablar de ella y de lamentarse por
no poder verla más.

»Un  día  le  habló  de  los  cinco  grandes  cuadros  que  deseaba  pintar.  Si  pudiese
recuperar la vista para pintarlos, podría despedirse de la pintura y ser feliz. Entonces,
no importa cómo, a manos de ella llegó un elixir. Si ungía sus ojos con él, el hombre



recuperaría la vista por completo.

Linday se encogió de hombros.

—Luego vemos cómo lucha ella. Si recupera la vista, él podrá pintar sus cinco cuadros.
Pero también la  abandonará.  Su religión es la  belleza,  por eso resulta imposible que
soporte  el  rostro  estropeado  de  ella.  Lucha  durante  cinco  días.  Después  aplica  el
ungüento a los ojos del hombre.

Linday  guardó  silencio  y  la  observó  fijamente,  con  las  luces  reflejadas  en  el  negro
intenso de las pupilas.

—La cuestión es, ¿amas a Rex Strang tanto como eso?

—¿Y si es así? —preguntó ella.

—¿Lo amas?

—Sí.

—¿Puedes sacrificarte? ¿Puedes renunciar a él?

El «sí» de ella fue lento y forzado.

—¿Y vendrás conmigo?

—Sí. —Ahora su voz no era más que un susurro—. Cuando él esté bien… sí.

—¿Lo comprendes? Tiene que volver a ser como en Lake Geneva. Serás mi esposa.

Pareció que se encogía y encorvaba, pero asintió con la cabeza.

—Muy bien —dijo Linday. Se puso de pie con energía, se acercó a su petate y empezó
a abrirlo—. Voy a necesitar ayuda. Que entre su hermano. Que entren todos. Necesito
agua  hirviendo  en  gran  cantidad.  He  traído  vendas,  pero  quiero  ver  qué  tenéis
vosotros  aquí.  Oiga,  Daw,  alimente  ese  fuego  y  empiece  a  hervir  tanta  agua  como
pueda. Usted —ordenó dirigiéndose al otro hombre—, saque de ahí la mesa y póngala
bajo  la  ventana.  Limpíela,  friéguela,  escáldela.  Limpíela  como  nunca  antes  haya
limpiado en su vida. Usted, señora Strang, será mi ayudante. Supongo que no tienen
sábanas.  Bueno,  nos  las  arreglaremos.  Usted es  su  hermano.  Yo lo  anestesiaré,  pero
usted  deberá  mantenerlo  luego  en  el  mismo estado.  Preste  atención  mientras  le  doy
instrucciones. En primer lugar… pero, antes, dígame, ¿sabe tomar el pulso?

IV



Famoso  por  su  osadía  y  éxito  como  cirujano,  en  los  días  y  semanas  que  siguieron
Linday  se  superó  a  sí  mismo  en  osadía  y  éxito.  Nunca,  debido  a  las  terribles
mutilaciones  y  destrozos  y  al  enorme  retraso,  se  había  enfrentado  a  un  caso  tan
espantoso. Pero tampoco nunca antes había contado con un espécimen tan saludable
de despojo humano con el que trabajar. Incluso así podría haber fracasado, de no ser
por la fuerza física y mental, casi inexplicable, con la que el paciente se agarraba a la
vida, similar a la de un gato.

Hubo días de fiebres altas y delirio; días de desazón cuando el pulso de Strang era casi
imperceptible; días en los que yacía consciente, con los ojos agotados, demacrado y el
rostro  bañado  en  el  sudor  provocado  por  el  suplicio.  Linday  se  mostró  infatigable,
cruelmente  eficiente,  audaz  y  afortunado,  corriendo  un  riesgo  tras  otro  y  ganando
siempre.  No  se  contentaba  con  lograr  que  el  hombre  viviera.  Se  concentró  en  el
complicado y peligroso problema de devolverle la fuerza y dejarlo como antes.

—¿Quedará lisiado? —preguntó Madge.

—No se limitará a andar, hablar y ser una caricatura mustia de su ser anterior —dijo
Linday—. Correrá, saltará, nadará en los rápidos, cazará osos, luchará con los jaguares
y todo lo que su insensatez lo empuje a hacer. Y, te lo advierto, fascinará a las mujeres
tanto como antes. ¿Quieres eso? ¿Estás contenta? Recuerda que no estarás con él.

—Sigue, sigue —respondió ella—. Déjalo bien. Déjalo como antes.

En  más  de  una  ocasión,  cuando  la  recuperación  de  Strang  lo  permitía,  Linday  lo
anestesió  y  lo  sometió  a  intervenciones tremendas:  cortaba,  cosía,  rehacía  y  volvía  a
conectar  el  alterado  organismo.  Después  surgió  un  contratiempo  con  el  brazo
izquierdo.  Strang  podía  levantarlo  hasta  un  límite,  pero  no  más  allá.  Linday  se
concentró en el  problema. Había que arreglar más conexiones encogidas,  retorcidas,
desconectadas.  De  nuevo  cortó,  cosió,  descongestionó  y  desenredó.  Su  tremenda
vitalidad y la buena salud de su carne era lo que salvaba a Strang.

—Lo va  a  matar  —se  quejó  el  hermano—.  Déjelo  ya.  Por  el  amor  de  Dios,  déjelo.  Es
mejor que esté vivo y lisiado a muerto y entero.

Linday se dejó llevar por la ira:

—¡Fuera de aquí! Salga de la cabaña hasta que sea capaz de volver y pedirme que le
devuelva la vida. ¡Anímese! Por Dios, hombre, tiene que apoyarme con toda su alma.
Su hermano camina por el filo de la navaja. ¿Lo entiende? Basta un mal pensamiento
para hacerlo caer. Ahora váyase y vuelva recuperado y animado, convencido más allá
de  cualquier  duda  de  que  vivirá  y  será  como  antes  de  que  usted  y  él  hicieran
estupideces. He dicho que salga.



El hermano, con los puños apretados y los ojos llenos de amenazas, miró a Madge en
busca de consejo.

—Vete, por favor —rogó ella—. Tiene razón. Sé que tiene razón.

En  otro  momento,  cuando  el  estado  de  Strang  parecía  más  prometedor,  el  hermano
dijo:

—Doc,  es  usted un genio  y  durante  todo este  tiempo he olvidado preguntar  cómo se
llama.

—Eso no es asunto suyo. No me incordie. Váyase.

El brazo derecho, muy afectado, dejó de mejorar y la terrible herida volvió a abrirse.

—Necrosis —dijo Linday.

—Pues ya no hay nada que hacer —gimió el hermano.

—¡Cállese!  —gruñó  Linday—.  ¡Fuera!  Llévese  a  Daw.  Y  a  Bill.  Traigan  conejos,  pero
vivos y saludables. Pongan trampas por todas partes.

—¿Cuántos? —preguntó el hermano.

—Cuarenta, cuatro mil, cuarenta mil, tantos como puedan. Usted me ayudará, señora
Strang. Voy a escarbar en ese brazo hasta calibrar el daño. Váyanse, amigos. Traigan
los conejos.

Y  escarbó  con  rapidez  y  precisión,  raspó  el  hueso  en  proceso  de  desintegración  y
precisó el alcance de la podredumbre.

—No habría ocurrido —dijo a Madge— si no hubiese tenido tantas otras heridas vitales
de las que ocuparse. Ni siquiera él, con lo fuerte que es, ha podido superarlo. No dejé
de vigilarlo, pero tenía que esperar y arriesgarme. Hay que extraer ese trozo de hueso.
Podría vivir sin él, pero el hueso de conejo lo dejará como antes.

De  los  cientos  de  conejos  que  le  llevaron,  descartó,  rechazó,  seleccionó,  probó,
seleccionó y volvió a probar, hasta que se decidió por uno. Utilizó lo que le quedaba de
cloroformo y realizó un injerto de hueso: de hueso vivo a hueso vivo, hombre y conejo,
vivos los dos, inmóviles, atados y unidos por las vendas, hasta lograr la unión perfecta
y la reconstrucción del brazo.

Durante todo ese período agotador, en especial mientras Strang se recuperaba, Linday



y Madge hablaron muchas veces. Ni él fue amable ni ella rebelde.

—Es un fastidio —le dijo él—. Pero la ley es la ley y tendrás que divorciarte para que
podamos casarnos de nuevo. ¿Qué me dices? ¿Iremos a Lake Geneva?

—Como desees —contestó ella.

Y en otra ocasión:

—¿Qué demonios viste en él?  Ya sé que tenía dinero.  Pero tú y yo tampoco vivíamos
mal. Por entonces, con la consulta ganaba unos cuarenta mil al año… Repasé los libros
de cuentas. Lo único que no tenías eran palacios y yates.

—Tal  vez  tú  mismo  lo  hayas  explicado  —respondió  ella—.  Tal  vez  la  consulta  te
interesaba demasiado. Puede que te olvidaras de mí.

—Mmm —se burló él—. ¿Y a tu Rex no le interesan demasiado los jaguares y los palitos
cortos?

Continuamente  insistía  para  que  ella  explicase  lo  que  él  calificaba  de
encaprichamiento por el otro hombre.

—No hay explicación —respondía ella.

Por fin, un día le dijo:

—Nadie puede explicar  el  amor.  Y yo menos que nadie.  En Fort  Vancouver había un
magnate  de  la  Compañía  de  la  Bahía  de  Hudson  que  se  enfadó  con  el  párroco
residente  de  la  Iglesia  de  Inglaterra.  El  párroco  había  escrito  a  casa  quejándose  de
que  a  los  hombres  de  la  Compañía,  empezando  por  el  factor,  les  apasionaban  las
esposas indias. «¿Por qué no les explicó las circunstancias atenuantes?», preguntó el
magnate.  Y  el  párroco  respondió:  «El  rabo  de  la  vaca  crece  hacia  abajo.  Yo  no
pretendo  explicar  por  qué  el  rabo  de  la  vaca  crece  hacia  abajo.  Me  limito  a  citar  el
hecho».

—¡Malditas sean las mujeres listas! —exclamó Linday, con los ojos brillantes de ira.

—¿Qué te trajo al Yukon, de tantos lugares posibles? —preguntó ella en otro momento.

—Tenía  demasiado  dinero,  sin  esposa  en  quien  gastarlo.  Necesitaba  descansar.
Trabajaba  en  exceso.  Me  fui  a  Colorado,  pero  los  telegramas  de  mis  pacientes  me
siguieron y algunos lo hicieron en persona. Luego me fui a Seattle y ocurrió lo mismo.
Ransom  me  llevó  a  su  mujer  en  un  tren  especial.  No  había  forma  de  escapar.  La
operación fue un éxito.  La prensa local  se enteró.  Ya te imaginas el  resto.  Tenía que



esconderme, así que huí al Klondike. Y, bueno, Tom Daw me encontró jugando al whist
en una cabaña junto al Yukón.

Llegó un día en que sacaron la cama de Strang al exterior para que le diera el sol.

—Deja que se lo cuente ahora —le dijo ella a Linday.

—No. Espera —respondió él.

Después,  Strang fue  capaz  de sentarse  en el  borde de la  cama y  dar  sus  primeros  e
inseguros pasos, ayudado por un hombre a cada lado.

—Deja que se lo cuente ahora —insistió ella.

—No. Prefiero que se recupere por completo.  No quiero recaídas.  El  brazo izquierdo
aún no está bien del todo. Es poca cosa, pero quiero dejarlo tal  y como Dios lo hizo.
Mañana me ocuparé de ese brazo y lo solucionaré. Pasará un par de días en la cama.
Siento  que  no  haya  más  cloroformo.  Tendrá  que  morder  algo  y  aguantar.  Podrá
hacerlo. Tiene el aguante de una docena de hombres.

Llegó  el  verano.  La  nieve  desapareció,  excepto  al  este,  en  los  lejanos  picos  de  las
Rocosas.  Los  días  se  alargaron  hasta  que  ya  no  hubo  oscuridad  y  el  sol  se  ocultaba
solo  unos  pocos  minutos  tras  el  horizonte,  a  medianoche y  hacia  el  norte.  Linday no
descuidó  a  Strang.  Observaba  su  forma  de  andar,  los  movimientos  de  su  cuerpo,  lo
corregía sin descanso y lo obligaba a flexionar sus músculos una y otra vez. Le dieron
tantos  masajes  que  Linday  llegó  a  afirmar  que  Tom  Daw,  Bill  y  el  hermano  estaban
perfectamente  capacitados  para  trabajar  en  un  baño turco  y  realizar  procedimientos
osteopáticos en un hospital. Pero Linday no estaba satisfecho. Hizo pasar a Strang por
todo su repertorio de hazañas físicas, siempre buscando cualquier debilidad oculta. De
nuevo lo obligó a guardar cama durante una semana, le abrió la pierna, realizó uno o
dos hábiles trucos con las venas más pequeñas y rascó un trozo de hueso del tamaño
de un grano de café hasta que solo quedó una superficie rosada y saludable, sobre la
que cosió la carne viva.

—Deja que se lo cuente —rogó Madge.

—Aún no —fue la respuesta—. Se lo dirás cuando yo lo decida.

Transcurrió julio y agosto se acercaba a su fin cuando ordenó a Strang salir al camino
para  cazar  un  alce.  Linday  lo  acompañó  con  la  intención  de  observarlo  y  estudiarlo.
Era un hombre esbelto,  de músculos fuertes como los de un felino y  caminaba como
Linday no había visto caminar a nadie, sin esfuerzo, con todo el cuerpo, levantando las
piernas casi hasta los hombros, con una agilidad impresionante, como si no le pesaran.
Lo hacía con tanta facilidad que le aportaba una elegancia peculiar y parecía que se



movía  a  una  velocidad  inferior  a  la  real.  Era  el  ritmo  agotador  del  que  se  había
quejado  Tom Daw.  Linday  se  esforzaba  por  seguirlo,  sudando  y  jadeando,  y  algunas
veces,  cuando  el  terreno  resultaba  favorable,  echaba  a  correr  para  no  perderlo  de
vista. Al cabo de quince kilómetros se rindió y se dejó caer sobre el musgo.

—¡Ya basta! —exclamó—. No puedo seguir su ritmo.

Se  limpió  el  sudor  del  rostro  y  Strang  se  sentó  sobre  el  tronco  de  una  pícea,
sonriendole al médico y, con la camaradería de un panteísta, a todo el paisaje.

—¿Ha sentido alguna punzada, dolor o principio de dolor? —preguntó Linday.

Strang  negó  con  la  cabeza  cubierta  de  rizos  y  estiró  su  ágil  cuerpo,  disfrutando  de
hasta la última de sus fibras.

—Saldrá adelante,  Strang.  Durante un invierno o dos es  posible  que note el  frío  y  la
humedad  en  las  heridas.  Pero  eso  también  pasará  e  incluso  puede  que  ni  siquiera
llegue a notarlo.

—Caramba, doctor,  ha hecho usted milagros conmigo. No sé cómo agradecérselo.  Ni
siquiera sé cómo se llama.

—Algo que no tiene importancia. Lo he sacado adelante y eso es lo principal.

—Pero todo el mundo debería conocer su nombre —insistió Strang—. Estoy seguro de
que, si lo oyera, lo reconocería.

—Es  muy  posible  —respondió  Linday—,  pero  no  viene  al  caso.  Quiero  hacerle  una
última prueba y habré acabado con usted. Más allá de la divisoria, en la cabecera de
este  arroyo,  hay  un  afluente  del  Big  Windy.  Daw  me  ha  dicho  que  el  año  pasado
descendió  por  él  hasta  el  horcajo  del  medio  y  regresó,  todo  en  tres  días.  Dice  que,
además,  estuvo  a  punto  de  matarlo  por  el  esfuerzo.  Esta  noche  acampará  aquí  y
esperará. Le enviaré a Daw con el equipo. Luego quiero que vaya hasta el horcajo del
medio y regrese en el mismo tiempo que hizo el año pasado.

V

—Bueno —le dijo Linday a Madge—, tienes una hora para recoger. Yo me ocuparé de
preparar la canoa. Bill ha ido a buscar el alce y no volverá hasta que haya oscurecido.
Hoy mismo llegaremos a mi cabaña y dentro de una semana estaremos en Dawson.

—Yo esperaba… —empezó a decir ella, pero se interrumpió, orgullosa.

—¿Que renunciaría a mis honorarios?



—Oh,  un  pacto  es  un  pacto,  pero  no  era  necesario  que  fueses  tan  odioso  a  la  hora
Recobrar. No has sido justo. Lo has enviado lejos durante tres días y me has privado
de mi última conversación con él.

—Déjale una carta.

—Se lo contaré todo.

—Lo contrario sería injusto para los tres —fue la respuesta de Linday.

Cuando regresó de preparar la canoa, ella había recogido sus cosas y escrito la carta.

—Déjame leerla —dijo él—. Si no te importa.

Madge dudó un momento y se la entregó.

—Muy directa —comento Linday tras haberla leído. Bueno, ¿estas lista?

Llevó el equipaje de ella hasta la orilla, se arrodilló y con una mano estabilizó la canoa
mientras extendía la otra para ayudarla a subir. La observó atentamente, pero Madge
le tendió la mano sin un solo temblor y se dispuso a saltar a bordo.

—Espera —dijo él—. Un momento. ¿Recuerdas la historia que te conté sobre el elixir?
No  te  conté  el  final.  Cuando  la  mujer  hubo  aplicado  el  ungüento  y  se  disponía  a
marcharse,  se  vio  por  casualidad en un espejo  y  comprobó que había  recuperado su
belleza.  Él  abrió  los  ojos,  grito  de  alegría  ante  el  espectáculo  de  tanta  belleza  y  la
rodeó con sus brazos.

Madge esperaba, tensa pero sin perder el control, a que él continuase, con un gesto de
asombro en el rostro y los ojos.

—Eres muy hermosa, Madge —dijo Linday. Hizo una pausa y continuó en tono seco—:
El  resto  es  obvio.  Supongo  que  los  brazos  de  Rex  Strang  no  permanecerán  mucho
tiempo vacíos. Adiós.

—Grant…  —dijo  ella,  casi  en  un  suspiro.  El  tono  de  su  voz  hacía  innecesarias  las
palabras.

Él soltó una carcajada un tanto desagradable.

—Solo  quería  demostrarte  que no soy tan mala  persona.  Avergonzarte  devolviéndote
bien por mal.



—Grant…

Linday subió a la canoa y le tendió una mano delgada y nerviosa.

—Adiós —dijo.

Ella cubrió la mano de él con las dos suyas.

—Una mano fuerte y querida —murmuró Madge, se inclinó y la besó.

Linday  se  la  arrebató  de  un  tirón,  apartó  la  canoa  de  la  orilla,  hundió  el  remo en  la
rápida fuerza de la corriente y se internó en la cabecera de los rápidos, donde el agua
fluía cristalina antes de estallar en el blanco frenesí de la espuma.


