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I

Una puesta de sol dorada, azul y rosa palpitaba en el horizonte. El manto de llovizna
que  caía  de  unas  nubes  indefinidas  oscurecía  la  línea  oriental  que  separaba  mar  y
cielo.  A  medio  camino  entre  los  dos,  aunque  ligeramente  más  cerca  de  la  lluvia,  un
arcoíris de colores casi alcanzaba el cenit.  Tan elevado era su arco que los extremos
parecían  curvarse  hacia  el  interior  del  mar  en  un  vano  intento  por  completar  un
círculo perfecto. En medio de ese arco triunfal, rumbo al crepúsculo azul que se abría
a lo lejos, navegaba un bote sin cubierta.

En  todo  el  Pacífico  no  había  bote  que  llevase  una  carga  más  extraña.  En  la  tilla  de
popa,  a  barlovento,  un  marino  de  aspecto  noruego,  con  uniforme  de  contramaestre,
manejaba  el  timón  con  una  mano  mientras  con  la  otra  sujetaba  la  escota  de  la
cebadera.  De  la  pistolera  que  llevaba  a  la  cintura  asomaba la  culata  de  un  revólver.
Sobre  las  rodillas  descansaba  la  gorra  que  se  había  quitado  debido  al  calor  y  su
cabello, corto y muy rubio, se erizaba por encima de una herida reciente.

Junto  al  marino  se  sentaban  dos  mujeres.  La  más  próxima  a  él  era  holgadamente
fuerte y matronil, de ojos grandes y oscuros, redondos, francos, humanos. Se protegía
los hombros del sol con un abrigo ligero de hombre. Debido al calor, lo llevaba abierto
y sin abotonar, por lo que se apreciaba el escote y los suntuosos tejidos de su vestido
de noche. Las joyas destellaban en cuello y cabello, además de en los dedos. A su lado,
una joven de veintidós o veintitrés años, también escotada y protegida del sol por un
pedazo  de  hule  manchado.  Los  ojos,  además  de  la  nariz,  delicada  y  recta,  y  la  roja
silueta e una boca no demasiado apasionada anunciaban su cercano parentesco con la
otra mujer.  En la tilla opuesta y en el  primer asiento transversal  holgazaneaban tres
hombres  vestidos  con  pantalón  negro  y  chaqueta  de  esmoquin.  Resguardaban  las
cabezas  bajo  pequeños  cuadrados  de  hule  manchado  similares  al  que  cubría  los
hombros de la joven. Uno de ellos, un chico de dieciocho años, tenía una expresión de
ansia desesperada; el segundo, nueve años mayor, hablaba con la hija; el tercero, de
mediana edad y relajado, se centraba en la madre.

A  crujía,  en  el  fondo  junto  al  tronco  de  la  orza,  se  sentaban  dos  mujeres  de  ojos
oscuros. Tan evidente resultaba su condición de criadas como que sus nacionalidades
eran española e italiana. Al otro lado de la orza, con la espalda muy recta y erguida,
iba  un  inconfundible  ayuda  de  cámara  inglés,  con  la  mirada  siempre  fija  en  el
caballero de mediana edad a fin de anticiparse a cualquier deseo u orden. A proa de la
orza y a popa de la plancha doble en la que se apoya el palo se agazapaban dos chinos
de  facciones  duras,  ambos  con  heridas  en  la  cabeza,  vendadas  con  toallas



ensangrentadas;  ambos vestidos con pantalones de peto mugrientos y manchados de
aceite y polvo de carbón.

Si tenemos en cuenta que cientos de agotadoras leguas marinas se interponían entre
el bote y la tierra más próxima, se apreciará la inapropiada vestimenta de la mitad de
sus ocupantes.

—Bueno, hermano Willie, ¿qué preferirías hacer en lugar de nadar un rato? —se burló
la joven.

—Fumar  un  cigarrillo,  si  Harrison  no  fuera  tan  tacaño  —respondió  el  chico  con
amargura.

—No me quedan más que cuatro —dijo  Harrison.  Te has fumado toda la  pitillera.  Yo
solo dos.

Temple Harrison era un bromista. Le guiñó un ojo a Patty Gifford, sacó una pitillera de
plata de su bolsillo trasero y contó los cuatro cigarrillos. Willie Gifford lo observó con
un deseo tan vivo que su hermana exclamó:

—¡Ya basta! Me das escalofríos. Pareces un caníbal.

—Tú no lo entiendes —contestó su hermano—. No sabes lo que es el tabaco o también
parecerías  un  caníbal.  Aunque  lo  parecerás  dentro  de  unos  días  —concluyó  en  tono
amenazador—. Me he fijado en que no te importó tomar más agua que el resto cuando
Harrison la repartió. No estaba dormido.

Patty se sonrojó al sentirse culpable.

—Solo fue un sorbito —confesó.

Harrison sacó un cigarrillo, se lo pasó a Willie y cerró la pitillera con un golpe seco.

—¡Chantajista! —susurró.

Pero  Willie  Gifford  no  se  enteró.  Con  dedos  temblorosos,  ya  había  encendido  una
cerilla  y  disfrutaba  de  la  primera  calada.  La  expresión  de  su  rostro  era  de  éxtasis
ausente.

—Todo saldrá bien —dijo la señora Gifford a Sedley Brown, quien se sentaba frente a
ella en la tilla.

—Sin duda. Después del milagro de anoche, que nos recoja algún barco de paso será
una nimiedad —convino él—. Fue un verdadero milagro. No comprendo cómo nuestro



grupo permaneció intacto y logró escapar en el mismo bote. De no haber sido por el
sobrecargo, Peyton no se habría salvado; tampoco sus doncellas.

—Ni nosotros, si no fuese por el valiente capitán Ashley —continuó la señora Gifford—.
Fue gracias a él y a su segundo.

—Se comportaron como héroes —elogió Sedley Brown, de corazón—. Aun así, podían
salvarse tan pocos que no entiendo…

—Yo  no  entiendo  por  qué  no  lo  entiende,  siendo  usted  y  mi  madre  los  mayores
accionistas  de  la  naviera  —intervino  Willie  Gifford—.  ¿Por  qué  no  iban  a  realizar  un
esfuerzo especial? Estaba en sus manos.

Temple  Harrison  sonrió  para  sí.  Entre  los  dos,  la  señora  Gifford  y  Sedley  Brown
poseían la mayoría de las acciones de la Asiatic Mail, la próspera naviera de vapores
que  el  anciano  Silas  Gifford  había  fundado  con  el  propósito  de  alimentar  sus
ferrocarriles con los fletes procedentes de China y Japón. La señora Gifford se había
casado con su hijo, Seth, y con las acciones.

—Willie, estoy segura de no nos han tratado con una deferencia injusta —recriminó la
señora Gifford—. Por supuesto que en un naufragio reinan la confusión y el desorden,
por  lo  que  es  necesario  tomar  medidas  drásticas  para  contener  el  pánico.  Hemos
tenido mucha suerte, nada más.

—No  estaba  dormido  —contestó  Willie—.  Y  solo  puedo  decir  que  está  en  tus  manos
lograr que el consejo de administración ascienda al capitán Ashley a capitán al mando
de la flota. Eso si no está muerto, lo que me parece más probable.

—Como decía —dijo la señora Gifford al señor Brown—, lo peor ha pasado ya. No creo
que  suframos  mucho  hasta  que  nos  rescaten.  El  tiempo es  delicioso  y  las  noches  no
son frías. Puedes estar seguro, Willie, de que no nos olvidaremos del capitán Ashley, ni
de su segundo ni del sobrecargo ni… —se volvió hacia el contramaestre—: ni Gronwold
quedará sin su recompensa.

—Un penique por tus pensamientos —retó Patty a Harrison varios minutos después.

Él se sobresaltó y la miró, se libró de su despiste con una carcajada y declinó la oferta.
Porque  había  estado  repasando  los  horrores  vividos  menos  de  veinticuatro  horas
antes. Había ocurrido durante la cena. El estruendo de la colisión se oyó al tiempo que
servían el café. Sí, hubo confusión y desorden, si se podía llamar así a la locura de mil
almas  ante  una  muerte  inminente.  Vio  de  nuevo  a  los  camareros  chinos,  vestidos  de
seda, unirse a la multitud agolpada al pie de la escalera, donde se repartían golpes y
las  mujeres  y  los  niños  eran  pisoteados.  Recordó  a  su  grupo,  guiado  por  el  capitán
Ashley, abriéndose camino hacia arriba, de cubierta en cubierta, mientras los oficiales



blancos, maquinistas y contramaestres se ceñían los revólveres y corrían a ocupar sus
puestos. Tampoco olvidaría jamás la erupción, desde las entrañas del gran buque, de
los cientos de fogoneros y paleros chinos, ni de los quinientos aterrados pasajeros de
tercera  clase:  chinos,  japoneses  y  coreanos,  culis  y  criaturas  terrestres,  todos
completamente locos y frenéticos, deseosos de vivir.

No  todas  las  muertes  serían  por  ahogamiento,  pensó  con  tristeza  mientras
rememoraba  los  disparos  de  los  revólveres  y  el  nítido  rugido  de  las  pistolas
automáticas,  los  golpes  sordos  de  los  garrotes  y  los  remos  en  las  cabezas,  y  los
gruñidos de los hombres que caían debido a las silenciosas puñaladas de los cuchillos
de monte.

La  señora  Gifford  podía  creer  lo  que  ella  quisiera,  pero  él  agradecía  de  corazón  la
suerte de pertenecer al único grupo de pasajeros al que habían tratado con deferencia.
¡Deferencia!  Aún  veía  al  duque  inglés  protestando  mientras  lo  arrojaban  de  forma
abrupta  desde  la  cubierta  de  uno  de  los  botes  al  centro  del  enfurecido  pasaje  de
tercera que luchaba por subir las escalas. Y el bote número cuatro, arriado por manos
inexpertas,  dejando caer sus pasajeros al  mar y  colgando perpendicularmente de los
pescantes.  Los  marineros  blancos  que  debían  ocuparse  de  botarlo  habían  sido
enrolados  por  el  capitán  Ashley.  También  recordaba  al  cónsul  general  americano  en
Siam —con su mujer, sus hijos y sus niñeras— gritando su importancia oficial a la cara
del capitán Ashley, quien lo envió al bote número cuatro, el que luego quedó colgando
de un solo extremo.

Sí, el capitán Ashley sin duda merecía el mando de la Asiatic Mail,  si aún vivía. Pero
Temple  Harrison no creía  posible  que hubiese  sobrevivido.  No olvidaba el  estruendo
de  la  batalla  —anuncio  de  que  habían  tomado  la  cubierta  de  botes—  que  se  oyó
mientras arriaban su bote. De toda la tripulación solo Gronwold iba a bordo, con una
herida en la cabeza. Los demás no se deslizaron por las tiras de los pescantes, según
lo  planeado.  Sin  duda,  habían  caído  antes  de  que  se  produjera  la  avalancha  de
asiáticos,  al  igual  que  el  capitán  Ashley,  aunque  previamente  cortó  las  tiras  de  los
pescantes y les gritó que se alejaran de allí si querían salvar sus vidas.

¡Y tanto que se habían alejado de allí!  Harrison recordó cómo él  mismo había hecho
presión con un remo contra el lateral de acero del Mingalia y luego había remado con
todas sus fuerzas, acompañado por el ruido de los cuerpos que saltaban y caían al mar
a  popa.  Cuando  ya  se  habían  alejado  bastante,  Gronwold  se  puso  en  pie  de  repente
para  pelearse  con  la  pesada  caña  del  timón,  hasta  que  Patty  lo  hizo  desistir.
Soportando  en  silencio  los  golpes  que  caían  sobre  sus  cabezas  y  agarrándose  con
firmeza a la regala, estaban los dos fogoneros chinos que ahora se agazapaban junto al
palo.  No,  Willie  Gifford  no  estaba  dormido.  Él  también  había  hecho  presión  con  un
remo contra  el  lateral  del  Mingalia  y  remado  hasta  levantar  ampollas  en  sus  suaves
manos.  Pero  la  señora  Gifford  tenía  razón.  Había  algunas  cosas  que  sería  mejor
olvidar.



II

Al  alba  el  bote  se  balanceaba  en  un  mar  aterciopelado.  La  calma  chicha  había
dominado  una  buena  parte  de  la  noche.  La  cebadera  había  cubierto,
democráticamente,  a  culis,  criados  y  señores.  Ahora  estaba  apartada  a  un  lado  y
Harrison  empezaba  a  repartir  las  raciones  de  agua.  Willie,  que  fumaba  otro  de  los
preciados  cigarrillos,  apartó  la  vista  deliberadamente  cuando  su  hermana  recibió  un
sorbo más que el resto.

El «¡Santo Cristo!» que soltó Mercedes Martínez, la doncella de Patty, los sobresaltó.
Harrison estuvo a punto de derramar el agua que en ese momento entregaba a Sedley
grown.  Los  dos  chinos  empezaron a  parlotear,  nerviosos.  Peyton giró  la  cabeza para
ver  lo  que  todos  vieron  enseguida:  una  goleta  grande,  con  las  velas  desplegadas,
encalmada a media milla náutica de distancia. Los chinos fueron los primeros en sacar
los remos. Peyton aguardó a que Sedley Brown se lo ordenase.

—Rema, Willie, rema. Estamos salvados —exclamó Patty.

—Pero  antes  pienso  beber  mi  ración  de  agua  —contestó  el  joven,  imperturbable,  al
tiempo que se apoderaba del agua y trasegaba taza tras taza.

Cuando el bote se acercó a la goleta, vieron que varios rostros los observaban desde la
barandilla,  en  el  combés  del  barco.  En  la  toldilla  un  hombre  grande  y  ancho  de
hombros fumaba una pipa ennegrecida y los miraba impasible.

Sedley Brown no conocía la etiqueta propia de un rescate en alta mar, pero le parecía
que aquello no encajaba. Resultaba incómodo. Decidió hacer un esfuerzo.

—Buenos días —dijo amablemente.

—Buenos  días  —gruñó  el  hombretón,  con  una  voz  infinitamente  áspera  que  parecía
salir  de una garganta chamuscada y  que provocó que Mercedes y  Matilda diesen un
respingo y se santiguasen—. ¿Qué hay?

—La  mejor  suerte  del  mundo  —contestó  con  alegría  Sedley  Brown—.  Estamos
salvados.

—¡Vaya, hombre! —fue el sorprendente comentario—. Creí que habían salido a pescar.

Eso resultó demasiado para Sedley Brown, que se retiró de las negociaciones.

—Somos los únicos supervivientes del Mingalia, hundido tras una colisión anteanoche
—gritó Willie.



—Supongo  que  tendré  que  permitir  que  suban  a  bordo  —dijo  la  voz,  similar  a  un
molinillo de café—. ¡Harkins! ¡Echeles un cabo!

—No  parece  alegrarse  de  vernos  —criticó  airada  la  señora  Gifford  al  tiempo  que
bajaba a cubierta desde la barandilla.

—Porque no me alegro, señora, se lo aseguro —contestó el extraño capitán.

III

La señora Gifford ascendió la escalera desde la bochornosa cabina, buscó en vano una
hamaca  de  cubierta  y  se  dejó  caer  contra  el  lateral  de  la  caseta.  Sus  hermosos  ojos
negros relampagueaban.

—Es  una  atrocidad  —se  quejó—.  No  hay  quien  lo  aguante.  En  una  bestia  insultante.
Cualquier  cosa,  hasta el  bote,  es  mejor  que esa horrible  criatura.  Y  no es  porque no
sepa más. Lo hace a propósito. Es su forma de mostrarnos que no somos bienvenidos.

—¿Qué  ha  hecho  ahora?  —preguntó  Patty  Gifford,  desde  donde  se  encontraba  con
Harrison, de pie a la sombra de la mayor.

No había  toldo  y  la  achicharrante  cubierta  rezumaba brea.  Desde abajo  llegaban las
afables protestas de Sedley Brown y los grititos y avemarías de las doncellas.

—¿Hecho?  —exclamó  la  señora  Gifford—.  ¿Qué  no  ha  hecho?  Insiste  en  ponernos  al
señor Brown y a mí en el mismo camarote. Son cuchitriles espantosos sin ventilación
ni aseos.

Guardó  silencio  de  repente  al  ver  que  el  capitán  Decker  ascendía  la  escalera  y  se
dirigía a su encuentro. Patty se estremeció y se acercó más a Harrison, porque los ojos
castaños del capitán echaban chispas.

—Le  pido  disculpas,  señora  —rugió  en  dirección  a  la  señora  Gifford—.  ¿Cómo  iba  a
saberlo? Creí que usted y el caballero de abajo estaban casados. Pero no se preocupe.
—Sonrió con una bondad forzada—. Puedo casarlos legalmente en cualquier momento,
porque hasta ahí llega la autoridad de un capitán en alta mar.

—Márchese, váyase —gimió la señora Gifford.

El capitán Decker clavó su espantosa mirada con anhelo en Patty y Harrison.

—He arrancado muelas —dijo con su voz áspera—, he enterrado cadáveres y una vez
amputé  la  pierna  de  un  hombre.  Pero,  maldita  sea,  aún  no  he  logrado  casar  a  una



pareja. ¿Qué me dicen ustedes dos?

Patty y Harrison se apartaron el uno del otro al instante.

—Eso  mejoraría  la  situación  abajo  —insistía  el  capitán  cuando  Sedley  Brown  salió  a
cubierta.

El capitán se dirigió a él de inmediato:

—Eh, usted, ¿no quiere casarse? Yo puedo hacerlo.

Sedley Brown miró de forma involuntaria a la señora Gifford y,  atónito,  dejó escapar
un grito ahogado.

—No, válgame Dios, no. Por supuesto que no —rehusó apresurado e incómodo.

La decepción del capitán Decker resultó patente en su voz áspera, como el ruido de un
molinillo de café.

—Está  bien,  amigo.  Es  posible  que  aún  no  haya  visto  al  cocinero.  No  diré  que  es
limpio, pero sí que es chino. Dormirá con él —dijo y se volvió hacia Harrison—. Usted
aún tiene una oportunidad. Anímese y lo ataré a esa joven para siempre.

—¿Y si no me animo? —preguntó Harrison.

—Pues dormirá con…

En ese momento, el muchacho de cámara, un marinero indio sonriente, con mostacho
y turbante, pasó junto a la toldilla hacia popa.

—Con el muchacho de cámara, que es él —completó la frase el capitán.

—Pues dormiré con el muchacho de cámara —decidió Harrison.

—Allá  usted.  —El  capitán  Decker  se  acercó  a  zancadas  hasta  la  escalera  y  gritó—:
¿Dónde  está  el  piloto?  Dormido,  ¿no?  Que  salga,  que  quiero  verlo.  ¡Dese  prisa,
condenado! ¡Vuele! —Luego se dirigió a los supervivientes del Mingalia—. Así es como
vamos a  dormir.  Abajo  hay seis  camarotes:  dos  a  estribor,  dos  a  babor  y  dos  bajo  la
cubierta. Las dos mujeres ocuparán uno de babor. Las dos latinas, el otro de babor. El
cocinero y su alteza, el hueco de popa, a babor…

—No dormiré ahí —anunció Sedley Brown—. Dormiré en el suelo de la cabina.

—Usted  dormirá  donde  yo  le  diga  —rugió  el  capitán  Decker—.  ¿Quién  le  pidió  que



subiera  a  bordo  de  la  Susan  Drew?  Yo  no.  Dormirá  con  el  chino  o  me  explicará  la
razón,  como  que  me  llamo  Bill  Decker.  Su  criado  dormirá  en  el  suelo  de  la  cabina
—dijo  y  pasó  a  dirigirse  a  Harrison—.  Usted  compartirá  el  hueco  de  popa  a  estribor
con el muchacho de cámara. ¿Dónde está ese piloto?

Un individuo imponente ascendió la escalera. Era tan grande como el capitán e igual
de  fuerte.  De  piel  morena  y  pómulos  salientes,  sus  rasgos  resultaban  claramente
mongoloides,  a  pesar de los  labios partidos,  las  orejas  laceradas,  un ojo  morado y  la
hinchazón de la nariz. Parecía perplejo, atontado y temeroso del capitán.

—Damas  y  caballeros,  este  es  el  piloto  de  la  Susan  Drew.  Fue  una  belleza  en  su
tiempo.  Era un gran hombre antes  de ponerse a  malas  conmigo,  lo  que ocurrió  ayer
mismo.  Mírenlo  ahora.  Se  llama Chato  Russ.  Les  aseguro  que  ya  era  chato  antes  de
que yo le aplastase la nariz. Chato, tiene que elegir un compañero de cuarto. ¿Dónde
anda ese jovencito?

El capitán Decker se giró para mirar a Willie Gifford, que paseaba hacia a popa desde
el hueco de la toldilla, con un cigarrillo de papel de estraza en la boca.

—¡Eh, usted!

Willie se paró en seco.

—¡Quítese el cigarrillo de la boca cuando yo le hable! —vociferó el capitán.

Willie dudó, el capitán dio un salto hacia él y la señora Gifford chilló. El chico se dio
prisa en sacarse el pitillo de la boca y el capitán Decker se giró hacia la señora Gifford.

—Señora, ¿hay algún motivo por el que usted y su alteza no deban casarse?

La señora Gifford no se molestó en contestar.

—¿Y alguno por el que deban?

La  mujer  dedicó  una  mirada  suplicante  a  Patty,  quien  se  acercó  a  ella.  El  capitán
volvió a ocuparse de Willie.

—Muy  bien,  joven.  Hay  que  aprender  a  obedecer  órdenes.  ¿Ve  ese  hombre  apuesto
junto a la escalera? Es Chato. Eso es lo que le hago a la gente que no aprecio. Tire el
cigarrillo  por  la  borda,  eso  es,  y  no  vuelva  a  fumar  eso.  Si  quiere  fumar  como  un
hombre, fume en pipa. Usted y Chato dormirán juntos. Chato, le hago responsable del
chico. Si gasta alguna broma, zúrrele.

El capitán Decker recorrió un par de veces el largo de la toldilla a grandes zancadas,



estudió la velocidad de las nubes que cruzaban el cielo desde el noroeste, meditó un
momento y luego comentó:

—Hace mucho calor en esta cubierta. Si por casualidad alguien quisiera casarse creo
que podría improvisar un toldo.

IV

Estaban  todos  abajo,  celebrando  un  consejo,  preocupados.  Había  transcurrido  una
semana, durante la que todos habían sufrido insultos e intimidaciones varias, mientras
que Willie había sido azotado dos veces por fumar cigarrillos y luego obligado a fregar
la toldilla con piedra arenosa y restregar la pintura. La señora Gifford y Patty estaban
sentadas  a  la  mesa  de  la  cabina,  con  los  brazos  y  hombros  cubiertos  por  unas
improvisadas camisas de dril. La Susan Drew se movía con fuerza. Sus finos costados
dejaban  pasar  el  borboteo  del  agua  encrespada  y,  por  sus  prolongados  cabeceos  y
arremetidas, resultaba evidente que corría empujada por un viento fresco.

—Va a Hawái —informó Sedley Brown a la señora Gifford—. Se lo he dicho a la cara.
Le dije que tenía que ser así, a juzgar por el rumbo que seguía.

—Y  desde  Honolulú  a  San  Francisco  solo  hay  seis  días  de  viaje,  en  uno  de  nuestros
vapores —gritó de alegría Patty.

—Sin  embargo,  se  niega  a  llevarnos  a  tierra  —continuó  Sedley  Brown—.  No  da
explicaciones. Se limita a repetir que, si puede evitarlo, no verá ni un pelo de las islas.
No sé qué pasa en este barco. Algo va mal, pero ¿qué es?

—Con permiso, señor —habló el ayuda de cámara—, yo sé qué es. Se trata de un barco
contrabandista.

—Tonterías,  Peyton  —intervino  enseguida  la  señora  Gifford—.  Eso  es  cosa  de  su
imaginación.  La  era  del  contrabando  ha  terminado  ya,  excepto  por  los  pasajeros
procedentes de Europa que llegan a Nueva York.

—¿Qué iba a pasar de contrabando? —preguntó Patty.

—Opio, señorita, si me disculpa —contestó el ayuda de cámara.

—¡Santo  cielo,  es  verdad!  —exclamó  Harrison  al  tiempo  que  se  daba  un  golpe  en  la
pierna—.  La  nueva  ley  arancelaria  lleva  más  de  un  año  en  vigor.  El  opio  ha  subido
mucho. Recuerdo que lo leí hará unos seis meses en la prensa de San Francisco.

—¿Y qué hacemos,  si  es  contrabandista y  no quiere llevarnos a tierra? —preguntó la
señora Gifford.



Todos la miraron sin esperanza. Nadie hizo alguna sugerencia.

—Está bien —dijo ella con firmeza—, hablaré yo misma con ese animal. Le pagaré para
que nos lleve a tierra. Le…

Un  par  de  pies  y  piernas  apareció  en  la  escalera  y  por  ella  descendió  el  capitán
Decker.

—Escuche,  señor  —aprovechó  el  momento  Sedley  Brown  con  galantería—.  Hemos
estado discutiendo la situación…

—¿Qué situación? —preguntó el capitán.

—Lo  sabemos  todo  acerca  de  este  barco  —dijo  la  señora  Gifford,  muy  seriamente—.
Sabemos  que  introduce  opio  de  contrabando  en  Hawái  y  que  por  eso  se  niega  a
llevarnos a tierra. Pero yo le pagaré para que lo haga. Le daré cinco mil dólares.

—No lo haría aunque me ofreciera cincuenta mil —fue la áspera respuesta.

—Le ofrezco cincuenta mil. Le pagaré cincuenta mil dólares si deja a nuestro grupo en
cualquier punto de las islas Hawái.

El  capitán  Decker  le  dedicó  una  mirada  penetrante  y  pareció  convencido  de  que
hablaba en serio. Pero el efecto de la oferta fue el contrario al que todos esperaban. A
su rostro afeitado, duro y salvaje, asomó un gesto tenaz.

—No  puede  pasar  por  encima  de  mí  con  su  dinero  —se  rio—.  Bill  Decker  no  es  un
pobretón. Cincuenta mil dólares no son para mí más que un simple trozo de papel. Sí,
la  Susan  Drew  es  una  goleta  de  contrabando,  pero  me  da  igual  quien  lo  sepa  y  me
ocuparé  de  que  ninguno  de  ustedes  ponga  el  pie  en  Hawái  para  difundir  la  noticia.
¡Cincuenta mil! Con este viaje, mis socios y yo ganaremos lo suficiente para retirarnos.
Abajo  llevo  cincuenta  toneladas  de  droga.  El  kilo  se  paga  a  treinta  dólares.  Eche
cuentas. ¿Cree que arriesgaría millón y medio por complacerla? Pagaría cincuenta mil
dólares por librarme de usted, si hubiese una forma de hacerlo. Pero no la hay. Se lo
aseguro, señora, no estoy loco por usted.

V

Fueron pasando los díaqs. En vano oteaban el horizonte Harrison y Sedley Brown en
busca  de  tierra.  Sabían  que  los  elevados  picos  de  las  islas  Hawái  solían  avistarse  a
cien millas  náuticas  de distancia,  pero el  capitán Decker  cumplió  su palabra y  no se
acercó  a  ellas  más  de  lo  debido.  Su  punto  de  encuentro  se  correspondía  con  una
latitud y longitud acordadas de antemano, en la inmensidad del mar, lejos de las rutas



que seguían los vapores. Un día, tras las observaciones de mañana, redujo velas y se
puso al pairo. Durante varios días y noches de viento moderado, la Susan Drew se vio
arrastrada  por  la  brisa.  Pero  por  la  mañana,  tras  cada  observación,  el  capitán
desplegaba velas, recuperaba su posición y volvía a ponerse al pairo.

—Claro  que  el  viejo  zorro  es  demasiado  astuto  para  arriesgarse  a  acercarse  a  tierra
—le  dijo  Harrison  a  Patty—.  Este  es  su  punto  de  encuentro,  donde  pasará  el  opio  a
otros barcos. Ha hecho una buena travesía y llegado antes de tiempo, nada más.

El  capitán  Decker  era  cada  vez  más  insufrible.  Mostraba  poca  educación  y  mucha
menos  cortesía.  Dominaba  cualquier  conversación  que  él  mismo  entablase  y  se
entrometía en las charlas que mantenían los demás. Su conducta en la mesa resultaba
abominable. Siempre iba manchado de pintura o brea y era incapaz de no lanzarse a
tirar  de  un  cabo  en  cuanto  surgía  la  oportunidad.  Era  más  fuerte  que  dos  de  sus
marineros  juntos  y  daba  gusto  verlo  balancearse  en  una  driza  con  una  vuelta  de
pasador  y  echarse  hacia  atrás  y  hacia  abajo,  hasta  que  sus  anchos  hombros  casi
rozaban la cubierta. Pero el efecto que tal comportamiento tenía en sus manos no era
agradable, al menos para quienes se sentaban con él a la mesa. La contemplación de
sus  manos,  desolladas  y  llenas  de  cicatrices,  nudosas  y  callosas,  cubiertas  de  una
mugre  profundamente  incrustada  en  la  textura  de  la  piel,  resultaba  cualquier  cosa
menos favorable a abrir el apetito. Además, insistía en servir él a los otros, y lo hacía
con  esas  mismas  manos  que,  durante  el  espectáculo,  atraían  las  miradas  de  todo  el
mundo. Uno de sus platos preferidos eran las ciruelas asadas. Cuando atacaba su plato
lleno,  la  conversación se  extinguía.  Todos  los  presentes  observaban fascinados  cómo
las ciruelas desaparecían en la boca del capitán. Pero no había ni rastro de los huesos.
Hacia  el  final,  se  le  hinchaban  las  mejillas  y  ponía  los  ojos  en  blanco.  Luego  se
inclinaba solemnemente sobre el  playo vacío y  escupía los  huesos acumulados en un
único y heroico esfuerzo.

Incomodaba especialmente a la señora Gifford. La miraba durante largos períodos con
curiosidad,  de manera especulativa.  Incluso a veces se interrumpía en medio de una
frase para observarla con la boca abierta y ojos desconcertados.

—No,  no es  usted mi  estilo  —comentaba tras  emerger de una de esas observaciones
prolongadas—.  Las  morenas  robustas  nunca  me  han  dicho  nada.  Además,  no  sería
legal.  Un  capitán  de  barco  puede  casar  a  todo  el  mundo  menos  a  él  mismo.  En  ese
sentido, es como un cuervo.

—¿Un  cuervo?  —preguntó  Patty,  intentando  descaradamente  desviar  el  tema  de
conversación.

—¿Un cuervo?  Oh,  un  capellán,  un  párroco  —fue  la  respuesta—.  Cuando  un  párroco
quiere casarse tiene que pedirle a otro párroco que lo case. Lo mismo ocurre con los
capitanes de barco. De todos modos, a mí me van las rubias.



Como su  hija  y  Temple  Harrison  se  entretenían  en  ayudarse  mutuamente  a  pasar  el
tiempo, la señora Gifford se vio cada vez más obligada —por la persecución del capitán
Decker— a aceptar las atenciones de Sedley Brown.

—No te  preocupes  —le  dijo  a  Patty,  que le  había  tomado el  pelo—.  No tengo la  más
mínima  intención  de  casarme  con  Sedley.  Se  parece  demasiado  a  tu  querido  padre.
No,  no,  no  soy  injusta.  Tu  padre  era  un  encanto,  pero  demasiado  bueno,  demasiado
afable.  Nunca comprendí  cómo un hombre tan amable y  con tan poco carácter  pudo
ejercer con éxito el inmenso poder financiero que tenía. Por supuesto, el anciano Silas
puso los cimientos y levantó la estructura, pero tu padre hizo realidad muy hábilmente
todo lo que Silas había planeado sin tiempo para lograrlo.  También hizo mucho más.
Lo  de  Caledonia  y  North  Shore  fue  idea  suya.  Y  aunque  durante  muchos  años  lo
llamaron «la locura de Gifford», mira lo que es hoy en día.

—Pero si yo no le pongo peros a Sedley Brown —se justificó enseguida Patty.

—Yo  sí,  como  marido  —continuó  la  señora  Gifford—.  Ya  sé  lo  que  diríais  todos,  que
nuestros intereses financieros son muy similares: Asiatic Mail, Carmel Consolidated y
todo  lo  demás.  Pero,  bueno,  jamás  podría  casarme con  él,  eso  es  todo.  Es  un  amigo
muy querido y amable.  Como tal,  lo  adoro.  Pero como esposo… Patty,  hija,  si  alguna
vez vuelvo a casarme, será con un hombre, con un hombre grande y fuerte.

—Pero  padre  era  grande  y  fuerte  —lo  defendió  Patty—.  Jugó  al  fútbol  en  la
Universidad. Lo cuenta Sedley Brown y dice que pesaba noventa kilos. Yo casi no me
acuerdo de él. Por entonces no tenía más de cuatro o cinco años.

—Has visto fotografías y retratos de él. ¿No te acuerdas de su ridícula barba? ¡Y en un
hombre tan joven! ¿No lo ves, Patty? Esa barba lo explica todo. Ocultaba su rostro a la
gente.  No  era  agresivo.  No  tenía  valor  para  pisotear  o  dominar  las  situaciones.
Prefería  buscar  una  forma  pacífica  de  solucionar  las  cosas.  Si  alguna  vez  vuelvo  a
casarme, será con un hombre de verdad, con agallas, capaz de alzar la voz, soltar un
juramento de vez en cuando y perder los  estribos,  y  que,  si  hace el  ridículo,  lo  haga
con  firmeza.  A  un  hombre  así  incluso  podría  perdonarle  que  bebiera  demasiado  en
alguna ocasión.  Tu padre,  querida,  era demasiado perfecto para una mujer  normal  y
corriente  como  yo.  Pero  nada  de  esto  viene  al  caso.  No  volveré  a  casarme.  No  hay
pruebas de que tu padre esté muerto…

—¿Y la Ley? —interrumpió Patty.

—Sí,  claro,  lo  han  declarado  muerto  legalmente,  por  motivos  empresariales.  Pero  yo
quiero tener la certeza moral de que es así.

—Sin embargo, recogieron su sombrero una semana después de su desaparición junto



a la costa de Yerba Buena —argumentó Patty—. Yo no tengo, ni nadie, la más mínima
duda de que se ahogó en la bahía de San Francisco…

A  través  de  la  claraboya  abierta,  desde  abajo  les  llegaron  los  grititos  de  terror  de
Mercedes  y  Matilda,  el  tono  servil  de  Peyton  y  los  ásperos  rugidos  de  la  garganta
corroída por el whisky del capitán Decker.

—Disculpe, señor, pero no lo entiendo —se excusó Peyton.

—Pues  se  lo  repito  —soltó  el  capitán—.  Ahí  tiene  dos  mujeres.  Mírelas  bien.  ¿Cuál
prefiere? ¿La española o la italiana?

Se oyeron más chillidos y avemarías de las doncellas y el ayuda de cámara insistió en
su incomprensión.

—¡Por los tormentos de Tártaro! —maldijo el capitán Decker—. ¿No está claro como el
agua? ¿Acaso no es un hombre? ¿Y ellas, mujeres? Pues voy a casarlo con una de ellas.

—Pero no puede, señor…

—¿Que  no  puedo?  ¿Es  que  no  sabe  cuál  es  la  autoridad  de  un  capitán  en  alta  mar?
¡Puedo  hacer  cualquier  cosa!  Puedo  colgarlo  del  palo  mayor,  puedo  pasarlo  por  la
quilla, puedo… y lo haré, si no elige a una de estas dos, ¡y dese prisa!

—Pero  es  que  no  quiero  ser  bígamo,  señor,  si  permite  que  se  lo  diga  —se  lamentó
Peyton—. Tengo esposa, señor, en Inglaterra…

Sus explicaciones se vieron interrumpidas por el bufido airado del capitán.

—Yo  que  creía  que  en  usted  había  algo  turbio.  Usted,  tan  servil  y  lamebotas…  ¡Y
resulta que está casado!

—Disculpe,  señor  —tartamudeo  Peyton—.  El  señor  Brown,  mi  jefe,  sabe  que  estoy
casado. Pregúntele. Sabe que envío dinero a casa con regularidad. Él le dirá que…

—¡Aaagggg! —La indignación inarticulada del capitán Decker fue como la explosión de
un molinillo de café—. ¡Cállese! ¿Por qué hace tanto ruido?

La señora Gifford y Patty oyeron las zancadas del capitán en la escalera y aguardaron
nerviosas  a  que  saliera  a  cubierta.  En  lugar  de  mostrar  su  enfado,  se  limitó  a
contemplar el mar durante un buen rato, tras lo que pronunció un desconsolado: «¡Oh,
cielos! ¡Cielos!».

VI



—Ahora  tendría  cuarenta  y  ocho  años,  si  estuviese  vivo  —decía  la  señora  Gifford  a
Temple Harrison.

La  mayoría  de  los  supervivientes  estaban  sentados  a  sotavento  de  la  toldilla,  a  la
sombra de la mayor, aprovechando la leve brisa.

—¿Quién? —preguntó el capitán Decker con su acostumbrada mala educación, de pie
al sol abrasador, sextante en mano, mientras tomaba observaciones del meridiano.

—Mi marido —contestó la señora Gifford.

De inmediato, el capitán se adueñó de la conversación.

—¿Cuántos años cree que tengo yo?

Nadie mostró interés, aunque Willie, que restregaba pintura a cuatro patas, dedicó a
su perseguidor una mirada de odio.

—Tengo dieciocho años, señora —continuó el capitán. Se dio un golpe en el pecho para
enfatizar sus palabras—. Yo, este hombre que tiene delante, ha vivido dieciocho años,
no lo dude.

—Pues debió de nacer ya adulto —comentó Sedley Brown.

—Así  fue.  Nací  con  barba  y  bigote.  Nunca  tuve  padre  ni  madre.  Nací  adulto  en  el
castillo de proa de un barco.

—¿Y de dónde sacó su nombre? —preguntó Harrison.

—De  los  papeles  del  barco.  Allí  estaba  escrito,  Bill  Decker;  yo.  Lo  primero  que  hice
después de nacer…

—Fue limpiar el castillo de proa con la tripulación —interrumpió Harrison.

—Al contrario, señor. La tripulación limpió el castillo de proa conmigo. Yo era el más
dispuesto  a  pelear  que  haya  visto  en  su  vida,  pero  no  sabía  hacerlo.  Me pegaron de
uno en uno, de dos en dos y de tres en tres; pero a un buen hombre no hay quien lo
venza.  No me rendí.  A  la  mínima provocación,  yo  atacaba.  Sí,  me machacaban,  pero
mientras tanto iba aprendiendo los trucos y, antes de que la travesía llegase a su fin,
yo  era  el  amo  del  castillo  de  proa.  Zurré  a  todos  los  marineros,  a  los  dos
contramaestres  y  al  carpintero.  La  noche  antes  de  llegar  a  Liverpool  zurré  al  tercer
piloto a proa de la caseta de crujía.  Cuando llegamos a tierra y nos pagaron, pillé al
segundo en un callejón del barrio portuario. Tuvieron que llevarse lo que quedaba de



él  al  hospital.  No  volvió  a  ser  el  mismo.  Es  una  ruina,  señora.  No  ha  vuelto  a
embarcarse y lo enviaron a la Casa del Marino.

El capitán Decker detectó el escalofrío de la señora Gifford.

—¡Y me siento orgulloso de ello, señora! —rugió—. ¡Muy orgulloso!

—Pero ¿dónde está la broma, capitán Decker? —preguntó Patty.

—No es una broma. Es la realidad. Abrí por primera vez los ojos a este mundo en el
castillo  de  proa  del  Ermyntrude  hace  dieciocho  años.  Esa  es  la  edad  que  tengo,
dieciocho  años.  Y  he  ascendido  peleando.  Con  un  año  era  contramaestre.  Antes  de
cumplir los dos, era tercer oficial. A los tres, segundo, y además muy bueno…

Se  interrumpió  de  repente.  Su  ojo  de  marino,  que  recorría  el  horizonte  del  mar  de
manera mecánica, había detectado algo.

—¡Barco  a  la  vista!  —gritó—.  ¿Dónde  está  el  vigía?  Dos  grados  por  la  amura  de
barlovento. Me ocuparé del vigía. ¡Eh, Chato! Llévese los prismáticos a la cruceta y a
ver qué le parece.

VII

Ese mismo día, después de comer, a los supervivientes del Mingalia no se les permitió
salir a cubierta. Permanecieron en la cabina durante varias horas bochornosas y muy
largas, mientras oían el ruido de las chalupas que abarloaban, voces desconocidas en
cubierta  y  los  distintos  sonidos  propios  de  desestibar  la  carga  e  izarla  por  la  borda.
Estaban cambiando el opio de barco. Willie, liberado de restregar la pintura y enviado
abajo, informó de que como mínimo había visto cuatro goletas y balandros acercarse a
la Susan Drew desde barlovento.

Esa noche nadie sirvió la cena y los prisioneros pasaron sed y hambre en la estrecha
cabina.  A  las  once  de  la  noche  completaron  el  traslado  del  opio  y  oyeron  al  capitán
Decker rugir órdenes mientras desplegaba velas. Luego bajó, se sirvió medio vasito de
whisky y se lo bebió de un trago.

—Ya está —dijo—. Pueden salir a cubierta, si quieren. El cocinero está haciendo café y
el muchacho de cámara está abriendo latas para servir una cena fría.

—¿A dónde nos llevará ahora? —preguntó la señora Gifford.

El  capitán  Decker  repartió  una  mirada  pensativa  entre  ella  y  la  botella  de  whisky  y
luego,  en  silencio,  repitió  la  dosis  anterior.  Su  voz  ya  no  era  como  el  ruido  de  un
molinillo de café.



—No lo sé, señora. Vamos rumbo al oeste, cruzando el Pacífico y los dejaré en algún
sitio.  Son  demasiados  para  que  juren  guardar  el  secreto.  Tendrán  que  quedarse
conmigo  hasta  que  todo  el  opio  esté  distribuido  sin  problemas.  No  es  que  desee  su
compañía. No, a mí me van las rubias,  como ya le he dicho. Pero es una cuestión de
negocios. La carga ha de ponerse a salvo. Aunque si fuese usted rubia…

Dejó de hablar y miró a la señora Gifford durante un buen rato, para fastidio de ella.
Parecía en trance, como si estuviese soñando. Una curiosa luz empezó a brillar en sus
ojos,  mientras  a  su  boca  asomó  una  sonrisa  impensablemente  elocuente  para  todos
ellos. Aún en trance, alargó su sucia mano y, como en broma, la tocó en el hombro.

—Ya está —dijo—. Te he pillado. Eres tú.

Se despertó de inmediato y se apartó de ella.

—Maldita sea, ¿por qué no será rubia? —Dio un paso hasta una silla, en la que se dejó
caer, enterrando el rostro en las manos y gimiendo—: ¡Oh, cielos! ¡Cielos!

—¡Qué espanto! —exclamó la señora Gifford, indignada.

—El muy animal está bebido —explicó Temple Harrison a Patty.

VIII

Durante los días siguientes, mientras la Susan Drew avanzaba empujada por los alisios
del nordeste, el comportamiento del capitán Decker no mejoró. Tenía las manos y las
uñas  sucias  de  brea  y  pintura,  incrustadas  por  su  empedernida  práctica  de  tirar  de
cuanta  escota  y  driza  hiciera  falta.  Devoraba  las  ciruelas  según  su  llamativa
costumbre,  interrumpía  las  conversaciones,  intimidaba  a  Chato,  azotaba  a  Willie  y
bebía  sus  vasitos  de  whisky.  A  cada  vaso  aumentaba  la  inmensidad  de  su  ronquera.
Continuó observando en trance a la señora Gifford y no disminuyeron sus comentarios
de aversión hacia  las  morenas.  A menudo enterraba el  rostro  en las  manos y  gemía:
«¡Oh, cielos! ¡Cielos!».

Lo peor era su forma de perseguir a la señora Gifford. Parecía que algo lo atraía hacia
ella  continuamente  y,  al  mismo  tiempo,  lo  obligaba  a  retroceder.  Patty  se  mostraba
terriblemente  intranquila.  Temple  Harrison  la  consolaba.  Y  Sedley  Brown  empezó  a
sentir celos. Se encontraban en el paralelo 18 norte y longitud 166 oeste, y el capitán
Decker hablaba de llevarlos al sudoeste y dejarlos en algún puesto comercial remoto
de Nueva Bretaña o Nueva Irlanda, cuando ocurrió algo extraño e incomprensible que
les dio a todos motivos para meditar.

Fue  durante  la  cena.  La  conversación  había  girado  en  torno  al  ocultismo  y  todos



expresaron su incredulidad ante fenómenos como la telepatía y la clarividencia.

—La base del conocimiento es la experiencia —dijo Temple Harrison—. No discuto que
exista el subconsciente. Pero nunca se ha demostrado que el subconsciente sepa algo
que no sea experiencia, me refiero a algo que no sea la base del conocimiento, que es
la experiencia. Por lo tanto, es imposible…

Guardó  silencio  porque  sus  oyentes  habían  dejado  de  prestarle  atención.  El  capitán
Decker  había  empezado  a  comer  ciruelas  y  todos  lo  observaban  con  el  interés  de
siempre.  Le  sirvieron  una  ración  más  grande  de  lo  normal,  pero  vaciaba  el  plato
heroicamente.  Sus  mejillas  se  hinchaban  cada  vez  más  debido  a  los  huesos
acumulados,  mientras  las  mandíbulas  masticaban y  la  cuchara  se  movía  de  acá  para
allá. Además, estaba pensando y se veía que deseaba hablar. Había puesto los ojos en
blanco y  parecía  que sus  orejas  intentaban moverse,  tan  fuerte  era  el  deseo.  Por  fin
llegó  el  momento  supremo.  Inclinó  la  cabeza  sobre  el  plato,  escupió  una  cantidad
enorme de huesos de ciruela y miró ferozmente a Temple Harrison.

—Sandeces,  eso  es  lo  único  que  sabe  —empezó  a  decir  el  capitán—.  No  sabe  nada.
Pero yo sí. Sé de lo que hablo. Sé cosas que escapan a mi experiencia. No sé cómo las
sé, pero las sé.

—Un milagro deja de serlo si es de segunda mano —contestó Temple Harrison en tono
condescendiente—. Las pesadillas del  borracho solo son reales para el  borracho. Los
demás sabemos que no existen. Pero el sueño es real para quien lo sueña y mientras lo
sueña.

—Sandeces  y  más  sandeces  —continuó  de  malos  modos  el  capitán  Decker—.  Le
aseguro que yo sé cosas reales que no debería saber.

—Denos un ejemplo, por favor —dijo Sedley Brown.

—Muy bien. —El capitán miró a la señora Gifford—. Señora, sé cosas sobre usted que
no tengo derecho a saber. No sé cómo las sé, pero las sé. ¿Quiere que las cuente?

La señora Gifford alzó la cabeza con altanería para responder:

—Estoy segura de que no sabe nada sobre mí que pueda avergonzarme si lo cuenta.

—Muy bien, señora. —La miró tan fijamente que dio la sensación de que veía a través
de ella—.  Bajo  su  omóplato  izquierdo,  a  medio  camino entre  él  y  la  cadera,  tiene un
lunar. ¡Ja!

Fue una exclamación de triunfo, provocada por el grito instantáneo de Patty y por el
revelador sonrojo de la señora Gifford.



—Ese lunar  no  tiene  relación  con  mi  experiencia  —continuó  diciendo—.  Nunca  lo  he
visto, pero sé que está ahí. Ustedes deciden.

—Sin  embargo,  la  existencia  del  lunar  no  está  demostrada  —comentó  Sedley  Brown
lacónicamente.

—Señora, ¿tiene usted ese lunar? —preguntó el capitán.

La señora Gifford se negó a responder.

—Muy bien. Le diré algo más. Tiene un callo en la zona interna del dedo pequeño del
pie izquierdo. En sus brazos no se aprecian marcas de vacunas, me fijé cuando llegó
usted  a  bordo.  Sin  embargo,  está  vacunada.  Y  puedo  contarle  más  cosas.  Por
ejemplo…

—¡No, no! ¡No! —exclamó la señora Gifford, con las mejillas rojas de vergüenza.

Sedley Brown la miró, entre desconfiado y celoso.

—Parece que sé lo que no sé —presumió el capitán Decker—. Sé cosas que no tienen
que ver con mi experiencia. He demostrado lo que digo, ¿no?

—Pero no tiene derecho… —empezó a decir Patty, indignada y de manera inconexa—.
Además, no lo sabe. No puede saberlo.

—Y  en  cuanto  a  usted,  jovencita,  sé  cosas  que  la  harían  ruborizarse  más  que  a  su
madre. Sí, la conozco de arriba abajo. ¿Quiere que les cuente lo de cierta señal que…?

—¡No! ¡No! ¡No! —rogó Patty.

—¡Ja!  —El  capitán  Decker  se  encogió  de  hombros  y  paseó  la  mirada  de  una  mujer
mortificada a la  otra—. Supongo que seré psicólogo.  Sé muchas cosas que no tienen
que ver con mi experiencia.

—¿Por  qué  no  me  dice  algo  relacionado  conmigo?  —lo  retó  Temple  Harrison,  por
compasión a Patty y su madre.

—No sé nada sobre usted —fue la respuesta—. Tal vez no me interesa.

Más tarde, cuando estaban solos en cubierta, Harrison le dijo a Patty que todo aquello
era imposible.

—Pero mi madre tiene ese lunar —contestó ella.



—Estoy segura de que existe la telepatía —opinó la señora Gifford—. Sin embargo, qué
hombre tan espantoso. No volveré a pensar en nada cuando esté con él. Es capaz de
leer mi mente como si fuese un libro abierto.

—Yo no sé qué creer —dijo Sedley Brown—. Es todo muy extraño, de eso no hay duda,
y me gustaría aclararlo.

Su deseo se iba a ver cumplido muy pronto. Esa tarde, el capitán Decker sorprendió a
Willie fumando un cigarrillo en el pañol de velas y lo azotó al instante. Luego lo envió a
la arboladura, en una guindola, a fin de alquitranar la jarcia mayor. Para entonces el
capitán estaba de un humor de perros. Asustó a las dos doncellas hasta el histerismo,
intimidó  a  Peyton  hasta  dejarlo  en  un  estado  semicomatoso  en  el  que  gimoteaba
disculpas  por  existir,  maldijo  al  muchacho  de  cámara,  fue  a  la  cocina  y  vapuleó  al
cocinero entre sus ollas y sartenes, para regresar luego a la toldilla y armarla buena
con el Chato Russ. El amilanado marino murmuró toda clase de disculpas e intentaba
apartarse cada vez que el capitán, en sus paseos a zancadas por la cubierta, como un
animal salvaje, pasaba por su lado.

Los  supervivientes  del  Mingalia  se  vieron  obligados  a  escuchar  sus  diatribas.
Imposible evitarlo ocultándose abajo, porque la voz del capitán llegaba a todas partes.
Además,  ya  lo  habían  intentado  durante  otros  arrebatos  anteriores  y  solo  habían
conseguido enfadar más a Decker. Sedley Brown permaneció en actitud pasivamente
protectora junto a la señora Gifford, que ocupaba una silla de cubierta. Patty y Temple
Harrison se habían acercado más el uno al otro y se daban la mano. El capitán Decker
continuaba vociferando y recorriendo la cubierta de un extremo al otro.

Fue  Harrison  quien  presenció  toda  la  extensión  de  lo  ocurrido.  Por  casualidad,  miró
hacia  arriba,  donde  Willie  se  balanceaba,  enfadado,  en  la  guindola.  A  Harrison  le
sorprendió el odio feroz que contraía el rostro de aquel joven afable.

De la guindola colgaba un bote de brea. Mientras Harrison observaba, Willie se agarró
con las piernas a los obenques y, con ambas manos libres, se dispuso a abrir el bote.
Con  él  en  la  mano,  aguardó.  El  capitán  Decker  caminaba  de  un  lado  a  otro  bajo  él.
Harrison vio al joven sostener el bote de brea en equilibrio, calcular las zancadas del
capitán y soltarlo.

Sin  darse  la  vuelta,  el  bote  golpeó  al  capitán  Decker  en  la  cabeza.  De  inmediato,  el
hombre se sentó sobre la cubierta. La brea no le cayó encima. El bote lo golpeó tan de
lleno que rebotó y se derramó en la madera del suelo. La señora Gifford, imaginando
la muerte violenta que amenazaba a su hijo pequeño, chilló y se desmayó. Patty gritó
también y Harrison la sujetó por la cintura. Nadie se movió ni habló. Todos miraban al
capitán.



Decker  continuaba  sentado  en  cubierta,  mirándose  las  manos  como  un  idiota.  A  su
rostro  asomó un  gesto  de  desagrado.  No  le  gustaban  sus  manos.  Intentó  librarse  de
ellas, arrojarlas lejos de él. Como no lo consiguió, volvió a contemplarlas igual que en
un  sueño.  Luego  las  frotó  y  sus  ojos  se  llenaron  de  asombro  porque  sus  sentidos  le
aseguraban  que  esas  manos  eran  suyas.  Después  observó  su  ropa  y  todo  lo  que  lo
rodeaba, incluidos quienes lo miraban a él.

—¿Qué hago con el chico, señor? —preguntó el Chato Russ, acercándose solícito.

El capitán Decker miró a su piloto y se encogió, intentando alejarse de él.

Quiso hablar, pero parecía incapaz de dominar su voz.

—¿Qué chico? ¿Qué? —consiguió articular al fin, en un tono ronco y modulado que no
se parecía a nada que hubiese salido de su boca hasta el momento. Pensativo, observó
al  piloto  durante  un  buen  rato—.  ¿Quién  es  usted?  Por  favor,  aléjese.  ¿Sería  tan
amable de llamar a la policía? Me ha ocurrido algo malo.

Desde  arriba,  paralizado  por  el  miedo,  Willie  Gifford  miraba  hacia  abajo.  El  enorme
piloto,  perplejo,  no  era  capaz  de  hacer  otra  cosa  que  mirar  fijamente  al  capitán,  al
ritmo  del  balanceo  de  la  goleta.  Todos  lo  miraban,  incluso  el  timonel,  cuyos  ojos
curiosos contradecían la inexpresividad del rostro.

—Ha ocurrido algo terrible —insistió el capitán Decker, con voz lastimera y ronca.

Intentó ponerse de pie y quiso alejarse del piloto, que lo ayudó. Se tambaleó hasta la
barandilla, se agarró a los obenques y observó, desconcertado, el oleaje provocado por
los alisios.

En  ese  momento,  la  señora  Gifford  se  levanto  de  su  silla,  ayudada  por  el  brazo  de
Sedley Brown, que rodeaba su cintura. El capitán lo miró y se sobresaltó.

—¡Caramba,  Sedley!  —exclamó—.  Pero  si  eres  tú.  ¿Qué  ha  pasado?  Estás  muy
avejentado.  ¿Has  estado  enfermo?  —Entonces  miró  a  la  señora  Gifford—.  ¡Amelia!
—gritó.  La  visión  del  brazo  que  rodeaba  la  cintura  de  la  mujer  pareció  afectarlo—.
Sedley, ¿eres consciente de lo que haces? Es mi esposa. Ten la amabilidad de apartar
el brazo. Amelia, yo… me sorprendes.

Caminó hacia ella, pero la señora Gifford se echó hacia atrás.

—¡Oh, qué hombre tan espantoso! —sollozó mientras ocultaba el rostro en el hombro
de Sedley Brown.

—¡Amelia!  ¿Qué es  lo  que ocurre? —preguntó el  capitán,  muy preocupado—. Sedley,



por favor, aparta tu brazo de mi mujer. Vas a conseguir que me enfade.

Patty fue la primera en comprender la situación.

—¡Padre! —exclamó—. ¡Oh, padre! Todos creíamos que habías muerto.

—¿Muerto?  ¡Tonterías!  Pero  no  la  conozco.  Déjeme.  No  soy  su  padre,  jovencita.  Me
gustaría saber…

Pero entonces el capitán volvió a fijarse en sus manos e intentó librarse de ellas.

—Madre, ¿no lo entiendes? —Patty estaba ya al lado de la señora Gifford—. ¡Es padre!
Míralo. Háblale.

La señora Gifford miró a Decker y se estremeció. El capitán se pasaba las yemas de los
dedos por el rostro.

—Seth, ¿eres tú? —murmuró casi sin voz.

—¡Vaya  tontería!  —contestó  el  capitán—.  Pues  claro  que  soy  yo.  Pero  mi  rostro,  mi
barba…  ¿Qué  ha  pasado?  Ya  no  tengo  barba…  Amelia,  dime,  ¿quién  es  esta  joven?
Sedley, por tercera vez te pido que retires el brazo.

—¡Seth!  Dios  mío,  es  Seth.  —Sedley  Brown  se  adelantó  para  estrecharle  la  mano  y
luego se acercó, tambaleante, a la pared de la cabina, contra la que se apoyó.

—Pero ¿por qué estamos navegando? —se quejó el señor Gifford. Miró a su alrededor y
se fijó en el Chato Russ—. Si es usted el capitán, señor, será mejor que haga virar el
barco  de  inmediato  y  regrese  a  San  Francisco.  Ah,  ya  sé.  Empiezo  a  recordar.  ¡Qué
escándalo!  La  policía  tiene  que  investigarlo  sin  falta.  Anoche  me  atacaron.  Me
golpearon varias  veces  en la  cabeza.  Es  un milagro  que no me rompieran el  cráneo.
—Se tocó la cabeza con cuidado hasta que encontró la contusión provocada por el bote
de brea—. Aquí está. Muy inflamada. Fue anoche, a las once y media…

—Escucha —rogó Patty—. Eso no ocurrió anoche. Fue hace dieciocho años, y yo soy tu
pequeña Patty. ¿Te acuerdas de ella? He crecido, claro. Madre, ¿por qué no lo besas?
Padre. Bésala.

La  señora  Gifford  se  estremeció.  Seth  Gifford  no  aprovechó  la  invitación  de  su  hija,
pero de nuevo intentó librarse de esas manos que no reconocía como propias.

—Yo… necesito  darme un baño —murmuró.  Luego se tambaleó hasta la  entrada a la
cabina y se sentó—. ¡Oh, cielos! ¡Cielos! —gimió y rompió a llorar.



IX

—La verdad es que es el mismo Seth de siempre, no ha cambiado nada en todos estos
años —anunció la señora Gifford.

Acababa de salir a cubierta para disfrutar del fresco de la mañana con los demás.

—Pero  me  hace  sentir  tan  mayor  —continuó—.  Él  ha  permanecido  inmutable.  Es
dieciocho años más joven.

—Me siento como si hubiese presenciado un asesinato —dijo Temple Harrison.

—No veo por qué —objetó Patty.

—Yo sí. ¿Qué ha sido del capitán Bill Decker? Está muerto, ¿no?

Patty negó con la cabeza.

—No hay cadáver —dijo—. El capitán Bill Decker se ha limitado a regresar al silencio
que mi padre ocupó durante dieciocho años.

—Y yo espero, lo espero fervientemente, que el capitán Bill Decker se quede allí para
siempre —contribuyó Sedley Brown.

—Es muy raro —dijo Patty.

—Un milagro —añadió la señora Gifford.

—Sí, y lo hice yo, con mi bote de brea —dijo Willie, mientras fumaba un cigarrillo, con
el mayor de los descaros, a barlovento de su madre.

Todos se volvieron para observar al milagro, que permanecía en pie junto a la jarcia de
sotavento,  mirando  al  mar  e  intentando,  inconscientemente,  lanzar  por  la  borda  sus
manos manchadas.


