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EL CASTILLO DE LO INCONSCIENTE

El castillo de lo inconsciente yérguese sobre una roca enorme, aguda y hosca, rodeada
de  abismos.  Entre  la  roca,  y  la  montaña  vecina,  derrúmbase  el  agua  torrencial,  que
luego se arrastra, allá en el fondo lóbrego...

Su  estruendo  se  oye  de  lejos,  sordo  y  hasta  apacible,  y  sus  espumas,  fosforescentes
desde la altura, se adivinan en las tinieblas.

Por  dondequiera,  como  guardia  de  honor  de  la  roca,  levántanse  agujas  ásperas,
dientes pétreos, y se erizan matorrales de espinos. Pero en las noches de luna, con que
arcano prestigio radian, en lo alto, los vitrales del castillo divino en que mora la paz.

Sólo pueden escalar tu morada eminente los que han sangrado en todos los colmillos
rocosos,  los  que  se  han  herido  en  todos  los  espinos.  Yo  era  de  éstos.  Yo  merecía
habitar  en  la  mansión  del  sosiego,  y  una  noche  apacible,  guiado  por  el  celeste  faro
lunar, emprendí la ascensión al castillo.

Sobre una robusta rama inclinada, atravesé el torrente. Varías veces el vértigo estuvo
a  punto  de  vencerme.  La  corriente  rabiosa  hubiera  destrozado  mis  miembros;  la
colérica espuma me habría cubierto con su rizada, y trémula blancura.

Pero  yo  miraba  a  lo  alto,  al  castillo,  que  mansamente  se  iluminaba  en  el  picacho
gigantesco y una gran esperanza descendía hasta mi corazón y me daba aliento.

Salvado el abismo, hube de escalar la roca.

¡Ay! ¡Cuantas veces en sus asperezas me herí las rodillas y las manos. ¡Cuántas otras
me  vi  en  peligro  de  caer  al  torrente  que,  como  dragón  retorcido  y  furioso,  parecía
acecharme!.. Sus espumas llegaban, hasta mí, humedeciendo mis destrozadas ropas.

Pero  mi  anhelo  de  llegar  al  castillo  era  demasiado  intenso  para  no  triunfar;  y,  muy
avanzada ya la noche, franqueaba yo por fin los últimos obstáculos y me encontraba en
la breve explanada que precedía a la gótica mole.

Una mansa lluvia de luna caía sobre aquel espacio abierto. La imponente masa, a su
imprecisa luz, era con sus torreones, sus almenas, sus ojivas, sus terrazas, sus techos
agudos, más bella que todos los ensueños.

¡Con qué temblor llamé a la puerta! ¡Cómo resonó en el silencio el aldabón!



Esperé... no sé cuántos minutos...

Oía mi corazón golpearme el pecho como un sordo martillo.

De muy lejos venía a mis oídos el rumor confuso del torrente.

Allá,  en  la  hondura,  adivinábase  un  océano  informe  de  sombras  y  de  luces,  y  el
hervidero de plata de las aguas.

Por  fin  la  puerta  se  abrió  dulcemente  y  una  figura  pálida,  envuelta  en  un  manto
blanco, apareció en el umbral.

–La paz sea contigo –me dijo–. ¿Qué buscáis aquí, extranjero?

–Ese don santo que acabas de desearme –le respondí–: la Paz.

–¿De dónde vienes?

–De lo más hondo de aquellos abismos –y le señalé con un amplío gesto la perspectiva
lejana–.  He  sangrado  en  todos  los  espinos...  Me  he  desgarrado  en  todas  las  rocas...
Conozco el filo de todos los guijarros.

–¿Sabes lo que encontrarás aquí?

–El paraíso del no pensar...

–¿No te asusta la inconsciencia?

–La ansío. Allá abajo, las breves horas se sueño eran mi bien único...

–Tus  más  bellas  ideas,  tus  más  luminosas  imágines  se  extinguirán  para  siempre.
Nunca mis sonará n tu oído la deleitosa melodía de las rimas; nunca más el choque de
los conceptos vibrará en tu cerebro. Tu memoria no descorrerá ya sus telones de luz
amable o trágica...  Será como si te hubieses bañado en el Leteo, como si gustases la
flor del olvido en la isla de los Lotófagos...

–Eso quiero.

–Los seres que amaste no vivirán ya en tu recuerdo su vida vagarosa de fantasmas...

–Los enterraré para siempre.

–Ni siquiera, té acordarás de tu nombre; tu personalidad naufragará eternamente en
este océano de la total amnesia.



–Pero seré feliz.

–Lo serás, pero sin saber que lo eres, sin darte cuenta de tu suprema ventura.. Esta es
la  divina  ciudad  del  Nirvana  de  que  habla  el  Buda.  Este  es  el  albergue  del  silencio
interior; éste es el sosegado sueño del yo. Aquí toda individualidad se diluye como la
gota de agua en el mar... Aquí el maya tenaz desaparece: aquí todo es idéntico con el
Todo; la relación de tu ser con el Universo acaba...  El ser y el no ser son una misma
cosa...  Aún  es  tiempo;  vuelve  a  pasar  la  explanada  y  desciende  hacia  el  dolor,  que
hiere y maltrata, pero individualiza... Baja hacia el torrente; arrástrate de nuevo entre
las rocas. Duro es el arrastrarse, pero quien se hace mal eres tú; mientras que aquí el
bien nos satura, pero tú ya no existes. En el Bien están, más el Bien no está en ti.

...¡Vacilé! ¡Oh mísero apego al yo, cadena que nos liga con tantos eslabones al mundo
de la ilusión; fuiste más fuerte que el anhelo de paz!

...El  hombre  blanco  notó  mi  vacilación,  inclinó  melancólicamente  la  cabeza;  fue
cerrando con suavidad la puerta...,  la puerta que da acceso al  divino ignorar...,  y me
dejó allí, solo con la luna...

Torné a bajar hacía el torrente.

Más duro era el  descender que había sido el  subir,  Los filos  de las  rocas herían con
mayor encono.

La luna descendía ya como un dios triste, aureolado de plata, hacia su ocaso.

Allá  en  lo  alto,  cada  vez  más  en  lo  alto,  los  vitrales  del  castillo  brillaban
misteriosamente...

Con la herida y ensangrentada diestra, envié un supremo beso de amor y de dolor a la
morada excelsa, al paraíso perdido...

Y  heme  de  nuevo  en  la  otra  orilla  del  torrente.  Heme  de  nuevo  entre  los  espinos.
Héroe de nuevo en el Hosco Valle del Pensamiento y del Dolor.


