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AMADO NERVO
EL CASTILLO DE LO INCONSCIENTE

El castillo de lo inconsciente yérguese sobre una roca enorme, aguda y hosca, rodeada
de abismos. Entre la roca, y la montafa vecina, derrimbase el agua torrencial, que
luego se arrastra, alla en el fondo lébrego...

Su estruendo se oye de lejos, sordo y hasta apacible, y sus espumas, fosforescentes
desde la altura, se adivinan en las tinieblas.

Por dondequiera, como guardia de honor de la roca, levantanse agujas dasperas,
dientes pétreos, y se erizan matorrales de espinos. Pero en las noches de luna, con que
arcano prestigio radian, en lo alto, los vitrales del castillo divino en que mora la paz.

Sélo pueden escalar tu morada eminente los que han sangrado en todos los colmillos
rocosos, los que se han herido en todos los espinos. Yo era de éstos. Yo merecia
habitar en la mansiéon del sosiego, y una noche apacible, guiado por el celeste faro
lunar, emprendi la ascensién al castillo.

Sobre una robusta rama inclinada, atravesé el torrente. Varias veces el vértigo estuvo
a punto de vencerme. La corriente rabiosa hubiera destrozado mis miembros; la
colérica espuma me habria cubierto con su rizada, y trémula blancura.

Pero yo miraba a lo alto, al castillo, que mansamente se iluminaba en el picacho
gigantesco y una gran esperanza descendia hasta mi corazén y me daba aliento.

Salvado el abismo, hube de escalar la roca.

iAy! jCuantas veces en sus asperezas me heri las rodillas y las manos. jCudntas otras
me vi en peligro de caer al torrente que, como dragdn retorcido y furioso, parecia
acecharme!.. Sus espumas llegaban, hasta mi, humedeciendo mis destrozadas ropas.

Pero mi anhelo de llegar al castillo era demasiado intenso para no triunfar; y, muy
avanzada ya la noche, franqueaba yo por fin los tltimos obstaculos y me encontraba en
la breve explanada que precedia a la gotica mole.

Una mansa lluvia de luna caia sobre aquel espacio abierto. La imponente masa, a su
imprecisa luz, era con sus torreones, sus almenas, sus ojivas, sus terrazas, sus techos

agudos, mas bella que todos los ensuenos.

iCon qué temblor llamé a la puerta! {Cémo resond en el silencio el aldaboén!



Esperé... no sé cuantos minutos...
Oia mi corazon golpearme el pecho como un sordo martillo.
De muy lejos venia a mis oidos el rumor confuso del torrente.

Alla, en la hondura, adivindbase un océano informe de sombras y de luces, y el
hervidero de plata de las aguas.

Por fin la puerta se abriéo dulcemente y una figura palida, envuelta en un manto
blanco, aparecio6 en el umbral.

-La paz sea contigo -me dijo-. ;Qué buscdis aqui, extranjero?

-Ese don santo que acabas de desearme -le respondi-: la Paz.

-¢De doénde vienes?

-De lo mas hondo de aquellos abismos -y le senialé con un amplio gesto la perspectiva
lejana-. He sangrado en todos los espinos... Me he desgarrado en todas las rocas...
Conozco el filo de todos los guijarros.

-¢Sabes lo que encontraras aqui?

-El paraiso del no pensar...

-¢No te asusta la inconsciencia?

-La ansio. Alla abajo, las breves horas se suefio eran mi bien tnico...

-Tus mas bellas ideas, tus mas luminosas imdgines se extinguirdn para siempre.
Nunca mis sonara n tu oido la deleitosa melodia de las rimas; nunca mas el choque de
los conceptos vibrara en tu cerebro. Tu memoria no descorrera ya sus telones de luz
amable o tragica... Serd como si te hubieses bafiado en el Leteo, como si gustases la
flor del olvido en la isla de los Lotéfagos...

-Eso quiero.

-Los seres que amaste no viviran ya en tu recuerdo su vida vagarosa de fantasmas...

-Los enterraré para siempre.

-Ni siquiera, té acordaras de tu nombre; tu personalidad naufragara eternamente en
este océano de la total amnesia.



-Pero seré feliz.

-Lo serds, pero sin saber que lo eres, sin darte cuenta de tu suprema ventura.. Esta es
la divina ciudad del Nirvana de que habla el Buda. Este es el albergue del silencio
interior; éste es el sosegado sueno del yo. Aqui toda individualidad se diluye como la
gota de agua en el mar... Aqui el maya tenaz desaparece: aqui todo es idéntico con el
Todo; la relacién de tu ser con el Universo acaba... El ser y el no ser son una misma
cosa... Aun es tiempo; vuelve a pasar la explanada y desciende hacia el dolor, que
hiere y maltrata, pero individualiza... Baja hacia el torrente; arrdstrate de nuevo entre
las rocas. Duro es el arrastrarse, pero quien se hace mal eres ti; mientras que aqui el
bien nos satura, pero tu ya no existes. En el Bien estan, mas el Bien no esta en ti.

...iVacilé! iOh misero apego al yo, cadena que nos liga con tantos eslabones al mundo
de la ilusion; fuiste mas fuerte que el anhelo de paz!

...El hombre blanco noté mi vacilacion, inclin6 melancélicamente la cabeza; fue
cerrando con suavidad la puerta..., la puerta que da acceso al divino ignorar..., y me
dejo alli, solo con la luna...

Torné a bajar hacia el torrente.

Maés duro era el descender que habia sido el subir, Los filos de las rocas herian con
mayor encono.

La luna descendia ya como un dios triste, aureolado de plata, hacia su ocaso.

Alld en lo alto, cada vez mas en lo alto, los vitrales del castillo brillaban
misteriosamente...

Con la herida y ensangrentada diestra, envié un supremo beso de amor y de dolor a la
morada excelsa, al paraiso perdido...

Y heme de nuevo en la otra orilla del torrente. Heme de nuevo entre los espinos.
Héroe de nuevo en el Hosco Valle del Pensamiento y del Dolor.



