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Las  turistas,  bajo  la  pérgola  de  hibisco  que  bordea  la  playa  del  Hotel  Moana,  se
quedaron  boquiabiertas  cuando  Lee  Barton  y  su  esposa  Ida  salieron  de  la  caseta.  Y
continuaron boquiabiertas mientras ambos pasaban junto a ellas y llegaban a la arena.
No porque en Lee Barton hubiese algo que invitase a quedarse atónito. Las turistas no
eran de las que soltaban un grito ahogado al ver a un simple hombre en bañador, por
mucho  músculo  y  buenas  hechuras  que  adornasen  su  cuerpo.  Sin  embargo,  los
entrenadores  y  preparadores  deportivos  habrían  respirado  satisfechos  al  contemplar
el  espectáculo  físico  de  aquel  hombre.  Aunque  no  se  habrían  quedado  boquiabiertos
del mismo modo que las mujeres, cuyos gritos ahogados indicaban conmoción de tipo
moral.

La  causa  de  su  inquietud  y  rechazo  era  Ida  Barton.  La  miraron  mal  en  cuanto  la
vieron. Pensaron que lo que las escandalizaba era su bañador, tan fervientemente se
engañaban  a  sí  mismas.  Pero  Freud  ha  señalado  que  las  personas,  en  lo  relativo  al
sexo,  son  sinceramente  propensas  a  sustituir  una  cosa  por  otra  y  a  sufrir  por  la
sustituía tanto como si fuera la auténtica.

El  bañador  de  Ida  Barton  era  bonito,  hasta  donde  puede  serlo  un  bañador.  De  lana
negra, muy fina pero tupida, con ribetes blancos y cinturilla a juego, tenía el escote a
la  caja,  las  mangas  cortas  y  la  falda  reducida.  Y  aunque  la  falda  era  reducida,  las
mallas no lo eran menos. Sin embargo, en la playa frente al colindante Outrigger Club,
una veintena de mujeres que entraban y salían del  agua sin provocar ningún tipo de
escándalo,  iban  ataviadas  con  mayor  atrevimiento.  Sus  bañadores,  tan  reducidos  de
falda  y  mallas  y  tan  ajustados  como el  de  ella,  no  llevaban  mangas,  como los  de  los
hombres,  y  el  corte  de  las  sisas  era  tan  bajo  y  exagerado  que  dejaba  la  axila
completamente expuesta y anunciaba que quienes los lucían estaban acostumbradas a
los escotes de 1916.

De manera que el bañador de Ida Barton no era el motivo de su escándalo, aunque las
mujeres  se  engañasen  a  sí  mismas  y  pensaran  que  sí  lo  era.  Digamos  que  eran  sus
piernas  o  toda  ella,  su  agradable  y  radiante  feminidad  lo  que  llamaba  su  atención.
Viudas,  matronas  y  doncellas,  que  conservaban  sus  músculos  blandos  y  gordos  o
protegían sus cutis de invernadero a la sombra de la pérgola de hibisco, sintieron de
inmediato que ella las desafiaba. Era una amenaza, una afrenta de superioridad en el
juego de la vida elegido por ellas mismas, afortunado según los casos.

Pero no lo dijeron. No se permitieron pensarlo siquiera. Pensaron que era el bañador y
eso  fue  lo  que  comentaron  entre  ellas,  ignorando  a  las  veinte  mujeres  vestidas  con
mayor  atrevimiento,  pero  de  belleza  menos  peligrosa.  Si  alguien  hubiese  podido



separar  de  las  almas  de  aquellas  mujeres  descontentas  lo  que  se  ocultaba  tras  su
condena del bañador, habría encontrado una idea envidiosa: que a ninguna mujer tan
hermosa  como  aquella  se  le  debería  permitir  mostrar  su  belleza.  No  era  justo  para
ellas.  ¿Qué  oportunidades  tendrían  de  conquistar  a  los  hombres  con  una  rival  tan
peligrosa en primer plano?

Estaban  justificadas.  Como  Stanley  Patterson  le  dijo  a  su  mujer,  mientras  ambos
holgazaneaban mojados en la arena, junto a un pequeño arroyo de agua dulce que los
Barton cruzaron para llegar a la playa del Outrigger Club:

—¡Qué maravilla de modelo sin igual! Querida, ¿has visto alguna vez dos piernas como
esas en una sola mujer? Mira qué redondez y qué forma de estrecharse. Son piernas
de  chico.  He  visto  pesos  pluma  saltar  al  cuadrilátero  con  piernas  como  esas.  Pero
también son piernas de mujer. Jamás podría confundirlas. ¡El arco de la línea frontal
del muslo! ¡Y la equilibrada plenitud de la parte posterior! ¡La forma en que las curvas
contrarias  se  vuelven  más  delgadas  hacia  la  rodilla,  que  es  una  verdadera  rodilla!
Estoy deseando ponerme a trabajar. Ojalá tuviera a mano un poco de arcilla.

—Es una auténtica rodilla humana —coincidió con él su esposa, igual de emocionada
porque, como su marido, era escultora—. Mira cómo se mueve la articulación bajo la
piel. Tiene forma y, bendita sea, no está cubierta por un montón de grasa. —Se detuvo
para suspirar, al pensar en sus propias rodillas—. Es apropiada, bonita y grácil. ¡Tiene
atractivo! Nunca había visto a alguien tan atractivo. Me pregunto quién será.

Stanley Patterson, sin dejar de mirar con fervor, continuó con su parte del coro.

—¿Ves  que  no  tiene  las  almohadillas  redondas  de  músculo  en  la  parte  interior  que
hacen que la mayor parte de las mujeres parezcan patizambas? Son piernas de chico,
firmes y seguras…

—Y piernas  de  mujer,  suaves  y  redondeadas  —se  apresuró  a  equilibrar  su  esposa—.
¡Mira, Stanley! Mira cómo camina casi de puntillas.  Eso la hace parecer ligera como
una pluma.  Da la  sensación de que no llega a  tocar  el  suelo  en cada paso y  algunos
parecen elevarse  un poco más,  hasta  que tienes  la  impresión de  que vuela  o  de  que
está a punto de alzar el vuelo…

Así  hablaban  Stanley  Patterson  y  su  mujer.  Pero  ellos  eran  artistas  y  sus  ojos  no
miraban  como  las  siguientes  series  de  ojos  humanos  ante  las  que  Ida  Barton  iba  a
tener  que  pasar  y  que  se  agazapaban  en  los  lanais  (porches)  del  Outrigger  y  a  la
sombra del hibisco del cercano Seaside. La mayor parte de la audiencia del Outrigger
no se componía de turistas, sino de socios del club y veteranos de Hawái. Incluso las
mujeres veteranas se quedaron boquiabiertas.

—Es  verdaderamente  indecente  —le  dijo  a  Hanley  Black  su  esposa,  una  matrona  de



cintura  demasiado  ancha  y  cuarenta  y  cinco  años,  que  había  nacido  en  las  islas
hawaianas y nunca había oído hablar de Ostende.

Hanley  Black  inspeccionó  con  gesto  mordaz  y  meditabundo  el  traje  de  baño  de  su
esposa,  propio  de  Nueva  Inglaterra,  de  una  enormidad  antediluviana  y  una  falta  de
forma  escandalosa.  Llevaban  casados  un  número  de  años  más  que  suficiente  como
para que pudiese expresar su opinión.

—El traje de baño de esa desconocida hace que el tuyo resulte indecente. Pareces una
criatura  vergonzosa,  oculta  tras  un  atuendo  grotesco  que  busca  cubrir  algún  horror
secreto.

—Mueve el cuerpo como una bailarina española —dijo la señora Patterson a su marido,
ya que ambos habían cruzado el arroyo y caminaban tras aquella visión.

—¡Cielo santo, es verdad! —coincidió Stanley Patterson—. Me recuerda a Estrellita. El
torso hacia delante lo justo, talle esbelto, vientre no totalmente plano y unos músculos
como los de un joven boxeador, que defienden el vientre y le transmiten valentía. Los
necesita  para  moverse  de  esa  forma  y  equilibrar  los  músculos  posteriores.  ¡Mira  la
curva musculosa de la espalda! Es como la de Estrellita.

—¿Cuánto crees que mide? —preguntó la mujer.

—Ahí engaña —fue la respuesta—. Podría medir un metro con cincuenta y cinco, o uno
sesenta o uno sesenta y cinco. Es por esa forma de caminar que tú has descrito como a
punto de alzar el vuelo.

—Sí, es verdad —aceptó la señora Patterson—. Es su energía, la sensación de que su
vitalidad ascendente la hace ir de puntillas.

Stanley Patterson reflexionó durante un rato.

—Ya está —anunció—. Es pequeña. Le doy un metro con cincuenta y ocho centímetros.
Y creo que pesa unos cincuenta kilos, o entre cuarenta y ocho y cincuenta y dos.

—No puede pesar cincuenta kilos —afirmó su esposa, muy convencida.

—Vestida  y  con  ese  porte,  que  se  compone  de  su  vitalidad  y  fuerza  de  voluntad,
apostaría a que nadie es capaz de darse cuenta de lo pequeña que es.

—Ya  sé  a  qué  te  refieres  —asintió  su  esposa—.  La  conoces  y  tienes  la  impresión  de
que,  aunque  no  sea  exactamente  una  mujer  grande,  lo  es  más  que  la  media.  ¿Y  la
edad?



—Ahí te cedo la palabra —se protegió él.

—Podría tener veinticinco o treinta y ocho…

Pero Stanley Patterson había tenido la descortesía de no escucharla.

—No son solo las piernas —continuó entusiasmado—. Es todo el conjunto. Fíjate en la
delicadeza de ese antebrazo. ¡Y el bíceps! Está vivo. Apuesto lo que sea a que podría
hacer una buena demostración de fuerza.

Ninguna  mujer,  y  mucho  menos  una  como  Ida  Barton,  podría  no  ser  consciente  del
efecto  que  provocaba  a  lo  largo  de  la  playa  de  Waikiki.  En  lugar  de  hacerla  feliz  al
apelar a su vanidad, la molestaba.

—Cuánta  elementa  —se  rio  al  comentárselo  a  su  marido—.  ¡Y  pensar  que  nací  aquí
hace casi un tercio de siglo! Pero entonces no eran desagradables. Tal vez porque no
había turistas. Lee, aprendí a nadar aquí mismo, en esta playa, delante del Outrigger.
Solíamos venir con papá a pasar las vacaciones y fines de semana y nos alojábamos en
una cabaña con techo de paja que estaba justo donde las damas del Outrigger toman
ahora  el  té.  Desde  la  paja  caían  los  ciempiés  sobre  nosotros  mientras  dormíamos,
comíamos poi, opihis y aku crudo, nadie se ponía demasiada ropa para ir a nadar o a
pescar pulpos y  no había una carretera de verdad que llevase a la  ciudad.  Recuerdo
que  cuando  llovía  mucho  se  inundaba  de  tal  forma  que  teníamos  que  ir  en  canoa,
saliendo por el arrecife y volviendo a entrar por el puerto de Honolulú.

—No  olvides  —añadió  Lee  Barton—  que  más  o  menos  por  entonces  el  joven  que  fui
llegó a la zona para pasar unas semanas. Seguramente te vi en la playa; serías uno de
esos niños que nadaban como peces.  ¡Demonios! Aquí todas las mujeres montaban a
caballo  como  los  hombres,  y  eso  fue  mucho  antes  de  que  el  resto  del  mundo  social
femenino  superase  la  sensación  de  falta  de  decoro  y  acabase  por  sentarse
simultáneamente a ambos lados del caballo. Yo también aprendí a nadar en esta playa
por  entonces.  Incluso  puede  que  los  dos  intentásemos  hacer  surf  sin  tabla  en  las
mismas olas o que yo te salpicase y te hiciese tragar agua, lo que tú recompensarías
echándome la lengua…

Al verse interrumpido por el  gritito audible de una mujer con pinta de solterona que
tomaba  el  sol,  muy  cerca  y  en  posición  angular,  sobre  la  arena,  con  un  bañador
monstruosamente feo, Lee Barton se percató de que su mujer se había puesto tensa de
una forma inconsciente y casi perceptible.

—Yo sonrío encantado —le dijo—. Solo sirve para que tus valerosos hombros muestren
aún más valor. Puede que te haga sentirte cohibido, pero también aporta confianza en
ti mismo.



Porque,  vaya  por  delante,  Lee  Barton  era  un  superhombre  e  Ida  Barton  una
super-mujer; o al menos así los consideraban quienes valoraban esas cosas: hombres y
mujeres  planos  y  críticos  académicamente  mutilados  que,  más  allá  de  la  deprimente
altura  a  la  que  viven,  no  soportan  divisar  seres  humanos  magníficos  que  se  eleven
sobre sus horizontes. Esas gentes monótonas, ecos del pasado muerto e insistentes y
autoproclamados  portadores  del  féretro  del  presente  y  del  futuro,  que  son  vividores
por  poderes  y  hedonistas  indirectos  al  estilo  eunuco,  insisten —ya que ellos  mismos,
sus  entornos  y  sus  limitadas  inquietudes  de  la  carne  son  mediocres  y  comunes— en
que ningún hombre o mujer puede estar por encima de lo mediocre y lo común.

Como  carecen  de  grandiosidad  en  sí  mismos,  niegan  la  grandiosidad  de  toda  la
humanidad;  demasiado  cobardes  para  las  extravagancias  y  las  proezas,  afirman  que
las extravagancias y las proezas dejaron de existir en la Edad Media; al no ser más que
velas parpadeantes, sus débiles ojos quedan deslumbrados y no son capaces de ver los
llameantes  incendios  de  otras  almas  que  iluminan  sus  cielos.  Como  no  poseen  más
poder que el concedido a los pigmeos, no conciben que en otros exista un poder mayor
que el que existe en ellos. En otros tiempos hubo gigantes, pero, según les cuentan sus
libros  mohosos,  hace  mucho  que  no  hay  gigantes  y  de  ellos  solo  quedan  los  huesos.
Como nunca han visto las montañas, las montañas no existen.

Entre  el  barro  de  su  cochiquera,  perpetuado  con  autosatisfacción,  afirman  que  no
puede  haber  figuras  brillantes,  vestidas  con  colores  alegres  y  siempre  sonrientes,
fuera de los cuentos de hadas, las viejas historias y las antiguas supersticiones. Como
nunca  han  visto  las  estrellas,  las  estrellas  no  existen.  Como  ni  siquiera  han
vislumbrado las sendas resplandecientes ni a los mortales que las recorren, niegan la
existencia de dichas sendas y la de los alegres mortales que se aventuran por ellas. Ya
que el estrecho centro de sus ojos es el centro del universo, se figuran que el universo
está hecho a su imagen y convierten sus pobres personalidades en deplorables varas
de  medir  con  las  que  evaluar  a  las  almas  alegres,  diciendo:  «Nuestras  almas  miden
esto  y  no  más;  es  imposible  que  existan  almas  de  mayor  altura  que  las  nuestras  y
nuestros dioses saben que nuestra estatura es elevada».

Pero todos, o casi todos los presentes en la playa, perdonaron las formas y el bañador
de  Ida  Barton  cuando  llegó  al  agua.  Rozó  el  brazo  de  su  marido  con  la  mano,  para
retarlo con la risa en el rostro, y los dos corrieron a la par media docena de pasos y
saltaron a la vez desde la arena dura de la playa al agua, impulsando los cuerpos casi
como si volaran antes de zambullirse.

En Waikiki hay dos rompientes: la de olas grandes y masculinas que braman más allá
de la zona en la que se pierde pie, y la de olas más pequeñas y amables, la wahine o
mujer, que rompen en la orilla. Ahí hay poca profundidad y para dejar de hacer pie hay
que recorrer entre treinta metros y más de cien. Sin embargo, si llega una buena ola
desde el exterior, las olas wahine pueden romper durante diez metros, de manera que,
en la orilla, el fondo de arena dura puede quedar a un metro o diez centímetros bajo el



aluvión de espuma de la  superficie.  Zambullirse desde la  playa a ese mar,  volar  tras
correr, inclinarse en el aire de forma que los talones queden hacia arriba y la cabeza
hacia  abajo,  y  entrar  así  en  el  agua  requiere  conocer  muy  bien  las  olas  y  su  ritmo,
además  de  la  destreza  que  aporta  un  buen  entrenamiento  para  adentrarse  en  una
profundidad  tan  inestable  con  una  zambullida  de  cabeza  impávida  y  bonita,  que  al
mismo tiempo resulte lo más superficial posible.

Es  algo  hermoso  y  osado  que  no  se  aprende  en  un  día  ni  se  puede  aprender  sin
haberse dado muchos golpes suaves contra el fondo, o incluso fracturarse el cráneo o
romperse  el  cuello.  En  el  mismo  lugar  done  los  Barton  se  zambulleron  tan
artísticamente,  dos  días  antes  un  atleta  de  Stanford  se  había  roto  el  cuello.  Había
cometido un error al calcular el ascenso y la bajada de una ola wahine.

—Una profesional —dijo a Hanley Black su mujer ante la hazaña de Ida Barton.

«Es  de  las  que  se  sumergen  en  una  pecera  de  vodevil»,  fue  uno  de  los  comentarios
similares con los que las mujeres a la sombra se animaron complacidas las unas a las
otras,  sintiéndose  satisfechas  al  establecer  —con  sus  extraños  procesos  mentales  de
autoengaño— una distinción de casta entre quien trabajaba para pagar lo que comía y
ellas, que no trabajaban para comer.

Aquel día había un fuerte oleaje en Waikiki. La rompiente wahine estaba embravecida
incluso  para  los  buenos  nadadores.  Nadie  se  arriesgaba  a  salir  al  oleaje  kanaka  u
hombre.  No  porque  la  veintena  larga  de  jóvenes  surfistas  que  ganduleaban  por  la
playa no pudieran aventurarse a salir ni porque tuvieran miedo, sino porque las olas se
habrían tragado sus canoas con batanga más grandes y sus tablas de surf habrían sido
arrolladas  por  las  inmensas  ascensiones  y  caídas  de  los  gigantescos  monstruos.  La
mayor  parte  de  ellos  podrían  haber  ido  nadando,  porque  el  hombre  puede  cruzar
nadando  rompientes  que  las  canoas  y  las  tablas  de  surf  no  logran  superar,  pero
cabalgar las olas, alzarse entre la espuma, elevarse en el aire y volar hacia la orilla con
la  velocidad  del  caballo  era  lo  que  los  divertía  y  lo  que  los  hacía  desplazarse  desde
Honolulú a Waikiki.

El  capitán  de  la  canoa  Número  Nueve,  socio  fundador  del  Outrigger  y  poseedor  de
muchas medallas en natación de fondo, no había visto a los Barton meterse en el agua
y los divisó por primera vez pasada la última guirnalda de bañistas que se aferraban a
las cuerdas salvavidas. A partir de ese momento, y desde la atalaya del lanai superior,
mantuvo la vista fija en ellos. Cuando continuaron más allá de la plataforma de acero
para  bucear  donde  se  divertían  unos  pocos  de  los  buceadores  más  duros,  murmuró,
enfadado, en voz baja: «¡Malditos malahinis!».

Malahini significa principiante, novato; y, a pesar de la belleza de sus brazadas, sabía
que solo los malahinis se adentrarían en la fuerte corriente del canal que fluía más allá
de la  plataforma.  De ahí  el  enfado del  capitán de la  Número Nueve.  Bajó a  la  playa,



reunió  con  discreción  una  tripulación  de  los  surfistas  más  fuertes  y  regresó  al  lanai
con  unos  prismáticos.  Sin  darse  prisa  y  como  si  nada,  los  seis  hombres  de  la
tripulación llevaron a la Número Nueve hasta el borde del agua, comprobaron que los
remos y demás utensilios estuviesen preparados para zarpar de inmediato, y luego se
quedaron holgazaneando en la  arena.  Con esa actitud intentaban que nadie  se  diese
cuenta de que se avecinaba una tragedia, aunque de vez en cuando dirigían miradas
furtivas a su capitán, que manejaba los prismáticos.

Lo que formaba el canal era el arroyo de agua dulce. El coral no soporta el agua dulce.
Lo  que  formaba  la  fuerte  corriente  era  la  inmensa  potencia  con  la  que  el  mar  se
lanzaba hacia la orilla. Incapaz de permanecer en la playa, pero empujada una y otra
vez  hacia  la  orilla  por  la  perpetua  avalancha  del  oleaje  kanaka,  el  agua  amontonada
escapaba hacia el mar por el canal y por el fondo, bajo el oleaje, convertida en resaca.
Incluso  en  el  canal  las  olas  rompían  con  fuerza,  aunque  no  con  la  magnífica  y
aterradora potencia con que lo hacían a derecha e izquierda. Por eso una canoa o un
nadador resistente podían atreverse a entrar en el canal. Pero el nadador tenía que ser
muy  fuerte  para  avanzar  a  contracorriente.  Por  eso  el  capitán  de  la  Número  Nueve
continuaba vigilando y maldiciendo en voz baja a los malahinis, enfadado y seguro de
que  aquellos  dos  malahinis  lo  obligarían  a  botar  la  Número  Nueve  e  ir  tras  ellos
cuando comprendieran que no podrían nadar contra la corriente. Si  él  se encontrase
en la situación en la que ellos estaban, viraría a la izquierda, hacia Diamond Head, y
se  dejaría  llevar  a  la  orilla  por  las  olas  de  la  rompiente  kanaka.  Pero  él  era  él,  un
hércules  moreno  de  veintidós  años,  el  blanco  más  blanco  bronceado  por  el  sol
subtropical hasta volverse del color de la caoba, con un cuerpo, una complexión y unos
músculos muy semejantes a los de Duke Kahanamoku. En cien metros el campeón del
mundo  le  ganaría  sin  dudarlo;  pero  en  una  distancia  de  varios  kilómetros,  él  sería
capaz de nadar en círculos alrededor del campeón.

De los varios cientos de personas que se encontraban en la playa nadie sabía que los
Barton  habían  superado  la  plataforma de  buceo,  excepto  el  capitán  y  su  tripulación.
Los  que  los  habían  visto  nadar  hacia  mar  abierto  dieron  por  sentado  que  se  habían
unido a los que estaban en la plataforma.

El capitán saltó de repente sobre la barandilla del lanai, se agarró a una columna con
una mano y localizó de nuevo, con los prismáticos, los dos puntos que eran las cabezas
de los nadadores. Ocurría lo que él había supuesto. Aquellos dos idiotas habían virado
para salir del canal hacia Diamond Head y habían superado la rompiente kanaka. Peor
aún: mientras miraba, empezaron a volver hacia tierra con la intención de cruzarla.

Lanzó una rápida mirada hacia la canoa y, mientras los tripulantes se ponían en pie y
ocupaban sus puestos junto a ella, preparados para botarla, se decidió. Antes de que la
canoa lograse situarse a la altura del canal, todo habría acabado para el hombre y la
mujer. Además, aunque lograse llegar hasta ellos, en el momento en que se adentrase
en  la  rompiente  kanaka,  las  olas  se  la  tragarían  y  pocas  probabilidades  tendría  el



mejor nadador del grupo de rescatar a una persona a la que la fuerza del oleaje haría
picadillo contra el fondo.

El  capitán  vio  a  la  primera  ola  kanaka,  grande  por  sí  sola  pero  pequeña  en
comparación con sus compañeras, alzarse por detrás de los nadadores. Luego los vio
nadar  a  crol,  uno  junto  al  otro,  los  rostros  hacia  abajo,  los  cuerpos  perfectamente
extendidos,  los  pies  agitándose  como  hélices  y  los  brazos  realizando  rápidos
movimientos  mientras  aceleraban  para  aproximarse  a  la  velocidad  de  la  ola  que  se
acercaba,  de forma que,  cuando los adelantase,  formarían parte de la  ola y  viajarían
con ella, en lugar de quedarse atrás. Así, si tenían la destreza y sangre fría suficientes
para avanzar cuan largos eran sobre la superficie y la parte delantera de la cresta, en
lugar  de  sucumbir  y  verse  lanzados  de  cabeza  al  fondo,  correrían  hacia  la  orilla
propulsados  no  por  su  propia  energía  sino  por  la  de  la  ola  a  la  que  se  habían
incorporado.

¡Y lo lograron! «Estos saben nadar», se dijo a sí mismo el capitán de la Número Nueve
en voz baja. Continuó observando con ansia. Los mejores nadadores serían capaces de
permanecer  en  esa  ola  durante  varias  decenas  de  metros.  Sin  embargo,  ¿podrían
ellos?  Si  lo  conseguían,  habrían  superado  un  tercio  de  los  peligros  a  los  que  se
enfrentaban Pero, algo que no le sorprendió, la mujer fracasó antes porque su cuerpo
no  presentaba  una  superficie  tan  amplia  como  el  de  su  marido.  Al  cabo  de  veinte
metros  fue  arrollada  y  hundida  —dejó  de  verse  en  el  exterior— por  las  toneladas  de
agua de  la  ola.  La  siguió  el  marido  y  ambos  aparecieron nadando más  allá  de  la  ola
que habían perdido.

El capitán vio la siguiente ola antes que ellos. «Si intentan surfear eso sin tabla, solo
con el cuerpo, ya pueden despedirse», murmuró porque sabía que el nadador que se
enfrentase a esa ola no sobreviviría. Aún sin cresta, era mucho más grande que todas
las otras olas ya con cresta:  medía kilómetro y medio de largo y comenzó a elevarse
mucho más lejos del punto donde empezaban las demás, alzando cada vez más su mole
sólida, hasta que ocultó el horizonte y fue un gigante entre sus compañeras, antes de
que su cresta comenzara a crecer y a afinarse para formar el labio.

Pero resultaba evidente que aquellos dos sabían de grandes olas. No se apresuraron a
nadar  por  delante  de  la  ola.  El  capitán  aplaudió  para  sí  al  verlos  girarse  para
enfrentarla  y  esperarla.  Fue  algo  que,  de  todos  los  presentes  en  la  playa,  solo  él
presenció, con la claridad y la intensidad que aportaban los prismáticos. La pared de
la  ola  era  una  pared  de  verdad  que  no  paraba  de  crecer,  siempre  aumentando  y
afinándose, más arriba, hasta alcanzar la transparencia de un sol poniente atravesado
por  verdes  y  azules.  El  verde  se  debilitó  hasta  volverse  un  verde  muy  claro  que  se
fundió con el azul mientras él miraba. Pero era una gema azulada que brillaba con los
innumerables destellos rosas y dorados que la luz del sol creaba al atravesar el agua.
Siempre adelante y alzándose mientras se formaba la cresta, la orgía de colores siguió
aumentando hasta que fue una efervescencia caleidoscópica de arcoíris permeables.



Las cabezas del hombre y la mujer se recortaban contra el frontal de la ola como dos
puntitos diminutos. Y no eran más que eso: dos puntos que se aventuraban entre las
fuerzas ciegas de la naturaleza y retaban a los titánicos golpes de mar. El peso de la
caída de aquella ola gigante,  a punto de desplomarse sobre sus cabezas,  podía dejar
sin sentido a un hombre o romper los frágiles huesos de una mujer.  El  capitán de la
Número  Nueve  contuvo  el  aliento  sin  darse  cuenta.  Se  olvidó  del  hombre.  Era  la
mujer.  Si  perdía  la  cabeza  o  el  valor,  si  hacía  mal  uso  de  sus  músculos  durante  un
instante, aquel gigantesco golpe de mar podía arrojarla a más de treinta metros, para
dejarla dolorida, indefensa y sin aliento, acabar echa papilla sobre el fondo de coral y
luego  llevada  a  mar  abierto  por  la  resaca,  donde  se  aprovecharían  de  ella  los
tiburones, demasiado cobardes para comer su carne humana estando viva.

Al  capitán  le  gustaría  saber  por  qué  no  se  zambullían  en  profundidad,  con  tiempo
suficiente, en lugar de esperar a que la última oportunidad de salvarse y la primera de
perecer fuesen una. Vio que la mujer volvía la cabeza y se reía en dirección al hombre,
quien  hizo  lo  mismo.  Sobresaliendo  por  encima  de  ellos  mientras  montaban  en  el
cuerpo de la ola, la espuma, de un blanco cremoso que se tomaba rosa y oro, se lanzó
hacia arriba, salpicando joyas. Los frescos alisios de la costa jugaron con los flecos de
espuma y los empujaron varios metros hacia arriba y hacia atrás en el aire. Entonces,
uno  junto  al  otro,  separados  por  dos  metros,  se  zambulleron  bajo  el  labio  de  la  ola
cuando ya se desintegraba en puro caos y se desplomaba. Desaparecieron como un par
de insectos en las circunvoluciones de una orquídea magnífica y gigantesca, al tiempo
que muchas toneladas de espuma, cresta, salpicaduras y joyas caían y se estrellaban
justo en el punto del que ellos habían desaparecido un instante antes y en el que ya no
estaban.

Por fin aparecieron al otro lado de la ola que habían cruzado, uno junto al otro, aún a
dos metros  de distancia,  nadando hacia  la  orilla  a  buen ritmo hasta  que la  siguiente
ola  les  permitiera  surfearla  sin  tabla  o  penetrar  en  ella  de  frente.  El  capitán  de  la
Número  Nueve  hizo  una  seña  con  la  mano  a  su  tripulación  para  que  se  quedara
tranquila y se sentó en la barandilla del lanai, un tanto cansado y sin dejar de observar
a los nadadores con los prismáticos.

—No sé lo qué son ni quiénes son —murmuró—, pero no tienen nada de malahinis. Es
imposible que sean malahinis.

No  todos  los  días,  solo  de  vez  en  cuando,  hay  fuerte  oleaje  en  Waikiki.  Durante  las
jornadas siguientes, Ida y Lee Barton se dejaron ver mucho por la playa y en el agua,
por lo que continuaron despertando el interés y el desprecio de las turistas, aunque los
capitanes del Outrigger dejaron de preocuparse por ellos. Los veían nadar hacia mar
abierto y desaparecer en la distancia azul y horas después los veían regresar, si tenían
la  suerte  de  mirar  en  ese  momento.  Pero  los  capitanes  ya  no  se  preocupaban por  si
regresaban o no porque estaban seguros de que lo harían.



Eso se  debía  a  que no eran malahinis.  Eran de allí.  En otras  palabras,  en la  potente
expresión de las islas, eran kamaaina. Hombres y mujeres kamaaina de cuarenta años
recordaban a Lee Barton de la  niñez,  cuando sí  había sido un malahini,  aunque muy
joven. Desde entonces, en el curso de varias estancias prolongadas, se había ganado el
honor de ser kamaaina.

En  cuanto  a  Ida  Barton,  las  jóvenes  matronas  de  su  misma edad  (que  en  privado  se
preguntaban  cómo  se  las  arreglaba  para  conservar  la  figura)  la  recibieron  con  los
brazos abiertos y los efusivos besos hawaianos. Las abuelas la invitaban a tomar el té y
compartir recuerdos en los viejos jardines de las casas olvidadas que el turista nunca
ve. Menos de una semana después de su llegada, la anciana reina Liliuokalani tuvo que
hacerla  llamar  y  reprenderla  por  su  negligencia.  Y  los  desdentados  ancianos,  en  los
laymis frescos y aromáticos, le hablaban del abuelo capitán Wilton, anterior a su época
pero  cuyas  locuras,  hazañas  y  jugarretas,  que  sus  padres  les  habían  transmitido,
recordaban  encantados.  El  abuelo  capitán  Wilton,  David  Wilton  o  Manos  a  la  obra,
como los hawaianos de la época lo habían bautizado con cariño, excomerciante en los
Territorios  del  Noroeste,  era  el  capitán  náufrago  sin  barco,  sin  dios  y  raquero  que
había recibido en la playa de Kailua al primer misionero, llegado a bordo del bergantín
Thaddeus en el año 1820. Pocos años después vivió el escándalo de raptar a una de las
hijas de los misioneros para casarse con ella, sentó cabeza y sirvió a los Kamehamehas
durante mucho tiempo y de forma conservadora como ministro de Economía y jefe de
Aduanas,  y  actuó como árbitro  y  mediador  entre  los  misioneros  por  un lado y  por  el
otro, siempre cambiante, los raqueros, los comerciantes y los jefes hawaianos.

Tampoco  descuidaban  a  Lee  Barton.  Entre  las  cenas  y  almuerzos,  los  luaus  y
refrigerios de poi,  los baños y bailes de aloha celebrados para los dos,  reclamaba su
tiempo  y  aficiones  el  grupo  de  jóvenes  alegres  de  las  buenas  épocas  pasadas  en
Kohala,  quienes  ya  eran  conscientes  de  que  debían  cuidar  sus  digestiones  y  demás
funciones  internas,  se  habían  acostumbrado  a  la  seriedad,  salían  menos  de  jarana,
jugaban  mucho  al  bridge  y  solían  ir  al  béisbol.  Además,  orientada  de  forma  similar,
estaba  también  la  pandilla  con  la  que  Lee  Barton  jugaba  al  póquer  en  su  juventud,
cuyos  miembros  ahora  apostaban  y  establecían  los  límites  de  forma  más  coherente,
mientras  bebían  agua  mineral  y  zumo  de  naranja  y  dejaban  la  última  ronda  de
whiskies para medianoche, como muy tarde.

Entre tanto entretenimiento apareció Sonny Grandison,  nacido en Hawái  y  hawaiano
prominente,  quien,  a  pesar  de  sus  juveniles  cuarenta  y  un  años,  había  rechazado  el
cargo  de  gobernador  del  Territorio.  Además,  se  había  bañado  con  Ida  Barton  en  la
rompiente de Waikiki un cuarto de siglo antes y, incluso antes de eso, de vacaciones
en el  enorme rancho de ganado que su padre tenía en Lakanaii,  la  había iniciado de
forma espeluznante, a ella y a varios otros pequeñines de entre cinco y siete años, en
su  pandilla  de  chicos,  «Los  cazadores  de  cabezas  caníbales»  o  «Los  demonios  de
Lakanaii». Remontándonos aún más en el tiempo, sus dos abuelos, Grandison y Wilton,



habían sido camaradas en la política y los negocios.

Educado en Harvard, recorrió el mundo durante un tiempo en calidad de científico y
personaje  social.  Tras  servir  al  Ejército  en  las  Filipinas,  formó  parte  de  varias
expediciones por Malasia, América del Sur y África, en el puesto de entomólogo oficial.
A los cuarenta y uno aún viajaba de vez en cuando para el Instituto Smithsonian y sus
amigos insistían en que sabía más sobre los «bichos» del azúcar que los entomólogos
expertos que él mismo y sus colegas dueños de plantaciones empleaban en la Estación
Experimental. Además de ocupar un lugar importante en las islas, fuera de ellas era el
más conocido de quienes representaban a Hawái. Entre los hawaianos viajados existía
un axioma según el que, en cualquier lugar en el que mencionasen su procedencia, la
primera pregunta que siempre les hacían era: «¿Y conocen a Sonny Grandison?».

Resumiendo, era el hijo de un padre rico al que le había ido bien. Había convertido en
diez el millón heredado, sin descuidar las obras de caridad y donaciones de su padre,
eclipsándolas con las suyas propias.

Pero eso no era todo. Llevaba diez años viudo, sin descendencia, y se había convertido
en el  mejor  partido  de  Hawái,  en  el  hombre casadero  más penosamente  perseguido.
Era moreno, de rasgos pronunciados y bien definidos, alto, delgado y elegante, con el
escaso  estómago  del  corredor,  siempre  en  forma,  miembro  distinguido  en  cualquier
grupo, al que las canas que empezaban a clarear sus sienes (en yuxtaposición a su piel
joven y luminosa y a sus ojos llenos de vida) aportaban una distinción incluso mayor. A
pesar  de  lo  mucho  que  le  exigían  sus  compromisos  sociales,  su  abundancia  de
reuniones de comités,  juntas directivas y conferencias políticas,  encontraba tiempo y
espacio  para  capitanear  el  equipo  de  polo  de  Lakanaii  y  llevarlo  a  alguna  que  otra
victoria y, en su propia isla de Lakanaii, competir con los Baldwin de Maui en la cría e
importación de caballos para jugar al polo.

Si  tenemos  un  hombre  y  una  mujer  considerablemente  fuertes  y  vitales,  y  entra  en
escena  otro  hombre  igualmente  fuerte  y  vital,  el  peligro  de  que  surja  un  triángulo
trágico  considerablemente  fuerte  y  vital  se  vuelve  inminente.  De  hecho,  semejante
triángulo  trágico  puede  describirse,  en  la  terminología  de  la  gente  corriente,  como
algo  fantástico  e  imposible.  Es  factible,  ya  que  el  deseo  y  el  atrevimiento  se  habían
originado  en  su  interior,  que  Sonny  Grandison  fuese  el  primero  en  percatarse  de  la
situación, aunque tuvo que ser rápido para anticiparse a la sensible intuición de una
mujer  como Ida Barton.  En cualquier  caso,  sin  duda alguna,  el  último de los  tres  en
darse  cuenta  fue  Lee  Barton,  quien  enseguida  subestimó  entre  risas  lo  que  era
imposible hacer desaparecer de esa forma.

Tardó tanto en enterarse que la mitad de sus anfitriones ya sabían lo que ocurría. Al
echar  la  vista  atrás,  se  fijó  en  que,  desde  hacía  una  buena  temporada,  Sonny
Grandison  también  asistía  a  cualquier  evento  al  que  él  y  su  mujer  fuesen  invitados.
Dondequiera  que  los  dos  estuviesen,  estaban  los  tres.  En  Kahukum  Haleiwa,



Ahuimanu, los jardines de coral de Kaneohe o en Koko Head, de picnic y bañándose,
siempre acababa Ida en el coche de Sonny o los dos juntos en el coche de alguien más.
Lo mismo en bailes, luaus, cenas y excursiones: siempre estaban los tres.

Tras darse cuenta,  Lee Barton no pudo dejar de fijarse en que la felicidad de Ida no
hacía más que aumentar cuando se encontraba en compañía de Sonny Grandison, y su
disposición a ir en el mismo coche que él, a bailar con él o a sentarse a su lado durante
los bailes. Lo más convincente de todo era el propio Sonny Grandison. A sus cuarenta
y un años, fuerte y experimentado, su rostro no lograba ocultar lo que sentía más que
un chaval de veinte conseguía ocultar su amor de adolescente. A pesar del control y el
dominio  de  uno  mismo  que  dan  los  años,  no  enmascaraba  su  alma  con  su  rostro  y
permitía  que  Lee  Barton,  de  igual  edad,  leyese  lo  que  esa  alma  sentía.  A  menudo,
charlando con otras mujeres, cuando Sonny era el tema de conversación, Lee Barton
oía a Ida expresar el afecto que Sonny provocaba en ella, o su elocuente aprecio por su
forma de jugar al polo, su trabajo y sus logros.

Lee  no  tenía  dudas  en  cuanto  al  estado  del  ánimo  y  el  corazón  de  Sonny.  Todo  el
mundo podía  verlo.  Pero  ¿qué pasaba con Ida,  con la  que  llevaba doce  años  casado,
enamorado y  feliz?  Sabía  que las  mujeres,  siempre misteriosas,  eran capaces  de  dar
sorpresas  inesperadas.  Su  franca  camaradería  con  Grandison,  ¿era  solo  la
continuación de una amistad infantil en los años adultos? ¿Ocultaría, con la sutileza y
el secretismo femeninos, un sentimiento más profundo que incluso podría sobrepasar
lo que anunciaba el rostro de Sonny?

Lee Barton no era feliz. Los doce años de convivencia con su esposa le habían dejado
claro, al menos por lo que a él respectaba, que en el mundo no había otra mujer para
él  y  que  no  existía  nadie  capaz  de  competir  con  ella  en  su  corazón,  su  alma  y  su
cerebro.  Resultaba  imposible  que  otra  mujer  lo  apartara  de  ella  o  fuese  capaz  de
superar las muchas satisfacciones que ella le proporcionaba.

¿Sería  aquello,  entonces  —se  preguntaba—,  la  primera  aventura  de  ella,  esa
eventualidad temida por todos los enamorados? Se atormentaba con esa duda siempre
repetida y,  ante el  asombro de su grupo de póquer de Kohala,  formado por hombres
maduros y prudentes, y como recompensa al voraz escrutinio de las mujeres, tanto las
que organizaban las cenas como las invitadas a ellas, empezó a beber ginebra en lugar
de  zumo  de  naranja,  a  forzar  los  límites  en  el  póquer,  a  conducir  su  automóvil  de
noche de forma temeraria por las carreteras de Pali  y  Diamond Head y a beber más
cócteles y whiskies de lo normal antes de la cena o del almuerzo.

Durante los años de su matrimonio, a ella siempre le había parecido bien que él jugase
a las cartas. Su complacencia era algo habitual para él. Pero, ahora que había surgido
la  duda,  le  parecía  que  ella  apoyaba  sus  partidas  con  un  exceso  de  entusiasmo.
Además, se daba cuenta de que los grupos que jugaban al póquer y al bridge echaban
de  menos  a  Sonny  Grandison.  Al  parecer,  estaba  demasiado  ocupado.  ¿Dónde  se



encontraba  Sonny  mientras  él,  Lee  Barton,  jugaba?  Imposible  que  siempre  lo
retuviesen sus  comités  y  juntas  directivas.  Lee  Barton quiso  asegurarse.  No le  costó
saber que en esas ocasiones Sonny casi siempre estaba dondequiera que estuviese Ida,
en los bailes, las cenas o en los grupos que se bañaban a la luz de la luna. Por ejemplo,
la tarde en la que se había disculpado para no unirse a Lee, Langhorne Jones y Jack
Holstein  en  una  partida  de  bridge  celebrada  en  el  Pacific  Club,  había  ido  a  casa  de
Dora Niles para jugar al bridge con tres mujeres, una de las cuales era Ida.

Una  tarde,  al  volver  de  inspeccionar  el  enorme  dique  seco  de  Pearl  Harbor,  Lee
Barton,  que  conducía  con  prisa  a  fin  de  llegar  a  tiempo  de  cambiarse  para  la  cena,
adelantó al automóvil de Sonny. El único pasajero de Sonny, al que este llevaba a casa,
era Ida. Una noche, una semana después, durante la que no había jugado a las cartas,
volvió a casa a las once, tras una despedida de soltero celebrada en el University Club.
Ida llegó poco después de la cena poi y el baile de los Aistone. Sonny fue quien la llevó
a casa. Dijeron que antes habían dejado al comandante Franklin y a su mujer en Fort
Shafter, al otro extremo de la ciudad y a varios kilómetros de distancia de la playa.

Lee Barton,  al  fin  y  al  cabo,  era  un simple  ser  humano y,  como tal,  trataba a  Sonny
como  a  un  amigo,  por  lo  que  sufría  en  silencio.  Ni  siquiera  Ida  imaginaba  su
sufrimiento  y  seguía  mostrándose  alegre,  despreocupada  y  risueña,  segura  de  su
propio  corazón,  aunque  un  tanto  perpleja  por  el  número  siempre  en  aumento  de  los
cócteles que su marido consumía antes de cenar.

En apariencia, y como siempre, tenía acceso a todo lo relacionado con él,  aunque no
tenía acceso al tormento inimaginable que él sufría ni al proceso mental por el que, a
cada momento del día y la noche, comparaba y hacía balance de todo lo que vivían. En
una columna anotaba la forma, sin duda espontánea, en la que ella reflejaba su amor
por él y sus atenciones, las muchas veces que lo cuidaba, le pedía consejos y se atenía
a ellos. En otra columna, que no paraba de crecer, apuntaba expresiones y actos que
solo podía clasificar como dudosos. ¿Eran lo que parecían? ¿O habría en ellos falsedad,
ya  fuese  de  forma  deliberada  o  inconsciente?  La  tercera  columna,  la  más  larga  de
todas, la más valiosa para su corazón, estaba llena de asuntos relacionados directa o
indirectamente  con  ella  y  Sonny  Grandison.  Lee  Barton  no  llevaba  esas  cuentas  de
forma deliberada. No podía evitarlo. Le habría gustado no hacerlo. Pero en su mente
limpia y ordenada, todas aquellas entradas ocupaban su lugar automáticamente en sus
respectivas columnas, sin que su propia voluntad lo buscase.

Debido a su forma de tergiversar la situación, por lo que daba importancia a detalles
triviales en apariencia aún sabiendo que no la tenían, recurrió a Macllwaine, a quien
había  prestado una ayuda considerable  en el  pasado.  Macllwaine era  jefe  de Policía.
«¿Sonny Grandison es  un mujeriego?»,  había  preguntado Barton.  Macllwaine no dijo
nada.  «Entonces,  es  un mujeriego»,  afirmó Barton.  El  jefe  de Policía  siguió  sin  decir
nada.



Poco después, antes de destruirlo por completo, Lee Barton leyó el informe escrito. El
resumen  no  estaba  mal,  aunque  tampoco  bien  después  de  la  muerte  de  su  esposa.
Aquel matrimonio por amor había sido casi famoso en la sociedad de Honolulú debido
a lo enamorados que estaban, no solo antes, sino también después de casarse y hasta
la  trágica  muerte  de  ella,  cuando  su  caballo  tropezó  en  la  senda  de  Nahiku  y  la
arrastró con él al fondo del precipicio, en una caída de trescientos metros. Macllwaine
afirmaba que hasta mucho tiempo después Grandison no había mostrado interés por
ninguna otra mujer. Y, cuando lo había hecho, siempre era de lo más decente. Jamás
provocó cotilleos o escándalos y la comunidad al completo había llegado a aceptar que
era  hombre  de  una  sola  mujer  y  que  nunca  volvería  a  casarse.  Las  aventuras  sin
importancia  que  Macllwaine  había  anotado  solo  eran  conocidas  por  sus  propios
protagonistas, de eso estaba seguro.

Barton  ojeó  con  prisa,  casi  abochornado,  los  distintos  nombres  e  incidentes,  y  se
sorprendió antes de quemar el  documento.  En cualquier caso,  Sonny había sido muy
discreto. Mientras observaba las cenizas, Barton se preguntó qué parte de sus hazañas
de  juventud,  de  cuando  era  soltero,  conservaría  Macllwaine.  A  continuación  se
sonrojó, avergonzado de sí mismo. Si Macllwaine sabía tanto de las vidas privadas de
los miembros importantes de la comunidad, ¿no había él, que era el marido, protector
y valedor de Ida, sembrado en la mente de Macllwaine motivos para que sospechase
de ella?

—¿Te  preocupa  alguna  cosa?  —preguntó  Lee  a  su  esposa  esa  noche,  al  tiempo  que
sostenía su chal mientras ella se ocupaba de los últimos detalles de su atuendo.

Siempre  habían  hablado  con  franqueza  y,  mientras  aguardaba  su  respuesta,  se
preguntó por qué había tardado tanto tiempo en interesarse por lo que ella pensaba.

—No —sonrió Ida—. Nada en particular… Después… quizás…

Se concentró en mirarse en el espejo mientras se aplicaba polvos en la nariz, aunque
enseguida se los quitó.

—Ya me conoces, Lee —añadió tras la pausa—. Necesito tiempo para deducir las cosas
a mi  manera… cuando hay cosas que deducir.  Pero cuando lo  consigo,  siempre te lo
cuento. Aunque a menudo acabo por descubrir que no se trata de nada importante y
así te ahorro las molestias.

Extendió los brazos para que él le pusiera el chal, esos brazos valerosos, tan prudentes
y fuertes para batallar con las olas, que a la vez eran brazos de mujer, redondeados,
cálidos y blancos, tan deliciosos como deben ser los brazos femeninos, con sus sutiles
músculos ocultos bajo la suave turgencia de la piel tersa y sedosa, capaces de exhibir
su fuerza a voluntad de su dueña.



La observó, herido y anhelante. Parecía tan delicada, tan frágil, que un hombre fuerte
podría aplastarla entre sus brazos.

—¡Date prisa! —exclamó ella, al ver que él se entretenía colocando el ligero chal sobre
su  precioso  vestido  largo—.  Llegaremos  tarde.  Y  si  llueve  al  ascender  Nuuanu,  el
tiempo que perderemos subiendo la capota nos hará llegar tarde al segundo baile.

Mientras  la  seguía  hacia  la  puerta  pensó  que  debía  estar  pendiente  de  con  quién
bailaba ese segundo baile, al tiempo que disfrutaba de sus andares orgullosos y llenos
de vitalidad.

—No  pensarás  que  te  tengo  abandonada  por  jugar  tanto  al  póquer  —volvió  a
intentarlo, aunque de forma indirecta.

—¡Claro que no!  Sabes que me gusta  que juegues a  las  cartas.  Es  como un bálsamo
para  ti.  Y  ahora,  con  la  madurez,  te  portas  mucho  mejor.  Hace  años  que  no  juegas
hasta más allá de la una.

No  llovió  en  Nuuanu  y  en  el  cielo  despejado  por  los  alisios  brillaban  las  estrellas.
Llegaron a casa de los Inchkeep a tiempo para el segundo baile y Lee Barton vio que
su  mujer  bailaba  con  Grandison,  algo  que  no  era  raro,  pero  que  Barton  registró  de
inmediato en sus libros de cuentas mentales.

Una hora después, deprimido e inquieto, tras rechazar jugar al bridge en la biblioteca
y  huir  de  un  grupito  de  jóvenes  matronas,  salió  a  pasear  por  los  jardines.  Cruzó  el
césped y llegó hasta un seto de cereus. Para cada una de sus flores, que se abren al
caer la noche y se marchitan y mueren al alba, aquella era su única noche de vida. Las
flores  de  color  crema,  cerosas  y  grandes  —treinta  centímetros  de  diámetro  o  más—,
parecidas  a  los  nenúfares,  como  faros  blancos  en  la  oscuridad,  se  infiltraban  en  la
noche y la seducían con su perfume, disfrutando de su belleza y de su breve vida.

Pero la senda que se abría junto al seto estaba llena de seres humanos, de dos en dos,
hombre  y  mujer,  que  aprovechaban  para  huir  entre  cada  baile  o,  en  vez  de  bailar,
paseaban y charlaban en voz baja mientras observaban la maravilla de aquellas flores.
Desde el  lanai llegaban los compases acariciadores de Hanalei,  cantada por un coro.
Lee Barton se acordó —quizá perteneciera a algún relato de Maupassant— del abate
obsesionado por la  teoría  de que en todo se ocultaban los  propósitos de Dios,  por lo
que  no  sabía  cómo  interpretar  la  noche,  hasta  que  al  final  descubrió  que  la  noche
estaba hecha para el amor.

La  armonía  de  la  noche  con  las  flores  y  los  seres  humanos  hirió  a  Barton.  Regresó
hacia la casa por un sendero serpenteante que bordeaba las sombras de los cenízaros
y los algarrobos. En medio de la oscuridad, donde su camino se curvaba hacia terreno
abierto,  miró  en  dirección  a  una  zona  a  pocos  metros  de  distancia,  donde,  en  otra



senda a la sombra, una pareja se abrazaba. Lo que llamó su atención y lo hizo mirar
fue el tono apasionado y serio del hombre, pero, en el instante en que miró, consciente
de su presencia, la voz calló y los dos permanecieron inmóviles, furtivos, sin dejar de
abrazarse.

Barton continuó andando, pesimista ante la idea de que la oscuridad de los árboles era
el  paso  siguiente  para  aquellos  que  paseaban  a  cielo  abierto  junto  al  seto  de  flores
nocturnas.  Él  conocía aquel  juego de los  viejos  tiempos,  cuando ninguna sombra era
demasiado  oscura,  ninguna  artimaña  para  ocultarse  demasiado  furtiva  a  fin  de
esconder un momento de amor. Al fin y al cabo, pensó, los seres humanos eran como
las  flores.  Bajo  el  resplandor  del  lanai  iluminado,  antes  de  volver  al  irritante
movimiento  de  la  vida  a  la  que  pertenecía,  se  detuvo  a  mirar,  casi  sin  verlo,  un
despliegue de flores escarlatas de hibisco. De repente, todo su sufrimiento, todo lo que
acababa de  ver,  desde el  seto  que florecía  de  noche y  las  parejas  de  seres  humanos
que paseaban y charlaban, hasta el par que se abrazaba como ladrones, cristalizó en
una parábola de vida enunciada por el hibisco, que florece de día, y para el que el día
había terminado ya. Sus flores —que brotan al amanecer blancas como la nieve y van
adquiriendo  un  tono  rosado  tras  varias  horas  de  sol,  se  vuelven  escarlata  con  la
oscuridad, de la que su belleza y su existencia ya no volverán a aflorar— le parecieron
el paradigma de la vida y la pasión humanas.

Jamás sabría que otras asociaciones podría haber realizado porque desde atrás, en la
dirección de los algarrobos y los cenízaros, le llegó la inconfundible risa de Ida, alegre
y serena. No miró, por miedo a lo que podría ver, sino que subió las escaleras del lanai
apresurado, casi tropezando. A pesar de saber lo que pasaba, cuando volvió la cabeza
y vio a su mujer y a Sonny —la pareja que se ocultaba en la oscuridad—, sintió que se
mareaba y  tuvo que detenerse,  apoyándose con una mano en una de las  columnas y
dedicando una sonrisa vacía al coro que intensificaba la sensualidad de la noche con
su estribillo: «Honi kaua wikiwiki».

Al  instante  se  pasó  la  lengua  por  los  labios,  controló  su  expresión  y  bromeó  con  la
señora Inchkeep. Pero no podía perder tiempo o se encontraría con la pareja, a la que
oía subir las escaleras a su espalda.

—Me  siento  como  si  acabase  de  cruzar  un  desierto  —le  dijo  a  su  anfitriona—,  y  la
única forma de calmar mi sed fuese un whisky con soda.

Ella le dio permiso con una sonrisa y señaló con la cabeza hacia el lanai de fumadores,
donde,  cuando  la  gente  empezó  a  marcharse,  lo  encontraron  hablando  con  los
vejestorios de las intrigas del azúcar.

Un grupo de media docena de automóviles salía a la vez hacia Waikiki  y  a él  le  tocó
llevar a casa a los Leslie y a los Burnston, aunque se fijó en que Ida ocupaba el asiento
del conductor junto a Sonny, en el coche de Sonny. Por lo tanto, estaba en casa antes



que  él  y  se  encontraba  cepillándose  el  pelo  cuando  llegó.  La  despedida  para  irse  a
dormir transcurrió como siempre, a pesar de la situación, aunque el esfuerzo de Lee
por  mostrarse  despreocupado,  mientras  recordada  qué  labios  habían  besado  los  de
ella antes que los suyos, hizo que pareciera casi rígido.

Entonces,  ¿la  mujer era esa criatura totalmente amoral  que describen los pesimistas
alemanes?, se preguntaba mientras daba vueltas a la luz de su lamparita, incapaz de
dormir  o  de  leer.  Al  cabo  de  una  hora  se  levantó,  fue  a  su  botiquín  y  tomó  unos
potentes polvos para dormir. Una hora más tarde, temeroso de sus pensamientos y de
la  perspectiva  de  no  pegar  ojo,  se  tomó  otra  dosis.  Repitió  la  ingesta  dos  veces  en
intervalos de una hora. Pero la droga tardó tanto en hacer efecto que había amanecido
antes de que sus ojos se cerraran.

A las siete volvía a estar despierto, con la boca seca, sintiéndose idiota y somnoliento
pero incapaz de quedarse traspuesto más de unos minutos cada vez. Abandonó la idea
de dormir, desayunó en la cama y se dedicó a leer los periódicos y las revistas. Pero el
medicamento continuaba haciendo efecto y, mientras comía y leía, de vez en cuando se
quedaba  dormido.  Lo  mismo  ocurrió  tras  ducharse  y  vestirse  y,  aunque  durante  la
noche el fármaco no le había ayudado a olvidar, agradeció el sopor en medio del que
pasó la mañana.

Cuando  su  mujer  se  levantó  tan  serena  y  segura  como  siempre,  y  se  acercó  a  él
sonriente y  traviesa,  encantadora con su kimono,  la  locura del  opio que inundaba su
organismo se apoderó de él. Después de que quedase bien claro que Ida no tenía nada
que contarle, según su antiguo pacto de franqueza, Lee empezó a forjar su mentira del
opio. Al preguntarle ella cómo había dormido, contestó:

—Fatal.  Dos veces me despertó un calambre en el  pie.  Casi  me daba miedo volver  a
dormir. Pero no se han repetido, aunque me duele el pie.

—El año pasado también tuviste —recordó ella.

—Tal vez se convierta en un achaque estacional —sonrió él—. No son graves, aunque
resulta  muy  desagradable  despertarse  así.  No  volverán  hasta  la  noche,  si  es  que
vuelven, pero me siento como si me hubiesen pegado con una vara en las plantas de
los pies.

A primera hora de la tarde de ese mismo día, Lee e Ida Barton se zambulleron desde la
playa  del  Outrigger  y  nadaron  a  buen  ritmo,  dejando  atrás  la  plataforma  de  buceo,
hasta  mar  abierto,  pasada  la  rompiente  kanaka.  El  mar  estaba  tan  en  calma  que
cuando, tras un par de horas, se dieron la vuelta y empezaron a cruzar la rompiente
kanaka sin prisas en dirección a la orilla, se encontraban totalmente solos. Las olas no
eran  lo  bastante  grandes  como  para  resultar  emocionantes  y  las  últimas  canoas  y
surfistas habían vuelto a la playa. De repente, Lee se puso boca arriba.



—¿Qué pasa? —preguntó Ida a seis metros de distancia.

—Es  el  pie… un  calambre  —respondió  él  sin  perder  la  calma,  aunque  había  hablado
con los dientes apretados.

El  opio  aún  lo  hacía  sentirse  como  en  un  sueño  y  no  estaba  nervioso.  La  vio  nadar
hacia él con una brazada tan rítmica e impasible que admiró su autocontrol, aunque al
mismo tiempo lo  invadió  la  duda al  pensar  que era  porque él  no  le  importaba o  que
Grandison le importaba mucho más.

—¿Qué  pie  es?  —preguntó  ella  al  tiempo  que  se  situaba  en  vertical  y  se  mantenía  a
flote junto a él.

—El izquierdo, ¡ay! Ahora son los dos.

Dobló  las  rodillas  como si  fuera  un  acto  involuntario,  sacó  cabeza  y  pecho  fuera  del
agua y se hundió bajó una ola tan pequeña que casi no tenía cresta. Tras unos pocos
segundos, emergió escupiendo y volvió a estirarse boca arriba.

Estuvo  a  punto  de  sonreír,  aunque transformó la  sonrisa  en  una mueca de  angustia,
porque su calambre simulado se había vuelto real. Al menos en un pie, y los músculos,
al retorcerse, le provocaban dolor.

—El derecho es el peor —murmuró al ver que ella quería darle un masaje en la zona
afectada—. Aunque será mejor que te alejes de mí. Ya he tenido calambres antes y sé
que, si empeoran, podría agarrarme a ti.

Pero ella posó las manos sobre los músculos fuertemente contracturados y empezó a
frotar, presionar y doblar.

—Por favor —dijo él,  apretando los dientes—, aléjate de mí.  Déjame aquí,  tal  y  como
estoy.  Doblaré  el  tobillo  y  las  articulaciones  de  los  dedos  en  la  dirección  contraria  y
conseguiré que se me pase. Ya lo he hecho antes y sé cómo lograrlo.

Ella lo soltó, aunque permaneció junto a él, manteniéndose a flote con facilidad y sin
dejar de observar su rostro, para juzgar el progreso de su intento por remediarlo. Pero
Lee  Barton,  de  forma  deliberada,  dobló  articulaciones  y  músculos  tensos  en  la
dirección en que haría incrementar el calambre. El año anterior, al sufrir el achaque,
tumbado  en  la  cama  y  leyendo  cuando  le  daban  los  espasmos,  había  aprendido  a
superarlos sin siquiera dejar de leer. Pero ahora lo hizo al revés, por lo que intensificó
el  calambre  y  consiguió  que  se  extendiese  al  gemelo  derecho.  Gritó  angustiado,
aparentemente perdió el control, intentó incorporarse y la siguiente ola lo hundió.



Emergió escupiendo, extendió brazos y piernas y permitió que los fuertes dedos de Ida
agarrasen el gemelo contracturado.

—Tranquilo  —dijo  ella  mientras  masajeaba—.  Los  calambres  como  este  no  duran
mucho.

—No sabía que pudiesen ser tan fuertes —se quejó él—. ¡Espero que no vayan a más!
Me siento tan impotente.

Se  agarró  a  los  bíceps  de  Ida  en  un  espasmo  repentino,  intentando  aferrarse  a  ella
como  quien  se  ahoga  y  se  aferra  a  un  remo,  por  lo  que  la  hundió  por  debajo  de  él.
Durante la lucha submarina,  antes de permitir  que ella se liberara de su abrazo,  Ida
perdió el gorro de goma y las horquillas, por lo que emergió casi sin aire y medio ciega
por  el  pelo  mojado  que  se  le  pegaba  al  rostro.  Además,  estaba  seguro  de  que,  al
tomarla por sorpresa, había tragado agua.

—¡Aléjate de mí! —advirtió de nuevo, mientras se estiraba boca arriba, fingiendo estar
desesperado.

Pero los dedos de ella volvieron a masajear el gemelo que le dolía de verdad, sin miedo
y sin dudarlo un segundo.

—Va a más —gruñó él con los dientes apretados, casi evitando gemir.

Tensó  la  pierna  derecha,  como  si  hubiese  sufrido  otro  espasmo,  lo  que  empeoró  los
calambres  verdaderos  y  poco  fuertes,  pero  flexionando  los  músculos  de  la  parte
superior de la pierna para simular la dureza del calambre.

Su  cerebro  aún  sufría  los  efectos  del  fármaco,  de  manera  que  podía  fingir  con
crueldad al tiempo que evaluaba y apreciaba la forma en que ella lograba controlar el
estrés, la voluntad que asomaba a su rostro demacrado y el miedo a la muerte que se
leía en sus ojos, además de su valor, su generosidad y su resolución.

No  expresó  la  más  mínima  intención  de  rendirse,  ni  siquiera  afirmando  que  moriría
con él. En lugar de eso, provocó su admiración al decir, sin perder la calma:

—Relájate. Húndete hasta que solo tus labios queden fuera del agua. Yo sostendré tu
cabeza.  Todo  calambre  tiene  un  límite.  Nadie  ha  muerto  en  tierra  por  culpa  de  un
calambre. Y en el agua, un nadador fuerte tampoco debería morir por eso. Tiene que
llegar al punto álgido y luego pasará. Ambos somos fuertes, nadamos bien y sabemos
mantenernos serenos…

Una  mueca  deformó  él  rostro  de  él  y,  deliberadamente,  la  arrastró  al  fondo.  Pero
cuando emergieron, ella junto a él, sujetándole la cabeza mientras se mantenía a flote,



le dijo:

—Relájate. Calma. Yo sostendré tu cabeza. Aguanta. Sopórtalo. No te resistas. Déjate
ir. Relaja la mente y tu cuerpo se relajará. Cede. Recuerda cómo me enseñaste a ceder
ante la resaca.

Una  ola  demasiado  grande  para  tan  poco  oleaje  se  encrespó  por  encima  de  sus
cabezas y él  volvió a aferrarse a ella,  hundiéndolos a los dos mientras la ola les caía
encima.

—Perdóname —murmuró él  con los  dientes  apretados por  el  dolor  cuando salieron a
respirar—.  Y  déjame.  —Hablaba  entrecortadamente,  con  pausas  de  angustia  entre
cada  frase—.  No  tiene  sentido  que  nos  ahoguemos  los  dos.  Yo  debo  rendirme.  En
cualquier momento me llegará al estómago y entonces te hundiré conmigo y no podré
soltarte.  Por  favor  te  lo  pido,  cariño,  aléjate  de  mí.  Basta  con  que  muera  uno  de
nosotros. A ti te queda mucha vida por delante.

Ida  lo  miró  con  tal  gesto  de  reproche  que  el  último  vestigio  de  miedo  a  la  muerte
desapareció de sus ojos. Fue como si le hubiese dicho: «Mi única vida eres tú».

¡Así  que  Sonny  no  le  importaba  tanto  como él!,  fue  la  exultante  conclusión  a  la  que
llegó  Barton.  Pero  recordó  que  la  había  visto  en  los  brazos  de  Sonny,  bajo  los
cenízaros,  y  decidió  continuar  con  su  crueldad.  Era  la  poción  aún  presente  en  su
organismo lo que lo llevaba a comportarse así. Ya que, empujado por el opio, la había
sometido a esa prueba de fuego, tendría que llevarla hasta el final.

Se dobló y se hundió, salió a la superficie y luchó frenéticamente por volver a estirarse
y flotar boca arriba. Ella no se apartó de él.

—¡Es  demasiado!  —gruñó  Lee,  casi  gritando—.  Ya  no  puedo  agarrarme.  Tengo  que
dejarme ir. No puedes salvarme. Vete y sálvate tú.

Pero  ella  continuaba  luchando  por  mantener  la  boca  de  él  fuera  del  agua,  mientras
decía:

—Calma. Calma. Este es el punto álgido. Aguanta un minuto más y empezará a remitir.

Él  gritó,  se  dobló,  la  agarró  y  la  sumergió  con  él.  Tan  bien  representó  su  propio
ahogamiento,  que  estuvo  a  punto  de  ahogarla.  Pero  ella  no  perdió  la  cabeza  ni
sucumbió  al  miedo  ante  una  muerte  tan  inmediata.  Siempre,  en  el  instante  en  que
lograba  sacar  la  cabeza  del  agua,  luchaba  por  sujetarlo  mientras,  para  animarlo,  le
decía sin dejar de jadear:

—Relájate… Relájate… Calma… Afloja… En cualquier momento… ahora… pasarás… lo



peor… Por mucho que duela… pasará… Ya estás mejor… ¿verdad?

Pero él volvía a hundirla, tratándola cada vez peor, haciéndola tragar agua, seguro de
que eso no la perjudicaría. A veces emergían brevemente, unos segundos para respirar
al sol, pero volvían a hundirse, empujados hacia abajo por él y por la fuerza de las olas
al romper.

Aunque Ida luchaba y lograba librarse de su abrazo, las veces que él permitía que se
soltase, ella no intentaba alejarse nadando de él, sino que, cada vez con menos fuerza
y más mareada, siempre volvía a su lado para intentar salvarlo. Cuando le pareció que
ya era suficiente y más que suficiente, se fue tranquilizando, la soltó y se tendió sobre
la superficie.

—Aaaah  —suspiró  casi  complacido  y,  entre  pausas  para  recuperar  la  respiración,
añadió—: Se me está pasando. Esto es gloria. Querida, me he hartado de tragar agua,
pero  la  simple  ausencia  de  esa  espantosa  agonía  hace  que  mi  estado  actual  sea  de
dicha completa.

Ella intentó contestar, pero no pudo.

—Estoy bien —insistió Lee—. Flotemos un rato para descansar. Estírate boca arriba y
recupera el aliento.

Durante media hora, uno junto al otro, flotaron boca arriba en la tranquila rompiente
kanaka. Ida Barton fue la primera en anunciar su recuperación y en hablar.

—¿Cómo te encuentras ahora, amor mío? —preguntó.

—Como  si  me  hubiese  pasado  por  encima  una  apisonadora  —contestó  él—.  ¿Y  tú,
pobrecita mía?

—Yo  siento  que  soy  la  mujer  más  feliz  del  mundo.  Soy  tan  feliz  que  tengo  ganas  de
llorar,  pero  soy  demasiado  feliz  para  hacerlo.  Hubo  un  momento  en  el  que  me
asustaste de verdad. Creí que iba a perderte.

A  Lee  Barton  le  dio  un  vuelco  el  corazón.  Ni  un  solo  comentario  a  la  posibilidad  de
morir ella misma. Entonces aquello era amor, amor verdadero y demostrado, el  gran
amor que se olvidaba de sí mismo por el ser querido.

—Y yo soy el hombre más orgulloso del mundo —le dijo—, porque mi mujer es la más
valiente del mundo.

—¡Valiente!  —rechazó  ella—.  Te  quiero.  Nunca  supe  cuánto,  cuantísimo  te  amaba
hasta  que  estuve  a  punto  de  perderte.  Y  ahora,  empecemos  a  nadar  hacia  la  orilla.



Quiero que estemos solos y me abraces mientras te digo lo que eres y siempre serás
para mí.

Al cabo de otra media hora de nadar a buen ritmo y sin descanso, llegaron a la playa y
caminaron sobre la arena mojada, entre los que disfrutaban del sol.

—¿Qué hacían allí fuera? —preguntó uno de los capitanes del Outrigger—. ¿El payaso?

—El payaso —respondió Ida Barton con una sonrisa.

—Es que somos los payasos de la zona —aseguró Lee Barton.

Esa noche, tras haber cancelado un compromiso previo, los dos estaban abrazados en
un sillón grande.

—Sonny zarpa mañana a mediodía —anunció Ida de pasada, sin que fuera al caso en la
conversación—.  Se  va  a  la  costa  malaya  para  inspeccionar  el  funcionamiento  de  su
compañía maderera y cauchera.

—No sabía que se marchaba —consiguió decir Lee, a pesar de su sorpresa.

—He sido la primera en saberlo —añadió ella—. Me lo dijo anoche.

—¿En el baile?

Ida asintió.

—¿No ha sido demasiado repentino?

—Mucho —Ida se apartó  de los  brazos de su marido y  se  incorporó—. Quiero hablar
contigo  sobre  Sonny.  Jamás  había  tenido  secretos  contigo.  Ni  siquiera  pensaba
contártelo.  Pero hoy,  en la rompiente kanaka,  me di  cuenta de que,  si  nos moríamos
allí, eso quedaría entre nosotros y ya nunca podría decírtelo.

Hizo una pausa y Lee, sabiendo más o menos lo que le iba a contar, no hizo nada por
ayudarla, excepto cogerle la mano y apretársela.

—Sonny  perdió…  perdió  la  cabeza  por  mí  —dijo  ella  con  voz  entrecortada—.  Y…  y
anoche me pidió que huyese con él. Aunque eso no es lo que quería confesar…

Lee Barton aguardó.

—Lo  que  quería  confesar  —continuó  Ida— es  que  no  me  sentí  enfadada  con  él,  solo
apenada y arrepentida. Lo que quería confesar es que, ligeramente, muy ligeramente,



yo también perdí la cabeza. Por eso anoche fui amable y tierna con él.  No soy tonta.
Sabía que iba a ocurrir. Y… Oh, ya lo sé, no soy más que una mujer débil y vanidosa.
Me sentí orgullosa de que semejante hombre se volviera loco por mí, por alguien tan
insignificante como yo. Lo alenté. No tengo excusa. Lo de anoche no habría ocurrido si
yo  no lo  hubiese  alentado.  Yo,  no  él,  fui  la  pecadora anoche,  cuando me lo  pidió.  Le
dije que no, imposible, y tú ya sabes el motivo sin que sea necesario que te lo repita.
Me mostré maternal con él, muy maternal. Permití que me abrazara, me apoyé en su
pecho y, por primera vez, ya que iba a ser la última, permití que me besara y le besé.
Tú… sé que lo comprendes, era el momento de su renuncia. Yo no amaba a Sonny, no
lo amo. Siempre te he querido a ti y solo a ti.

Esperó y, al sentir el roce del brazo de su marido sobre los hombros, se dejó llevar y se
apoyó en él.

—Me  tenías  muy  preocupado  —admitió  él—,  hasta  el  punto  de  temer  perderte.  Y…
—Se interrumpió, claramente avergonzado, aunque se armó de valor para continuar—:
Bueno, ya sabes que eres la única mujer para mí. Con eso lo digo todo.

Ida extrajo la caja de cerillas del bolsillo de Lee y acercó una encendida al puro de él,
que llevaba ya un rato apagado.

—Bien  —continuó  Lee  mientras  el  humo  ascendía—,  conociéndote  como  te  conozco,
tan a fondo, solo puedo decir que lo siento por Sonny, por todo lo que ha perdido. Lo
siento mucho por él pero me alegro por mí. Y otra cosa: dentro de cinco años tendré
algo que contarte, algo gracioso, ridículamente gracioso sobre mí y las tonterías que
hago por ti. Cinco años, ¿esperarás hasta entonces?

—Esperaría aunque fuesen cincuenta —suspiró ella y se acercó más a él.


