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Las turistas, bajo la pérgola de hibisco que bordea la playa del Hotel Moana, se
quedaron boquiabiertas cuando Lee Barton y su esposa Ida salieron de la caseta. Y
continuaron boquiabiertas mientras ambos pasaban junto a ellas y llegaban a la arena.
No porque en Lee Barton hubiese algo que invitase a quedarse aténito. Las turistas no
eran de las que soltaban un grito ahogado al ver a un simple hombre en banador, por
mucho musculo y buenas hechuras que adornasen su cuerpo. Sin embargo, los
entrenadores y preparadores deportivos habrian respirado satisfechos al contemplar
el espectaculo fisico de aquel hombre. Aunque no se habrian quedado boquiabiertos
del mismo modo que las mujeres, cuyos gritos ahogados indicaban conmocién de tipo
moral.

La causa de su inquietud y rechazo era Ida Barton. La miraron mal en cuanto la
vieron. Pensaron que lo que las escandalizaba era su banador, tan fervientemente se
engafiaban a si mismas. Pero Freud ha sefialado que las personas, en lo relativo al
sexo, son sinceramente propensas a sustituir una cosa por otra y a sufrir por la
sustituia tanto como si fuera la auténtica.

El banador de Ida Barton era bonito, hasta donde puede serlo un banador. De lana
negra, muy fina pero tupida, con ribetes blancos y cinturilla a juego, tenia el escote a
la caja, las mangas cortas y la falda reducida. Y aunque la falda era reducida, las
mallas no lo eran menos. Sin embargo, en la playa frente al colindante Outrigger Club,
una veintena de mujeres que entraban y salian del agua sin provocar ningun tipo de
escandalo, iban ataviadas con mayor atrevimiento. Sus banadores, tan reducidos de
falda y mallas y tan ajustados como el de ella, no llevaban mangas, como los de los
hombres, y el corte de las sisas era tan bajo y exagerado que dejaba la axila
completamente expuesta y anunciaba que quienes los lucian estaban acostumbradas a
los escotes de 1916.

De manera que el banador de Ida Barton no era el motivo de su escandalo, aunque las
mujeres se engafasen a si mismas y pensaran que si lo era. Digamos que eran sus
piernas o toda ella, su agradable y radiante feminidad lo que llamaba su atencidn.
Viudas, matronas y doncellas, que conservaban sus musculos blandos y gordos o
protegian sus cutis de invernadero a la sombra de la pérgola de hibisco, sintieron de
inmediato que ella las desafiaba. Era una amenaza, una afrenta de superioridad en el
juego de la vida elegido por ellas mismas, afortunado segun los casos.

Pero no lo dijeron. No se permitieron pensarlo siquiera. Pensaron que era el banador y
eso fue lo que comentaron entre ellas, ignorando a las veinte mujeres vestidas con
mayor atrevimiento, pero de belleza menos peligrosa. Si alguien hubiese podido



separar de las almas de aquellas mujeres descontentas lo que se ocultaba tras su
condena del banador, habria encontrado una idea envidiosa: que a ninguna mujer tan
hermosa como aquella se le deberia permitir mostrar su belleza. No era justo para
ellas. ¢Qué oportunidades tendrian de conquistar a los hombres con una rival tan
peligrosa en primer plano?

Estaban justificadas. Como Stanley Patterson le dijo a su mujer, mientras ambos
holgazaneaban mojados en la arena, junto a un pequeho arroyo de agua dulce que los
Barton cruzaron para llegar a la playa del Outrigger Club:

—jQué maravilla de modelo sin igual! Querida, ¢has visto alguna vez dos piernas como
esas en una sola mujer? Mira qué redondez y qué forma de estrecharse. Son piernas
de chico. He visto pesos pluma saltar al cuadrilatero con piernas como esas. Pero
también son piernas de mujer. Jamas podria confundirlas. jEl arco de la linea frontal
del muslo! Y la equilibrada plenitud de la parte posterior! jLa forma en que las curvas
contrarias se vuelven mas delgadas hacia la rodilla, que es una verdadera rodilla!
Estoy deseando ponerme a trabajar. Ojala tuviera a mano un poco de arcilla.

—Es una auténtica rodilla humana —coincidié con él su esposa, igual de emocionada
porque, como su marido, era escultora—. Mira cdmo se mueve la articulacién bajo la
piel. Tiene forma y, bendita sea, no estd cubierta por un montén de grasa. —Se detuvo
para suspirar, al pensar en sus propias rodillas—. Es apropiada, bonita y gracil. jTiene
atractivo! Nunca habia visto a alguien tan atractivo. Me pregunto quién sera.

Stanley Patterson, sin dejar de mirar con fervor, continué con su parte del coro.

—¢Ves que no tiene las almohadillas redondas de musculo en la parte interior que
hacen que la mayor parte de las mujeres parezcan patizambas? Son piernas de chico,
firmes y seguras...

—Y piernas de mujer, suaves y redondeadas —se apresuré a equilibrar su esposa—.
iMira, Stanley! Mira como camina casi de puntillas. Eso la hace parecer ligera como
una pluma. Da la sensacién de que no llega a tocar el suelo en cada paso y algunos
parecen elevarse un poco mas, hasta que tienes la impresién de que vuela o de que
estd a punto de alzar el vuelo...

Asi hablaban Stanley Patterson y su mujer. Pero ellos eran artistas y sus ojos no
miraban como las siguientes series de ojos humanos ante las que Ida Barton iba a
tener que pasar y que se agazapaban en los lanais (porches) del Outrigger y a la
sombra del hibisco del cercano Seaside. La mayor parte de la audiencia del Outrigger
no se componia de turistas, sino de socios del club y veteranos de Hawdi. Incluso las
mujeres veteranas se quedaron boquiabiertas.

—Es verdaderamente indecente —le dijo a Hanley Black su esposa, una matrona de



cintura demasiado ancha y cuarenta y cinco afios, que habia nacido en las islas
hawaianas y nunca habia oido hablar de Ostende.

Hanley Black inspecciondé con gesto mordaz y meditabundo el traje de bafio de su
esposa, propio de Nueva Inglaterra, de una enormidad antediluviana y una falta de
forma escandalosa. Llevaban casados un numero de anos mas que suficiente como
para que pudiese expresar su opinion.

—EIl traje de bano de esa desconocida hace que el tuyo resulte indecente. Pareces una
criatura vergonzosa, oculta tras un atuendo grotesco que busca cubrir algin horror
secreto.

—Mueve el cuerpo como una bailarina espanola —dijo la sefiora Patterson a su marido,
ya que ambos habian cruzado el arroyo y caminaban tras aquella vision.

—jCielo santo, es verdad! —coincidié Stanley Patterson—. Me recuerda a Estrellita. El
torso hacia delante lo justo, talle esbelto, vientre no totalmente plano y unos musculos
como los de un joven boxeador, que defienden el vientre y le transmiten valentia. Los
necesita para moverse de esa forma y equilibrar los musculos posteriores. {Mira la
curva musculosa de la espalda! Es como la de Estrellita.

—¢Cuanto crees que mide? —pregunto la mujer.
—Ahi engana —fue la respuesta—. Podria medir un metro con cincuenta y cinco, o uno
sesenta o uno sesenta y cinco. Es por esa forma de caminar que tu has descrito como a

punto de alzar el vuelo.

—Si, es verdad —acepto la sefiora Patterson—. Es su energia, la sensacion de que su
vitalidad ascendente la hace ir de puntillas.

Stanley Patterson reflexion6 durante un rato.

—Ya estd —anuncio—. Es pequena. Le doy un metro con cincuenta y ocho centimetros.
Y creo que pesa unos cincuenta kilos, o entre cuarenta y ocho y cincuenta y dos.

—No puede pesar cincuenta kilos —afirmo su esposa, muy convencida.

—Vestida y con ese porte, que se compone de su vitalidad y fuerza de voluntad,
apostaria a que nadie es capaz de darse cuenta de lo pequena que es.

—Ya sé a qué te refieres —asintido su esposa—. La conoces y tienes la impresion de
gque, aunque no sea exactamente una mujer grande, lo es mas que la media. ¢Y la
edad?



—Ahi te cedo la palabra —se protegié él.
—Podria tener veinticinco o treinta y ocho...
Pero Stanley Patterson habia tenido la descortesia de no escucharla.

—No son solo las piernas —continué entusiasmado—. Es todo el conjunto. Fijate en la
delicadeza de ese antebrazo. {Y el biceps! Estd vivo. Apuesto lo que sea a que podria
hacer una buena demostraciéon de fuerza.

Ninguna mujer, y mucho menos una como Ida Barton, podria no ser consciente del
efecto que provocaba a lo largo de la playa de Waikiki. En lugar de hacerla feliz al
apelar a su vanidad, la molestaba.

—Cuanta elementa —se rio al comentarselo a su marido—. |Y pensar que naci aqui
hace casi un tercio de siglo! Pero entonces no eran desagradables. Tal vez porque no
habia turistas. Lee, aprendi a nadar aqui mismo, en esta playa, delante del Outrigger.
Soliamos venir con papda a pasar las vacaciones y fines de semana y nos alojdbamos en
una cabana con techo de paja que estaba justo donde las damas del Outrigger toman
ahora el té. Desde la paja caian los ciempiés sobre nosotros mientras dormiamos,
comiamos poi, opihis y aku crudo, nadie se ponia demasiada ropa para ir a nadar o a
pescar pulpos y no habia una carretera de verdad que llevase a la ciudad. Recuerdo
que cuando llovia mucho se inundaba de tal forma que teniamos que ir en canoa,
saliendo por el arrecife y volviendo a entrar por el puerto de Honolult.

—No olvides —anadié Lee Barton— que mds o menos por entonces el joven que fui
llego6 a la zona para pasar unas semanas. Seguramente te vi en la playa; serias uno de
esos ninos que nadaban como peces. jDemonios! Aqui todas las mujeres montaban a
caballo como los hombres, y eso fue mucho antes de que el resto del mundo social
femenino superase la sensacién de falta de decoro y acabase por sentarse
simultdneamente a ambos lados del caballo. Yo también aprendi a nadar en esta playa
por entonces. Incluso puede que los dos intentdsemos hacer surf sin tabla en las
mismas olas o que yo te salpicase y te hiciese tragar agua, lo que ti recompensarias
echandome la lengua...

Al verse interrumpido por el gritito audible de una mujer con pinta de solterona que
tomaba el sol, muy cerca y en posicion angular, sobre la arena, con un bafador
monstruosamente feo, Lee Barton se percat6 de que su mujer se habia puesto tensa de
una forma inconsciente y casi perceptible.

—Yo sonrio encantado —le dijo—. Solo sirve para que tus valerosos hombros muestren
aun mas valor. Puede que te haga sentirte cohibido, pero también aporta confianza en
ti mismo.



Porque, vaya por delante, Lee Barton era un superhombre e Ida Barton una
super-mujer; o al menos asi los consideraban quienes valoraban esas cosas: hombres y
mujeres planos y criticos académicamente mutilados que, mas alla de la deprimente
altura a la que viven, no soportan divisar seres humanos magnificos que se eleven
sobre sus horizontes. Esas gentes monodtonas, ecos del pasado muerto e insistentes y
autoproclamados portadores del féretro del presente y del futuro, que son vividores
por poderes y hedonistas indirectos al estilo eunuco, insisten —ya que ellos mismos,
sus entornos y sus limitadas inquietudes de la carne son mediocres y comunes— en
gue ningin hombre o mujer puede estar por encima de lo mediocre y lo comun.

Como carecen de grandiosidad en si mismos, niegan la grandiosidad de toda la
humanidad; demasiado cobardes para las extravagancias y las proezas, afirman que
las extravagancias y las proezas dejaron de existir en la Edad Media; al no ser mas que
velas parpadeantes, sus débiles ojos quedan deslumbrados y no son capaces de ver los
llameantes incendios de otras almas que iluminan sus cielos. Como no poseen mas
poder que el concedido a los pigmeos, no conciben que en otros exista un poder mayor
que el que existe en ellos. En otros tiempos hubo gigantes, pero, segin les cuentan sus
libros mohosos, hace mucho que no hay gigantes y de ellos solo quedan los huesos.
Como nunca han visto las montanas, las montafias no existen.

Entre el barro de su cochiquera, perpetuado con autosatisfaccién, afirman que no
puede haber figuras brillantes, vestidas con colores alegres y siempre sonrientes,
fuera de los cuentos de hadas, las viejas historias y las antiguas supersticiones. Como
nunca han visto las estrellas, las estrellas no existen. Como ni siquiera han
vislumbrado las sendas resplandecientes ni a los mortales que las recorren, niegan la
existencia de dichas sendas y la de los alegres mortales que se aventuran por ellas. Ya
que el estrecho centro de sus ojos es el centro del universo, se figuran que el universo
estd hecho a su imagen y convierten sus pobres personalidades en deplorables varas
de medir con las que evaluar a las almas alegres, diciendo: «Nuestras almas miden
esto y no mas; es imposible que existan almas de mayor altura que las nuestras y
nuestros dioses saben que nuestra estatura es elevada».

Pero todos, o casi todos los presentes en la playa, perdonaron las formas y el banador
de Ida Barton cuando llegé al agua. Rozd el brazo de su marido con la mano, para
retarlo con la risa en el rostro, y los dos corrieron a la par media docena de pasos y
saltaron a la vez desde la arena dura de la playa al agua, impulsando los cuerpos casi
como si volaran antes de zambullirse.

En Waikiki hay dos rompientes: la de olas grandes y masculinas que braman mas alla
de la zona en la que se pierde pie, y la de olas mas pequenas y amables, la wahine o
mujer, que rompen en la orilla. Ahi hay poca profundidad y para dejar de hacer pie hay
que recorrer entre treinta metros y mas de cien. Sin embargo, si llega una buena ola
desde el exterior, las olas wahine pueden romper durante diez metros, de manera que,
en la orilla, el fondo de arena dura puede quedar a un metro o diez centimetros bajo el



aluvién de espuma de la superficie. Zambullirse desde la playa a ese mar, volar tras
correr, inclinarse en el aire de forma que los talones queden hacia arriba y la cabeza
hacia abajo, y entrar asi en el agua requiere conocer muy bien las olas y su ritmo,
ademds de la destreza que aporta un buen entrenamiento para adentrarse en una
profundidad tan inestable con una zambullida de cabeza impavida y bonita, que al
mismo tiempo resulte lo mas superficial posible.

Es algo hermoso y osado que no se aprende en un dia ni se puede aprender sin
haberse dado muchos golpes suaves contra el fondo, o incluso fracturarse el craneo o
romperse el cuello. En el mismo lugar done los Barton se zambulleron tan
artisticamente, dos dias antes un atleta de Stanford se habia roto el cuello. Habia
cometido un error al calcular el ascenso y la bajada de una ola wahine.

—Una profesional —dijo a Hanley Black su mujer ante la hazana de Ida Barton.

«Es de las que se sumergen en una pecera de vodevil», fue uno de los comentarios
similares con los que las mujeres a la sombra se animaron complacidas las unas a las
otras, sintiéndose satisfechas al establecer —con sus extrafios procesos mentales de
autoengano— una distincion de casta entre quien trabajaba para pagar lo que comia y
ellas, que no trabajaban para comer.

Aquel dia habia un fuerte oleaje en Waikiki. La rompiente wahine estaba embravecida
incluso para los buenos nadadores. Nadie se arriesgaba a salir al oleaje kanaka u
hombre. No porque la veintena larga de joévenes surfistas que ganduleaban por la
playa no pudieran aventurarse a salir ni porque tuvieran miedo, sino porque las olas se
habrian tragado sus canoas con batanga mas grandes y sus tablas de surf habrian sido
arrolladas por las inmensas ascensiones y caidas de los gigantescos monstruos. La
mayor parte de ellos podrian haber ido nadando, porque el hombre puede cruzar
nadando rompientes que las canoas y las tablas de surf no logran superar, pero
cabalgar las olas, alzarse entre la espuma, elevarse en el aire y volar hacia la orilla con
la velocidad del caballo era lo que los divertia y lo que los hacia desplazarse desde
Honolulu a Waikiki.

El capitan de la canoa Numero Nueve, socio fundador del Outrigger y poseedor de
muchas medallas en natacion de fondo, no habia visto a los Barton meterse en el agua
y los divis6 por primera vez pasada la ultima guirnalda de baiistas que se aferraban a
las cuerdas salvavidas. A partir de ese momento, y desde la atalaya del lanai superior,
mantuvo la vista fija en ellos. Cuando continuaron mas allad de la plataforma de acero
para bucear donde se divertian unos pocos de los buceadores mas duros, murmuro,
enfadado, en voz baja: «iMalditos malahinis!».

Malahini significa principiante, novato; y, a pesar de la belleza de sus brazadas, sabia
que solo los malahinis se adentrarian en la fuerte corriente del canal que fluia mas alla
de la plataforma. De ahi el enfado del capitan de la Numero Nueve. Bajé a la playa,



reunié con discrecion una tripulacién de los surfistas mas fuertes y regresé al lanai
con unos prismaticos. Sin darse prisa y como si nada, los seis hombres de la
tripulacion llevaron a la Numero Nueve hasta el borde del agua, comprobaron que los
remos y demas utensilios estuviesen preparados para zarpar de inmediato, y luego se
quedaron holgazaneando en la arena. Con esa actitud intentaban que nadie se diese
cuenta de que se avecinaba una tragedia, aunque de vez en cuando dirigian miradas
furtivas a su capitdn, que manejaba los prismaticos.

Lo que formaba el canal era el arroyo de agua dulce. El coral no soporta el agua dulce.
Lo que formaba la fuerte corriente era la inmensa potencia con la que el mar se
lanzaba hacia la orilla. Incapaz de permanecer en la playa, pero empujada una y otra
vez hacia la orilla por la perpetua avalancha del oleaje kanaka, el agua amontonada
escapaba hacia el mar por el canal y por el fondo, bajo el oleaje, convertida en resaca.
Incluso en el canal las olas rompian con fuerza, aunque no con la magnifica y
aterradora potencia con que lo hacian a derecha e izquierda. Por eso una canoa o un
nadador resistente podian atreverse a entrar en el canal. Pero el nadador tenia que ser
muy fuerte para avanzar a contracorriente. Por eso el capitdn de la Numero Nueve
continuaba vigilando y maldiciendo en voz baja a los malahinis, enfadado y seguro de
que aquellos dos malahinis lo obligarian a botar la Numero Nueve e ir tras ellos
cuando comprendieran que no podrian nadar contra la corriente. Si él se encontrase
en la situacién en la que ellos estaban, viraria a la izquierda, hacia Diamond Head, y
se dejaria llevar a la orilla por las olas de la rompiente kanaka. Pero él era él, un
hércules moreno de veintidos anos, el blanco mas blanco bronceado por el sol
subtropical hasta volverse del color de la caoba, con un cuerpo, una complexiéon y unos
musculos muy semejantes a los de Duke Kahanamoku. En cien metros el campeodn del
mundo le ganaria sin dudarlo; pero en una distancia de varios kilémetros, él seria
capaz de nadar en circulos alrededor del campeodn.

De los varios cientos de personas que se encontraban en la playa nadie sabia que los
Barton habian superado la plataforma de buceo, excepto el capitdn y su tripulacién.
Los que los habian visto nadar hacia mar abierto dieron por sentado que se habian
unido a los que estaban en la plataforma.

El capitan salté de repente sobre la barandilla del lanai, se agarré a una columna con
una mano y localizdé de nuevo, con los prismaticos, los dos puntos que eran las cabezas
de los nadadores. Ocurria lo que él habia supuesto. Aquellos dos idiotas habian virado
para salir del canal hacia Diamond Head y habian superado la rompiente kanaka. Peor
aun: mientras miraba, empezaron a volver hacia tierra con la intencién de cruzarla.

Lanzé una rdpida mirada hacia la canoa y, mientras los tripulantes se ponian en pie y
ocupaban sus puestos junto a ella, preparados para botarla, se decidi6. Antes de que la
canoa lograse situarse a la altura del canal, todo habria acabado para el hombre y la
mujer. Ademas, aunque lograse llegar hasta ellos, en el momento en que se adentrase
en la rompiente kanaka, las olas se la tragarian y pocas probabilidades tendria el



mejor nadador del grupo de rescatar a una persona a la que la fuerza del oleaje haria
picadillo contra el fondo.

El capitdan vio a la primera ola kanaka, grande por si sola pero pequeiia en
comparacion con sus compaiferas, alzarse por detras de los nadadores. Luego los vio
nadar a crol, uno junto al otro, los rostros hacia abajo, los cuerpos perfectamente
extendidos, los pies agitandose como hélices y los brazos realizando rapidos
movimientos mientras aceleraban para aproximarse a la velocidad de la ola que se
acercaba, de forma que, cuando los adelantase, formarian parte de la ola y viajarian
con ella, en lugar de quedarse atras. Asi, si tenian la destreza y sangre fria suficientes
para avanzar cuan largos eran sobre la superficie y la parte delantera de la cresta, en
lugar de sucumbir y verse lanzados de cabeza al fondo, correrian hacia la orilla
propulsados no por su propia energia sino por la de la ola a la que se habian
incorporado.

iY lo lograron! «Estos saben nadar», se dijo a si mismo el capitan de la Niumero Nueve
en voz baja. Continud observando con ansia. Los mejores nadadores serian capaces de
permanecer en esa ola durante varias decenas de metros. Sin embargo, ¢podrian
ellos? Si lo conseguian, habrian superado un tercio de los peligros a los que se
enfrentaban Pero, algo que no le sorprendio, la mujer fracas6 antes porque su cuerpo
no presentaba una superficie tan amplia como el de su marido. Al cabo de veinte
metros fue arrollada y hundida —dejo de verse en el exterior— por las toneladas de
agua de la ola. La siguié el marido y ambos aparecieron nadando mas alla de la ola
que habian perdido.

El capitdn vio la siguiente ola antes que ellos. «Si intentan surfear eso sin tabla, solo
con el cuerpo, ya pueden despedirse», murmurd porque sabia que el nadador que se
enfrentase a esa ola no sobreviviria. AUn sin cresta, era mucho mas grande que todas
las otras olas ya con cresta: media kilometro y medio de largo y comenz6 a elevarse
mucho mas lejos del punto donde empezaban las demas, alzando cada vez mas su mole
solida, hasta que oculté el horizonte y fue un gigante entre sus compaiferas, antes de
que su cresta comenzara a crecer y a afinarse para formar el labio.

Pero resultaba evidente que aquellos dos sabian de grandes olas. No se apresuraron a
nadar por delante de la ola. El capitdn aplaudid para si al verlos girarse para
enfrentarla y esperarla. Fue algo que, de todos los presentes en la playa, solo él
presencid, con la claridad y la intensidad que aportaban los prismaticos. La pared de
la ola era una pared de verdad que no paraba de crecer, siempre aumentando y
afinandose, mas arriba, hasta alcanzar la transparencia de un sol poniente atravesado
por verdes y azules. El verde se debilitd hasta volverse un verde muy claro que se
fundidé con el azul mientras él miraba. Pero era una gema azulada que brillaba con los
innumerables destellos rosas y dorados que la luz del sol creaba al atravesar el agua.
Siempre adelante y alzandose mientras se formaba la cresta, la orgia de colores siguio
aumentando hasta que fue una efervescencia caleidoscopica de arcoiris permeables.



Las cabezas del hombre y la mujer se recortaban contra el frontal de la ola como dos
puntitos diminutos. Y no eran mas que eso: dos puntos que se aventuraban entre las
fuerzas ciegas de la naturaleza y retaban a los titanicos golpes de mar. El peso de la
caida de aquella ola gigante, a punto de desplomarse sobre sus cabezas, podia dejar
sin sentido a un hombre o romper los fragiles huesos de una mujer. El capitan de la
Numero Nueve contuvo el aliento sin darse cuenta. Se olvidé del hombre. Era la
mujer. Si perdia la cabeza o el valor, si hacia mal uso de sus musculos durante un
instante, aquel gigantesco golpe de mar podia arrojarla a mas de treinta metros, para
dejarla dolorida, indefensa y sin aliento, acabar echa papilla sobre el fondo de coral y
luego llevada a mar abierto por la resaca, donde se aprovecharian de ella los
tiburones, demasiado cobardes para comer su carne humana estando viva.

Al capitan le gustaria saber por qué no se zambullian en profundidad, con tiempo
suficiente, en lugar de esperar a que la dltima oportunidad de salvarse y la primera de
perecer fuesen una. Vio que la mujer volvia la cabeza y se reia en direccién al hombre,
quien hizo lo mismo. Sobresaliendo por encima de ellos mientras montaban en el
cuerpo de la ola, la espuma, de un blanco cremoso que se tomaba rosa y oro, se lanzd
hacia arriba, salpicando joyas. Los frescos alisios de la costa jugaron con los flecos de
espuma y los empujaron varios metros hacia arriba y hacia atras en el aire. Entonces,
uno junto al otro, separados por dos metros, se zambulleron bajo el labio de la ola
cuando ya se desintegraba en puro caos y se desplomaba. Desaparecieron como un par
de insectos en las circunvoluciones de una orquidea magnifica y gigantesca, al tiempo
que muchas toneladas de espuma, cresta, salpicaduras y joyas caian y se estrellaban
justo en el punto del que ellos habian desaparecido un instante antes y en el que ya no
estaban.

Por fin aparecieron al otro lado de la ola que habian cruzado, uno junto al otro, ain a
dos metros de distancia, nadando hacia la orilla a buen ritmo hasta que la siguiente
ola les permitiera surfearla sin tabla o penetrar en ella de frente. El capitdn de la
Numero Nueve hizo una sefia con la mano a su tripulacion para que se quedara
tranquila y se sent6 en la barandilla del lanai, un tanto cansado y sin dejar de observar
a los nadadores con los prismaticos.

—No sé lo qué son ni quiénes son —murmuré—, pero no tienen nada de malahinis. Es
imposible que sean malahinis.

No todos los dias, solo de vez en cuando, hay fuerte oleaje en Waikiki. Durante las
jornadas siguientes, Ida y Lee Barton se dejaron ver mucho por la playa y en el agua,
por lo que continuaron despertando el interés y el desprecio de las turistas, aunque los
capitanes del Outrigger dejaron de preocuparse por ellos. Los veian nadar hacia mar
abierto y desaparecer en la distancia azul y horas después los veian regresar, si tenian
la suerte de mirar en ese momento. Pero los capitanes ya no se preocupaban por si
regresaban o no porque estaban seguros de que lo harian.



Eso se debia a que no eran malahinis. Eran de alli. En otras palabras, en la potente
expresion de las islas, eran kamaaina. Hombres y mujeres kamaaina de cuarenta anos
recordaban a Lee Barton de la nifiez, cuando si habia sido un malahini, aunque muy
joven. Desde entonces, en el curso de varias estancias prolongadas, se habia ganado el
honor de ser kamaaina.

En cuanto a Ida Barton, las jovenes matronas de su misma edad (que en privado se
preguntaban cémo se las arreglaba para conservar la figura) la recibieron con los
brazos abiertos y los efusivos besos hawaianos. Las abuelas la invitaban a tomar el té y
compartir recuerdos en los viejos jardines de las casas olvidadas que el turista nunca
ve. Menos de una semana después de su llegada, la anciana reina Liliuokalani tuvo que
hacerla llamar y reprenderla por su negligencia. Y los desdentados ancianos, en los
laymis frescos y aromaticos, le hablaban del abuelo capitdn Wilton, anterior a su época
pero cuyas locuras, hazafias y jugarretas, que sus padres les habian transmitido,
recordaban encantados. El abuelo capitdan Wilton, David Wilton o Manos a la obra,
como los hawaianos de la época lo habian bautizado con carifio, excomerciante en los
Territorios del Noroeste, era el capitan ndufrago sin barco, sin dios y raquero que
habia recibido en la playa de Kailua al primer misionero, llegado a bordo del bergantin
Thaddeus en el afio 1820. Pocos anos después vivio el escandalo de raptar a una de las
hijas de los misioneros para casarse con ella, sent6 cabeza y sirvié a los Kamehamehas
durante mucho tiempo y de forma conservadora como ministro de Economia y jefe de
Aduanas, y actué como arbitro y mediador entre los misioneros por un lado y por el
otro, siempre cambiante, los raqueros, los comerciantes y los jefes hawaianos.

Tampoco descuidaban a Lee Barton. Entre las cenas y almuerzos, los luaus y
refrigerios de poi, los banos y bailes de aloha celebrados para los dos, reclamaba su
tiempo y aficiones el grupo de jévenes alegres de las buenas épocas pasadas en
Kohala, quienes ya eran conscientes de que debian cuidar sus digestiones y demas
funciones internas, se habian acostumbrado a la seriedad, salian menos de jarana,
jugaban mucho al bridge y solian ir al béisbol. Ademas, orientada de forma similar,
estaba también la pandilla con la que Lee Barton jugaba al pdquer en su juventud,
cuyos miembros ahora apostaban y establecian los limites de forma mas coherente,
mientras bebian agua mineral y zumo de naranja y dejaban la dltima ronda de
whiskies para medianoche, como muy tarde.

Entre tanto entretenimiento aparecié Sonny Grandison, nacido en Hawai y hawaiano
prominente, quien, a pesar de sus juveniles cuarenta y un anos, habia rechazado el
cargo de gobernador del Territorio. Ademads, se habia bafiado con Ida Barton en la
rompiente de Waikiki un cuarto de siglo antes y, incluso antes de eso, de vacaciones
en el enorme rancho de ganado que su padre tenia en Lakanaii, la habia iniciado de
forma espeluznante, a ella y a varios otros pequenines de entre cinco y siete afios, en
su pandilla de chicos, «Los cazadores de cabezas canibales» o «Los demonios de
Lakanaii». Remontandonos atin mas en el tiempo, sus dos abuelos, Grandison y Wilton,



habian sido camaradas en la politica y los negocios.

Educado en Harvard, recorriéo el mundo durante un tiempo en calidad de cientifico y
personaje social. Tras servir al Ejército en las Filipinas, form6 parte de varias
expediciones por Malasia, América del Sur y Africa, en el puesto de entomoélogo oficial.
A los cuarenta y uno aun viajaba de vez en cuando para el Instituto Smithsonian y sus
amigos insistian en que sabia mas sobre los «bichos» del aztcar que los entomdlogos
expertos que él mismo y sus colegas duenios de plantaciones empleaban en la Estacion
Experimental. Ademas de ocupar un lugar importante en las islas, fuera de ellas era el
mas conocido de quienes representaban a Hawai. Entre los hawaianos viajados existia
un axioma segun el que, en cualquier lugar en el que mencionasen su procedencia, la
primera pregunta que siempre les hacian era: «¢,Y conocen a Sonny Grandison?».

Resumiendo, era el hijo de un padre rico al que le habia ido bien. Habia convertido en
diez el millon heredado, sin descuidar las obras de caridad y donaciones de su padre,
eclipsdndolas con las suyas propias.

Pero eso no era todo. Llevaba diez anos viudo, sin descendencia, y se habia convertido
en el mejor partido de Hawai, en el hombre casadero més penosamente perseguido.
Era moreno, de rasgos pronunciados y bien definidos, alto, delgado y elegante, con el
escaso estomago del corredor, siempre en forma, miembro distinguido en cualquier
grupo, al que las canas que empezaban a clarear sus sienes (en yuxtaposicion a su piel
joven y luminosa y a sus ojos llenos de vida) aportaban una distincién incluso mayor. A
pesar de lo mucho que le exigian sus compromisos sociales, su abundancia de
reuniones de comités, juntas directivas y conferencias politicas, encontraba tiempo y
espacio para capitanear el equipo de polo de Lakanaii y llevarlo a alguna que otra
victoria y, en su propia isla de Lakanaii, competir con los Baldwin de Maui en la cria e
importacién de caballos para jugar al polo.

Si tenemos un hombre y una mujer considerablemente fuertes y vitales, y entra en
escena otro hombre igualmente fuerte y vital, el peligro de que surja un tridngulo
tragico considerablemente fuerte y vital se vuelve inminente. De hecho, semejante
tridngulo tragico puede describirse, en la terminologia de la gente corriente, como
algo fantdastico e imposible. Es factible, ya que el deseo y el atrevimiento se habian
originado en su interior, que Sonny Grandison fuese el primero en percatarse de la
situacidén, aunque tuvo que ser rapido para anticiparse a la sensible intuicion de una
mujer como Ida Barton. En cualquier caso, sin duda alguna, el ultimo de los tres en
darse cuenta fue Lee Barton, quien enseguida subestimd entre risas lo que era
imposible hacer desaparecer de esa forma.

Tardé tanto en enterarse que la mitad de sus anfitriones ya sabian lo que ocurria. Al
echar la vista atras, se fij6 en que, desde hacia una buena temporada, Sonny
Grandison también asistia a cualquier evento al que él y su mujer fuesen invitados.
Dondequiera que los dos estuviesen, estaban los tres. En Kahukum Haleiwa,



Ahuimanu, los jardines de coral de Kaneohe o en Koko Head, de picnic y bandndose,
siempre acababa Ida en el coche de Sonny o los dos juntos en el coche de alguien més.
Lo mismo en bailes, luaus, cenas y excursiones: siempre estaban los tres.

Tras darse cuenta, Lee Barton no pudo dejar de fijarse en que la felicidad de Ida no
hacia mas que aumentar cuando se encontraba en compafia de Sonny Grandison, y su
disposicion a ir en el mismo coche que él, a bailar con él o a sentarse a su lado durante
los bailes. Lo mas convincente de todo era el propio Sonny Grandison. A sus cuarenta
y un afios, fuerte y experimentado, su rostro no lograba ocultar lo que sentia mas que
un chaval de veinte conseguia ocultar su amor de adolescente. A pesar del control y el
dominio de uno mismo que dan los afos, no enmascaraba su alma con su rostro y
permitia que Lee Barton, de igual edad, leyese lo que esa alma sentia. A menudo,
charlando con otras mujeres, cuando Sonny era el tema de conversaciéon, Lee Barton
oia a Ida expresar el afecto que Sonny provocaba en ella, o su elocuente aprecio por su
forma de jugar al polo, su trabajo y sus logros.

Lee no tenia dudas en cuanto al estado del dnimo y el corazén de Sonny. Todo el
mundo podia verlo. Pero ;qué pasaba con Ida, con la que llevaba doce afos casado,
enamorado y feliz? Sabia que las mujeres, siempre misteriosas, eran capaces de dar
sorpresas inesperadas. Su franca camaraderia con Grandison, ¢era solo la
continuacion de una amistad infantil en los afos adultos? ¢Ocultaria, con la sutileza y
el secretismo femeninos, un sentimiento mas profundo que incluso podria sobrepasar
lo que anunciaba el rostro de Sonny?

Lee Barton no era feliz. Los doce afos de convivencia con su esposa le habian dejado
claro, al menos por lo que a él respectaba, que en el mundo no habia otra mujer para
él y que no existia nadie capaz de competir con ella en su corazon, su alma y su
cerebro. Resultaba imposible que otra mujer lo apartara de ella o fuese capaz de
superar las muchas satisfacciones que ella le proporcionaba.

¢Seria aquello, entonces —se preguntaba—, la primera aventura de ella, esa
eventualidad temida por todos los enamorados? Se atormentaba con esa duda siempre
repetida y, ante el asombro de su grupo de péquer de Kohala, formado por hombres
maduros y prudentes, y como recompensa al voraz escrutinio de las mujeres, tanto las
que organizaban las cenas como las invitadas a ellas, empezo a beber ginebra en lugar
de zumo de naranja, a forzar los limites en el péquer, a conducir su automovil de
noche de forma temeraria por las carreteras de Pali y Diamond Head y a beber mas
cocteles y whiskies de lo normal antes de la cena o del almuerzo.

Durante los afios de su matrimonio, a ella siempre le habia parecido bien que él jugase
a las cartas. Su complacencia era algo habitual para él. Pero, ahora que habia surgido
la duda, le parecia que ella apoyaba sus partidas con un exceso de entusiasmo.
Ademas, se daba cuenta de que los grupos que jugaban al poquer y al bridge echaban
de menos a Sonny Grandison. Al parecer, estaba demasiado ocupado. ¢Ddénde se



encontraba Sonny mientras ¢él, Lee Barton, jugaba? Imposible que siempre lo
retuviesen sus comités y juntas directivas. Lee Barton quiso asegurarse. No le costo
saber que en esas ocasiones Sonny casi siempre estaba dondequiera que estuviese Ida,
en los bailes, las cenas o en los grupos que se banaban a la luz de la luna. Por ejemplo,
la tarde en la que se habia disculpado para no unirse a Lee, Langhorne Jones y Jack
Holstein en una partida de bridge celebrada en el Pacific Club, habia ido a casa de
Dora Niles para jugar al bridge con tres mujeres, una de las cuales era Ida.

Una tarde, al volver de inspeccionar el enorme dique seco de Pearl Harbor, Lee
Barton, que conducia con prisa a fin de llegar a tiempo de cambiarse para la cena,
adelanté al automovil de Sonny. El inico pasajero de Sonny, al que este llevaba a casa,
era Ida. Una noche, una semana después, durante la que no habia jugado a las cartas,
volvid a casa a las once, tras una despedida de soltero celebrada en el University Club.
Ida llegd poco después de la cena poi y el baile de los Aistone. Sonny fue quien la llevd
a casa. Dijeron que antes habian dejado al comandante Franklin y a su mujer en Fort
Shafter, al otro extremo de la ciudad y a varios kildémetros de distancia de la playa.

Lee Barton, al fin y al cabo, era un simple ser humano y, como tal, trataba a Sonny
como a un amigo, por lo que sufria en silencio. Ni siquiera Ida imaginaba su
sufrimiento y seguia mostrandose alegre, despreocupada y risuenia, segura de su
propio corazén, aunque un tanto perpleja por el nimero siempre en aumento de los
cocteles que su marido consumia antes de cenar.

En apariencia, y como siempre, tenia acceso a todo lo relacionado con él, aunque no
tenia acceso al tormento inimaginable que él sufria ni al proceso mental por el que, a
cada momento del dia y la noche, comparaba y hacia balance de todo lo que vivian. En
una columna anotaba la forma, sin duda espontdnea, en la que ella reflejaba su amor
por él y sus atenciones, las muchas veces que lo cuidaba, le pedia consejos y se atenia
a ellos. En otra columna, que no paraba de crecer, apuntaba expresiones y actos que
solo podia clasificar como dudosos. ¢Eran lo que parecian? ;O habria en ellos falsedad,
ya fuese de forma deliberada o inconsciente? La tercera columna, la mas larga de
todas, la mas valiosa para su corazoén, estaba llena de asuntos relacionados directa o
indirectamente con ella y Sonny Grandison. Lee Barton no llevaba esas cuentas de
forma deliberada. No podia evitarlo. Le habria gustado no hacerlo. Pero en su mente
limpia y ordenada, todas aquellas entradas ocupaban su lugar automaticamente en sus
respectivas columnas, sin que su propia voluntad lo buscase.

Debido a su forma de tergiversar la situacion, por lo que daba importancia a detalles
triviales en apariencia aun sabiendo que no la tenian, recurrié a Macllwaine, a quien
habia prestado una ayuda considerable en el pasado. Macllwaine era jefe de Policia.
«¢Sonny Grandison es un mujeriego?», habia preguntado Barton. Macllwaine no dijo
nada. «Entonces, es un mujeriego», afirmé Barton. El jefe de Policia siguié sin decir
nada.



Poco después, antes de destruirlo por completo, Lee Barton leyo el informe escrito. EIl
resumen no estaba mal, aunque tampoco bien después de la muerte de su esposa.
Aquel matrimonio por amor habia sido casi famoso en la sociedad de Honoluli debido
a lo enamorados que estaban, no solo antes, sino también después de casarse y hasta
la trdgica muerte de ella, cuando su caballo tropezd en la senda de Nahiku y la
arrastro con él al fondo del precipicio, en una caida de trescientos metros. Macllwaine
afirmaba que hasta mucho tiempo después Grandison no habia mostrado interés por
ninguna otra mujer. Y, cuando lo habia hecho, siempre era de lo mas decente. Jamas
provoco cotilleos o escandalos y la comunidad al completo habia llegado a aceptar que
era hombre de una sola mujer y que nunca volveria a casarse. Las aventuras sin
importancia que Macllwaine habia anotado solo eran conocidas por sus propios
protagonistas, de eso estaba seguro.

Barton ojeé con prisa, casi abochornado, los distintos nombres e incidentes, y se
sorprendid antes de quemar el documento. En cualquier caso, Sonny habia sido muy
discreto. Mientras observaba las cenizas, Barton se preguntd qué parte de sus hazanas
de juventud, de cuando era soltero, conservaria Macllwaine. A continuaciéon se
sonrojd, avergonzado de si mismo. Si Macllwaine sabia tanto de las vidas privadas de
los miembros importantes de la comunidad, ¢no habia él, que era el marido, protector
y valedor de Ida, sembrado en la mente de Macllwaine motivos para que sospechase
de ella?

—¢:Te preocupa alguna cosa? —preguntd Lee a su esposa esa noche, al tiempo que
sostenia su chal mientras ella se ocupaba de los ultimos detalles de su atuendo.

Siempre habian hablado con franqueza y, mientras aguardaba su respuesta, se
pregunté por qué habia tardado tanto tiempo en interesarse por lo que ella pensaba.

—No —sonri6 Ida—. Nada en particular... Después... quizas...

Se concentré en mirarse en el espejo mientras se aplicaba polvos en la nariz, aunque
enseguida se los quito.

—Ya me conoces, Lee —anadié tras la pausa—. Necesito tiempo para deducir las cosas
a mi manera... cuando hay cosas que deducir. Pero cuando lo consigo, siempre te lo
cuento. Aunque a menudo acabo por descubrir que no se trata de nada importante y
asi te ahorro las molestias.

Extendi6 los brazos para que él le pusiera el chal, esos brazos valerosos, tan prudentes
y fuertes para batallar con las olas, que a la vez eran brazos de mujer, redondeados,
calidos y blancos, tan deliciosos como deben ser los brazos femeninos, con sus sutiles
musculos ocultos bajo la suave turgencia de la piel tersa y sedosa, capaces de exhibir
su fuerza a voluntad de su duena.



La observo, herido y anhelante. Parecia tan delicada, tan fragil, que un hombre fuerte
podria aplastarla entre sus brazos.

—iDate prisa! —exclamo ella, al ver que él se entretenia colocando el ligero chal sobre
su precioso vestido largo—. Llegaremos tarde. Y si llueve al ascender Nuuanu, el
tiempo que perderemos subiendo la capota nos hara llegar tarde al segundo baile.

Mientras la seguia hacia la puerta pensd que debia estar pendiente de con quién
bailaba ese segundo baile, al tiempo que disfrutaba de sus andares orgullosos y llenos
de vitalidad.

—No pensaras que te tengo abandonada por jugar tanto al péquer —volvido a
intentarlo, aunque de forma indirecta.

—iClaro que no! Sabes que me gusta que juegues a las cartas. Es como un balsamo
para ti. Y ahora, con la madurez, te portas mucho mejor. Hace anos que no juegas
hasta mas alla de la una.

No llovié en Nuuanu y en el cielo despejado por los alisios brillaban las estrellas.
Llegaron a casa de los Inchkeep a tiempo para el segundo baile y Lee Barton vio que
su mujer bailaba con Grandison, algo que no era raro, pero que Barton registré de
inmediato en sus libros de cuentas mentales.

Una hora después, deprimido e inquieto, tras rechazar jugar al bridge en la biblioteca
y huir de un grupito de jovenes matronas, salié a pasear por los jardines. Cruzé el
césped y llegé hasta un seto de cereus. Para cada una de sus flores, que se abren al
caer la noche y se marchitan y mueren al alba, aquella era su Unica noche de vida. Las
flores de color crema, cerosas y grandes —treinta centimetros de didmetro o mas—,
parecidas a los nenufares, como faros blancos en la oscuridad, se infiltraban en la
noche y la seducian con su perfume, disfrutando de su belleza y de su breve vida.

Pero la senda que se abria junto al seto estaba llena de seres humanos, de dos en dos,
hombre y mujer, que aprovechaban para huir entre cada baile o, en vez de bailar,
paseaban y charlaban en voz baja mientras observaban la maravilla de aquellas flores.
Desde el lanai llegaban los compases acariciadores de Hanalei, cantada por un coro.
Lee Barton se acordd —quizd perteneciera a algun relato de Maupassant— del abate
obsesionado por la teoria de que en todo se ocultaban los propdsitos de Dios, por lo
que no sabia como interpretar la noche, hasta que al final descubrié que la noche
estaba hecha para el amor.

La armonia de la noche con las flores y los seres humanos hirié a Barton. Regresé
hacia la casa por un sendero serpenteante que bordeaba las sombras de los cenizaros
y los algarrobos. En medio de la oscuridad, donde su camino se curvaba hacia terreno
abierto, miré en direccién a una zona a pocos metros de distancia, donde, en otra



senda a la sombra, una pareja se abrazaba. Lo que llamé su atencién y lo hizo mirar
fue el tono apasionado y serio del hombre, pero, en el instante en que mirg, consciente
de su presencia, la voz call6 y los dos permanecieron inmdviles, furtivos, sin dejar de
abrazarse.

Barton continué andando, pesimista ante la idea de que la oscuridad de los arboles era
el paso siguiente para aquellos que paseaban a cielo abierto junto al seto de flores
nocturnas. El conocia aquel juego de los viejos tiempos, cuando ninguna sombra era
demasiado oscura, ninguna artimana para ocultarse demasiado furtiva a fin de
esconder un momento de amor. Al fin y al cabo, pensd, los seres humanos eran como
las flores. Bajo el resplandor del lanai iluminado, antes de volver al irritante
movimiento de la vida a la que pertenecia, se detuvo a mirar, casi sin verlo, un
despliegue de flores escarlatas de hibisco. De repente, todo su sufrimiento, todo lo que
acababa de ver, desde el seto que florecia de noche y las parejas de seres humanos
que paseaban y charlaban, hasta el par que se abrazaba como ladrones, cristalizo en
una parabola de vida enunciada por el hibisco, que florece de dia, y para el que el dia
habia terminado ya. Sus flores —que brotan al amanecer blancas como la nieve y van
adquiriendo un tono rosado tras varias horas de sol, se vuelven escarlata con la
oscuridad, de la que su belleza y su existencia ya no volveran a aflorar— le parecieron
el paradigma de la vida y la pasion humanas.

Jamas sabria que otras asociaciones podria haber realizado porque desde atras, en la
direccién de los algarrobos y los cenizaros, le llego la inconfundible risa de Ida, alegre
y serena. No miré, por miedo a lo que podria ver, sino que subi6 las escaleras del lanai
apresurado, casi tropezando. A pesar de saber lo que pasaba, cuando volvié la cabeza
y vio a su mujer y a Sonny —la pareja que se ocultaba en la oscuridad—, sintié que se
mareaba y tuvo que detenerse, apoyandose con una mano en una de las columnas y
dedicando una sonrisa vacia al coro que intensificaba la sensualidad de la noche con
su estribillo: «Honi kaua wikiwiki».

Al instante se pasé la lengua por los labios, controlé su expresién y bromed con la
senora Inchkeep. Pero no podia perder tiempo o se encontraria con la pareja, a la que
oia subir las escaleras a su espalda.

—Me siento como si acabase de cruzar un desierto —le dijo a su anfitriona—, y la
Unica forma de calmar mi sed fuese un whisky con soda.

Ella le dio permiso con una sonrisa y sefialo con la cabeza hacia el lanai de fumadores,
donde, cuando la gente empezdé a marcharse, lo encontraron hablando con los
vejestorios de las intrigas del azucar.

Un grupo de media docena de automoviles salia a la vez hacia Waikiki y a él le toco
llevar a casa a los Leslie y a los Burnston, aunque se fijéo en que Ida ocupaba el asiento
del conductor junto a Sonny, en el coche de Sonny. Por lo tanto, estaba en casa antes



que él y se encontraba cepillandose el pelo cuando llegd. La despedida para irse a
dormir transcurrié como siempre, a pesar de la situacion, aunque el esfuerzo de Lee
por mostrarse despreocupado, mientras recordada qué labios habian besado los de
ella antes que los suyos, hizo que pareciera casi rigido.

Entonces, ¢la mujer era esa criatura totalmente amoral que describen los pesimistas
alemanes?, se preguntaba mientras daba vueltas a la luz de su lamparita, incapaz de
dormir o de leer. Al cabo de una hora se levantd, fue a su botiquin y tomd unos
potentes polvos para dormir. Una hora mas tarde, temeroso de sus pensamientos y de
la perspectiva de no pegar ojo, se tomdé otra dosis. Repitié la ingesta dos veces en
intervalos de una hora. Pero la droga tardoé tanto en hacer efecto que habia amanecido
antes de que sus 0jos se cerraran.

A las siete volvia a estar despierto, con la boca seca, sintiéndose idiota y somnoliento
pero incapaz de quedarse traspuesto mdas de unos minutos cada vez. Abandoné la idea
de dormir, desayuno en la cama y se dedicé a leer los periddicos y las revistas. Pero el
medicamento continuaba haciendo efecto y, mientras comia y leia, de vez en cuando se
quedaba dormido. Lo mismo ocurrié tras ducharse y vestirse y, aunque durante la
noche el farmaco no le habia ayudado a olvidar, agradecié el sopor en medio del que
paso6 la manana.

Cuando su mujer se levantd tan serena y segura como siempre, y se acerco a él
sonriente y traviesa, encantadora con su kimono, la locura del opio que inundaba su
organismo se apodero de él. Después de que quedase bien claro que Ida no tenia nada
que contarle, segun su antiguo pacto de franqueza, Lee empezo6 a forjar su mentira del
opio. Al preguntarle ella como habia dormido, contesto:

—Fatal. Dos veces me desperté un calambre en el pie. Casi me daba miedo volver a
dormir. Pero no se han repetido, aunque me duele el pie.

—EIl afio pasado también tuviste —recordé ella.

—Tal vez se convierta en un achaque estacional —sonrié él—. No son graves, aunque
resulta muy desagradable despertarse asi. No volveran hasta la noche, si es que
vuelven, pero me siento como si me hubiesen pegado con una vara en las plantas de
los pies.

A primera hora de la tarde de ese mismo dia, Lee e Ida Barton se zambulleron desde la
playa del Outrigger y nadaron a buen ritmo, dejando atras la plataforma de buceo,
hasta mar abierto, pasada la rompiente kanaka. El mar estaba tan en calma que
cuando, tras un par de horas, se dieron la vuelta y empezaron a cruzar la rompiente
kanaka sin prisas en direccion a la orilla, se encontraban totalmente solos. Las olas no
eran lo bastante grandes como para resultar emocionantes y las ultimas canoas y
surfistas habian vuelto a la playa. De repente, Lee se puso boca arriba.



—¢:Qué pasa? —preqgunto Ida a seis metros de distancia.
‘.

—Es el pie... un calambre —respondié él sin perder la calma, aunque habia hablado
con los dientes apretados.

El opio aun lo hacia sentirse como en un suefio y no estaba nervioso. La vio nadar
hacia él con una brazada tan ritmica e impasible que admird su autocontrol, aunque al
mismo tiempo lo invadio la duda al pensar que era porque él no le importaba o que
Grandison le importaba mucho mas.

—c:Qué pie es? —pregunté ella al tiempo que se situaba en vertical y se mantenia a
flote junto a él.

—El izquierdo, jay! Ahora son los dos.

Doblé las rodillas como si fuera un acto involuntario, sacé cabeza y pecho fuera del
agua y se hundié bajé una ola tan pequena que casi no tenia cresta. Tras unos pocos
segundos, emergio escupiendo y volvié a estirarse boca arriba.

Estuvo a punto de sonreir, aunque transformoé la sonrisa en una mueca de angustia,
porque su calambre simulado se habia vuelto real. Al menos en un pie, y los musculos,
al retorcerse, le provocaban dolor.

—EIl derecho es el peor —murmuro al ver que ella queria darle un masaje en la zona
afectada—. Aunque sera mejor que te alejes de mi. Ya he tenido calambres antes y sé
que, si empeoran, podria agarrarme a ti.

Pero ella poso las manos sobre los musculos fuertemente contracturados y empezo a
frotar, presionar y doblar.

—Por favor —dijo él, apretando los dientes—, aléjate de mi. Déjame aqui, tal y como
estoy. Doblaré el tobillo y las articulaciones de los dedos en la direccién contraria y
conseguiré que se me pase. Ya lo he hecho antes y sé como lograrlo.

Ella lo soltd, aunque permanecio junto a él, manteniéndose a flote con facilidad y sin
dejar de observar su rostro, para juzgar el progreso de su intento por remediarlo. Pero
Lee Barton, de forma deliberada, doblé articulaciones y musculos tensos en la
direccion en que haria incrementar el calambre. El ano anterior, al sufrir el achaque,
tumbado en la cama y leyendo cuando le daban los espasmos, habia aprendido a
superarlos sin siquiera dejar de leer. Pero ahora lo hizo al revés, por lo que intensifico
el calambre y consiguid que se extendiese al gemelo derecho. Grité angustiado,
aparentemente perdio el control, intenté incorporarse y la siguiente ola lo hundio.



Emergio escupiendo, extendié brazos y piernas y permitié que los fuertes dedos de Ida
agarrasen el gemelo contracturado.

—Tranquilo —dijo ella mientras masajeaba—. Los calambres como este no duran
mucho.

—No sabia que pudiesen ser tan fuertes —se quejoé él—. jEspero que no vayan a mas!
Me siento tan impotente.

Se agarro a los biceps de Ida en un espasmo repentino, intentando aferrarse a ella
como quien se ahoga y se aferra a un remo, por lo que la hundié por debajo de él.
Durante la lucha submarina, antes de permitir que ella se liberara de su abrazo, Ida
perdié el gorro de goma y las horquillas, por lo que emergid casi sin aire y medio ciega
por el pelo mojado que se le pegaba al rostro. Ademas, estaba seguro de que, al
tomarla por sorpresa, habia tragado agua.

—ijAléjate de mi! —advirtié de nuevo, mientras se estiraba boca arriba, fingiendo estar
desesperado.

Pero los dedos de ella volvieron a masajear el gemelo que le dolia de verdad, sin miedo
y sin dudarlo un segundo.

—Va a mas —gruno él con los dientes apretados, casi evitando gemir.

Tenso la pierna derecha, como si hubiese sufrido otro espasmo, lo que empeoré los
calambres verdaderos y poco fuertes, pero flexionando los musculos de la parte
superior de la pierna para simular la dureza del calambre.

Su cerebro aun sufria los efectos del farmaco, de manera que podia fingir con
crueldad al tiempo que evaluaba y apreciaba la forma en que ella lograba controlar el
estrés, la voluntad que asomaba a su rostro demacrado y el miedo a la muerte que se
leia en sus ojos, ademds de su valor, su generosidad y su resolucién.

No expresé la mas minima intenciéon de rendirse, ni siquiera afirmando que moriria
con él. En lugar de eso, provoco su admiracién al decir, sin perder la calma:

—Relajate. Hundete hasta que solo tus labios queden fuera del agua. Yo sostendré tu
cabeza. Todo calambre tiene un limite. Nadie ha muerto en tierra por culpa de un
calambre. Y en el agua, un nadador fuerte tampoco deberia morir por eso. Tiene que
llegar al punto algido y luego pasara. Ambos somos fuertes, nadamos bien y sabemos
mantenernos serenos...

Una mueca deformé él rostro de él y, deliberadamente, la arrastré al fondo. Pero
cuando emergieron, ella junto a él, sujetandole la cabeza mientras se mantenia a flote,



le dijo:

—Relajate. Calma. Yo sostendré tu cabeza. Aguanta. Sopdrtalo. No te resistas. Déjate
ir. Relaja la mente y tu cuerpo se relajara. Cede. Recuerda como me ensenaste a ceder
ante la resaca.

Una ola demasiado grande para tan poco oleaje se encrespd por encima de sus
cabezas y él volvié a aferrarse a ella, hundiéndolos a los dos mientras la ola les caia
encima.

—Perdéname —murmurdé él con los dientes apretados por el dolor cuando salieron a
respirar—. Y déjame. —Hablaba entrecortadamente, con pausas de angustia entre
cada frase—. No tiene sentido que nos ahoguemos los dos. Yo debo rendirme. En
cualquier momento me llegara al estdmago y entonces te hundiré conmigo y no podré
soltarte. Por favor te lo pido, cariio, aléjate de mi. Basta con que muera uno de
nosotros. A ti te queda mucha vida por delante.

Ida lo miré con tal gesto de reproche que el ultimo vestigio de miedo a la muerte
desaparecio de sus ojos. Fue como si le hubiese dicho: «Mi unica vida eres ta».

iAsi que Sonny no le importaba tanto como él!, fue la exultante conclusién a la que
lleg6 Barton. Pero recordé que la habia visto en los brazos de Sonny, bajo los
cenizaros, y decidid continuar con su crueldad. Era la pocién aun presente en su
organismo lo que lo llevaba a comportarse asi. Ya que, empujado por el opio, la habia
sometido a esa prueba de fuego, tendria que llevarla hasta el final.

Se doblé y se hundio, salié a la superficie y lucho frenéticamente por volver a estirarse
y flotar boca arriba. Ella no se aparté de él.

—iEs demasiado! —grund Lee, casi gritando—. Ya no puedo agarrarme. Tengo que
dejarme ir. No puedes salvarme. Vete y salvate tu.

Pero ella continuaba luchando por mantener la boca de él fuera del agua, mientras
decia:

—Calma. Calma. Este es el punto algido. Aguanta un minuto mas y empezara a remitir.

El grit6, se doblé, la agarré y la sumergié con él. Tan bien representé su propio
ahogamiento, que estuvo a punto de ahogarla. Pero ella no perdi6 la cabeza ni
sucumbidé al miedo ante una muerte tan inmediata. Siempre, en el instante en que
lograba sacar la cabeza del agua, luchaba por sujetarlo mientras, para animarlo, le
decia sin dejar de jadear:

—Reldajate... Reldjate... Calma... Afloja... En cualquier momento... ahora... pasaras... lo



peor... Por mucho que duela... pasard... Ya estds mejor... ;verdad?

Pero él volvia a hundirla, tratdndola cada vez peor, haciéndola tragar agua, seguro de
que eso no la perjudicaria. A veces emergian brevemente, unos segundos para respirar
al sol, pero volvian a hundirse, empujados hacia abajo por él y por la fuerza de las olas
al romper.

Aunque Ida luchaba y lograba librarse de su abrazo, las veces que él permitia que se
soltase, ella no intentaba alejarse nadando de él, sino que, cada vez con menos fuerza
y mdas mareada, siempre volvia a su lado para intentar salvarlo. Cuando le parecié que
ya era suficiente y mas que suficiente, se fue tranquilizando, la solt6 y se tendié sobre
la superficie.

—Aaaah —suspiré casi complacido y, entre pausas para recuperar la respiracion,
anadié—: Se me estd pasando. Esto es gloria. Querida, me he hartado de tragar agua,
pero la simple ausencia de esa espantosa agonia hace que mi estado actual sea de
dicha completa.

Ella intenté contestar, pero no pudo.

—Estoy bien —insistié Lee—. Flotemos un rato para descansar. Estirate boca arriba y
recupera el aliento.

Durante media hora, uno junto al otro, flotaron boca arriba en la tranquila rompiente
kanaka. Ida Barton fue la primera en anunciar su recuperacién y en hablar.

—¢Como te encuentras ahora, amor mio? —preguntd.

—Como si me hubiese pasado por encima una apisonadora —contestd él—. ;Y tu,
pobrecita mia?

—Yo siento que soy la mujer mas feliz del mundo. Soy tan feliz que tengo ganas de
llorar, pero soy demasiado feliz para hacerlo. Hubo un momento en el que me
asustaste de verdad. Crei que iba a perderte.

A Lee Barton le dio un vuelco el corazéon. Ni un solo comentario a la posibilidad de
morir ella misma. Entonces aquello era amor, amor verdadero y demostrado, el gran
amor que se olvidaba de si mismo por el ser querido.

—Y yo soy el hombre mas orgulloso del mundo —le dijo—, porque mi mujer es la mas
valiente del mundo.

—iValiente! —rechazoé ella—. Te quiero. Nunca supe cuanto, cuantisimo te amaba
hasta que estuve a punto de perderte. Y ahora, empecemos a nadar hacia la orilla.



Quiero que estemos solos y me abraces mientras te digo lo que eres y siempre seras
para mi.

Al cabo de otra media hora de nadar a buen ritmo y sin descanso, llegaron a la playa y
caminaron sobre la arena mojada, entre los que disfrutaban del sol.

—¢Qué hacian alli fuera? —pregunté uno de los capitanes del Outrigger—. ¢El payaso?
—El payaso —respondié Ida Barton con una sonrisa.
—Es que somos los payasos de la zona —aseguro Lee Barton.

Esa noche, tras haber cancelado un compromiso previo, los dos estaban abrazados en
un sillén grande.

—Sonny zarpa manana a mediodia —anuncié Ida de pasada, sin que fuera al caso en la
conversacion—. Se va a la costa malaya para inspeccionar el funcionamiento de su
compaiia maderera y cauchera.

—No sabia que se marchaba —consiguid decir Lee, a pesar de su sorpresa.

—He sido la primera en saberlo —afadio ella—. Me lo dijo anoche.

—¢En el baile?

Ida asintid.

—¢No ha sido demasiado repentino?

—Mucho —Ida se apartd de los brazos de su marido y se incorporé—. Quiero hablar
contigo sobre Sonny. Jamdas habia tenido secretos contigo. Ni siquiera pensaba
contartelo. Pero hoy, en la rompiente kanaka, me di cuenta de que, si nos moriamos

alli, eso quedaria entre nosotros y ya nunca podria decirtelo.

Hizo una pausa y Lee, sabiendo mdas o menos lo que le iba a contar, no hizo nada por
ayudarla, excepto cogerle la mano y apretarsela.

—Sonny perdi6... perdidé la cabeza por mi —dijo ella con voz entrecortada—. Y... y
anoche me pidié que huyese con él. Aunque eso no es lo que queria confesar...

Lee Barton aguardo.

—Lo que queria confesar —continudé Ida— es que no me senti enfadada con él, solo
apenada y arrepentida. Lo que queria confesar es que, ligeramente, muy ligeramente,



yo también perdi la cabeza. Por eso anoche fui amable y tierna con él. No soy tonta.
Sabia que iba a ocurrir. Y... Oh, ya lo sé, no soy mas que una mujer débil y vanidosa.
Me senti orgullosa de que semejante hombre se volviera loco por mi, por alguien tan
insignificante como yo. Lo alenté. No tengo excusa. Lo de anoche no habria ocurrido si
yo no lo hubiese alentado. Yo, no él, fui la pecadora anoche, cuando me lo pidié. Le
dije que no, imposible, y tu ya sabes el motivo sin que sea necesario que te lo repita.
Me mostré maternal con él, muy maternal. Permiti que me abrazara, me apoyé en su
pecho y, por primera vez, ya que iba a ser la ultima, permiti que me besara y le besé.
T1... sé que lo comprendes, era el momento de su renuncia. Yo no amaba a Sonny, no
lo amo. Siempre te he querido a ti y solo a ti.

Esperd y, al sentir el roce del brazo de su marido sobre los hombros, se dejo llevar y se
apoy6 en él.

—Me tenias muy preocupado —admitio él—, hasta el punto de temer perderte. Y...
—Se interrumpio, claramente avergonzado, aunque se armo de valor para continuar—:
Bueno, ya sabes que eres la inica mujer para mi. Con eso lo digo todo.

Ida extrajo la caja de cerillas del bolsillo de Lee y acercd una encendida al puro de él,
que llevaba ya un rato apagado.

—Bien —continué Lee mientras el humo ascendia—, conociéndote como te conozco,
tan a fondo, solo puedo decir que lo siento por Sonny, por todo lo que ha perdido. Lo
siento mucho por él pero me alegro por mi. Y otra cosa: dentro de cinco afnos tendré
algo que contarte, algo gracioso, ridiculamente gracioso sobre mi y las tonterias que
hago por ti. Cinco anos, ¢esperaras hasta entonces?

—Esperaria aunque fuesen cincuenta —suspiro ella y se acerco mas a él.



