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LA CONDENACION DE LA TRAVIATA

El atardecer lleg6 furtivo de tierras misteriosas y descendié sobre las calles de Paris, y
las cosas del dia se recogieron y se ocultaron; la hermosa ciudad se habia alterado
extrafiamente y con ella, el corazéon de los hombres. Y con luces y musica, en el
silencio y la oscuridad, se levanto la otra vida, la vida que conoce la noche, y los gatos
oscuros salieron de las casas y se dirigieron a lugares silenciosos, y formas
crepusculares merodearon por las calles en penumbra. A esa hora, en una casa
mezquina cerca del Moulin Rouge, Maria La Traviata; y los que le trajeron la muerte
fueron sus propios pecados y no los anos de Dios.

Pero el alma de La Traviata erré ciega por las calles en las que habia pecado hasta que
chocé contra el muro de Notre Dame de Paris. De alli se elevd en el aire como la niebla
cuando da contra un escarpado, y se deslizd hacia el Paraiso donde fue juzgada. Y me
parecid, pues yo lo miraba todo desde mi lugar en suefios, que cuando La Traviata
comparecio ante el estrado del juicio, las nubes vinieron desde las lejanas colinas del
Paraiso y se reunieron sobre la cabeza de Dios convirtiéndose en una Unica nube
negra; y las nubes se trasladaban veloces como las sombras de la noche cuando una
linterna se mece en la mano que la lleva, y mas y mas nubes llegaban apresuradas vy,
mientras se concentraban, no aumentaba el tamano de la nube sobre la cabeza de
Dios, sino que ibase haciéndose cada vez mas negra.

Y los halos de los santos descendian sobre sus cabezas, se estrechaban vy
empalidecian, los coros de los serafines vacilaron y fueron menos sonoros y la
conversacion entre los benditos de pronto cesé. Entonces la cara de Dios asumié una
expresién severa, de modo que los serafines levantaron vuelo y escaparon de El, al
igual que los santos. Entonces Dios emitié la orden y siete grandes angeles se
levantaron de entre las nubes que alfombran el Paraiso y habia piedad en sus caras y
sus ojos estaban cerrados.

Entonces Dios pronuncio su sentencia y las luces del Paraiso se apagaron; las ventanas
de cristal azul que dan al mundo y las ventanas rojas y verdes se volvieron oscuras y
descoloridas y ya nada mas vi. En seguida los siete grandes angeles salieron por uno
de los portales del cielo y dieron su cara al Infierno; cuatro de ellos cargaban la joven
alma de La Traviata, uno iba por delante y otro por detrds. Estos seis avanzaban con
paso vigoroso por el largo y polvoriento camino que se llama el Camino de los
Condenados. Pero el séptimo vold por sobre ellos durante todo el trayecto, y la luz de
los fuegos del Infierno que escondia de los otros seis el polvo del terrible camino,
resplandecia en las plumas de su pecho.

Y los siete angeles que se precipitaban hacia el Infierno, hablaron.



—Es muy joven—decian.
Y:
—Es muy hermosa.

Y contemplaron. largo rato el alma de La Traviata mirando no las manchas del pecado,
sino esa parte con que habia amado a su hermana desde hacia ya mucho muerta, que
revoloteaba ahora en un huerto de una de las colinas del Cielo con la cara bafiada por
la clara luz del sol y comulgaba diariamente con los santos cuando se dirigian a
bendecir a los muertos desde el borde mas extremo del Cielo. Y miraron largo tiempo
la belleza de todo lo que permanecia bello en su alma y dijeron:

—No es sino un alma joven.

Y hubieran querido llevarla a una de las colinas del Cielo y darle un cimbalo y un
dulcémele, pero sabian que las puertas del Paraiso estaban cerradas con barras y
candado para La Traviata. Y habrian querido llevarla a un valle del mundo en el que
habia muchas flores y sonoras corrientes, en el que los pajaros siempre cantaban y las
campanas de las iglesias tafian los dias de descanso, s6lo que no se atrevian a
hacerlo. De modo que siguieron avanzando y se acercaban cada vez mas al Infierno.
Pero cuando estuvieron ya muy cerca de él, recibieron su fulgor en la cara y sus
portones se abrian para recibirlos, dijeron:

—El Infierno es una ciudad terrible y ella esta ya fatigada de las ciudades.

Entonces, de pronto, la dejaron caer junto al camino y se alejaron volando. Pero el
alma de La Traviata se convirtié en una gran flor rosada, terrible y adorable; tenia
ojos, pero no parpados, y miraba continuamente con fijeza la cara de todos los que
pasaban por el polvoriento camino al Infierno; y la flor crecia al resplandor de las
luces del Infierno, y se marchitaba, pero no le era posible morir; sélo uno de sus
pétalos se volvid hacia las colinas celestiales como se vuelve la hoja de una hiedra
hacia el dia, y a la dulce y plateada luz del Paraiso no se ajaba ni se marchitaba, y oia a
veces a la comunidad de los santos cuyos murmullos le llegaban desde lo lejos, y a
veces le llegaba también el aroma de los huertos de las colinas celestiales y sentia una
ligera brisa que la refrescaba todas las tardes cuando los santos se aproximaban al
borde del Cielo para bendecir a los muertos.

Pero el Seinor levanté Su espada y dispersé a los angeles desobedientes como un
trillador dispersa la broza.



