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La multitud se habia agolpado en torno a una cosa horrible, recubierta por un trozo de
tela grasienta. Las miradas se quedaron fijas por un instante sobre la forma humana
que podia adivinarse bajo su grosera cubierta y luego se dirigieron hacia el piso
superior de una casa triste cuya vieja fachada dejaba ver un letrero carcomido que
decia: «Se alquila».

—iMiren la ventana! Esta abierta. jEs de alli de donde ha caido!

—De donde ha caido... o de donde ha saltado.

Era un amanecer gris y algunos faroles brillaban aun, aqui y alla. El grupo de mirones
estaba compuesto principalmente por personas que tenian que levantarse muy
temprano para acudir al despacho o a la fabrica. Aunque iba a desembocar a Cornbhill,
la calle estaba casi desierta. Pasd aun algun tiempo antes de que los policias
descubrieran el cuerpo, que dejaron alli en su ridicula posicién de mufieco
desarticulado hasta que llegé el comisario. Este aparecié pronto caminando por la
acera opuesta, en compaiia de un joven de rostro inteligente.

El comisario era pequeno y regordete y daba la sensacion de estar ain medio dormido.

—¢Accidente, asesinato, suicidio? ¢Qué opina usted, inspector White?

—Puede que se trate de un asesinato. De un suicidio tal vez, pero la causa no esta
todavia muy clara.

—Es un asunto sin importancia —afirmoé lacénicamente el jefe de policia—. ¢Conocia
usted al muerto?

—Si, es Bascrop. Soltero y bastante rico. Vivia como un ermitafio —respondié White.
—¢Vivia en esta casa?

—No, claro que no, puesto que esta para alquilar.

—:Qué estaba haciendo aqui entonces?

—Esta casa le pertenecia.

—iAh, bueno! No serd mas que una encuesta breve, inspector White. No va a llevarle



mucho tiempo.

El jurado habia desechado la posibilidad de asesinato y el inspector White continud la
investigacion por su propia cuenta, pues no estaba de acuerdo con esto. El joven
detective se habia sorprendido de la expresién de angustia que habia conservado
después de la muerte el rostro del poco sociable Bascrop.

Entré en la casa vacia, subid la escalera hasta el tercer piso y llegé por fin a la
habitacién misteriosa: cuya ventana habia quedado abierta. Al pasar habia notado que
todas las habitaciones estaban por completo desprovistas de mobiliario. En ésta, sin
embargo, habia varios objetos de aspecto miserable: una silla de cafna y una mesa de
madera blanca; sobre esta ultima se veia una gran vela que sin duda habia apagado
alguna rafaga de aire poco después del drama.

Una fina capa de polvo cubria la mesa, cuya madera no parecia limpia mas que en tres
sitios. El polvo mostraba en efecto las huellas de dos circulos vagos y de un rectangulo
perfecto. White no tuvo que reflexionar mucho para descubrir la causa.

—Bascrop —se dijo— ha debido sentarse aqui para leer, a la luz de esta vela. La marca
rectangular debe ser la del libro. En cuanto a estos dos redondeles sin duda son los
codos del pobre hombre. ¢Pero dénde estd el libro? Nadie mas que yo ha entrado en
esta casa desde la muerte del propietario. Por lo tanto, el desgraciado debia tenerlo en
la mano en el momento de su caida.

White continué su razonamiento. Por un lado, la calle desembocaba sobre Cornhill,
pero por el otro lado daba sobre un barrio sucio, de mala fama y callejuelas infectas.
Sobre la mayoria de las puertas podia leerse esta inscripcién escrita con tiza: Llameme
a las cuatro.

En los alrededores vivia probablemente algun guardidn de noche, o vigilante, y este
hombre tal vez supiera algo. Resulté ser viejo, sucio, y repugnante, y apestaba a

alcohol. Recibié a White sin ninguna cortesia.

—Yo no sé nada, absolutamente nada. Lo tinico que me han contado es que un hombre
que estaba harto de la vida ha saltado de un tercer piso. Son cosas que pasan.

—iVamos! —dijo secamente White—. Deme el libro que ha encontrado cerca del
cadaver o presento una denuncia contra usted.

—Encontrar no es robar —dijo aquel triste individuo con una risita—. Ademas, yo no
he estado por alli.

—ijTenga cuidado! —le amenazé White—. Podria muy bien tratarse de un asesinato.



El vigilante vacilé ain un momento y luego acabé murmurando con aire mezquino:
—Sabe usted, este libro bien vale un chelin.

—iTenga su chelin!

Es asi como White vino a entrar en posesion del libro que buscaba.

—Un libro de magia —murmuré el inspector— que data nada menos que del siglo XVI.
En aquel tiempo los verdugos solian quemar esta clase de libros y no andaban
equivocados.

Se puso a hojearlo lentamente. Una pagina que tenia la esquina doblada le llam¢ la
atencion. Comenzd a leerla lentamente. Cuando hubo terminado, su rostro tenia una
expresién muy grave.

—¢Por qué no he de ensayar yo también? —murmuro para si.

Poco antes de la medianoche regresé a la calle desierta, empujé la puerta medio
desencajada de la casa siniestra y subid las escaleras en la obscuridad. Esta, sin
embargo, no era completa, ya que la luna llena iluminaba el cielo con su luz helada y
dejaba pasar bastante claridad a través de los cristales empolvados de las ventanas
como para que pudiera verse dentro. Una vez que llegé a la habitacién del drama,
encendio6 la vela, se senté donde Bascrop debia haber estado y abrié el libro por la
pagina que ya habia visto antes. En ella estaba escrito:

Encended la vela un cuarto de hora antes de la medianoche y leed la férmula en voz
alta...

Se trataba de un texto en prosa bastante confusa que el Inspector no comprendia en
absoluto. Pero cuando hubo terminado la lectura carrasped un poco para aclararse la
garganta y entonces oyé como un reloj vecino daba las doce campanadas fatidicas.

Levanto la cabeza y lanzé un espantoso grito de horror. White no ha podido nunca
describir con precision qué es lo que vio en aquel momento. Incluso hoy en dia duda
de que viese realmente algo. Tuvo, sin embargo, la impresion clara de que un ser
obscuro y amenazador avanzaba hacia él, obligdndole a retroceder andando hacia
atrds, hacia la ventana. Un pénico terrible le oprimi6 el corazéon. Supo que tenia que
abrir aquella ventana, que tenia que continuar retrocediendo y que finalmente
acabaria por caer sobre la barandilla para ir a estrellarse contra el pavimento tres
pisos mas abajo. Una fuerza invisible y poderosa le empujaba.

Su voluntad estaba apunto de abandonarle y él se daba perfecta cuenta de ello, pero
una especie de instinto, el del policia acostumbrado a luchar por su vida, aun estaba



despierto en él. Con un esfuerzo sobrehumano consiguié echar mano a su revélver y
concentrando en su brazo toda la energia de que podia disponer apuntd a la sombra
misteriosa y apreto el gatillo. Una detonacién seca rasgo el silencio de la noche y la
vela salté hecha pedazos.

White entonces perdié el conocimiento. El médico que estaba a la cabecera de su
cama cuando se desperté movio la cabeza sonriendo.

—Bueno, amigo mio —dijo el doctor—, no habia oido contar nunca que nadie pudiese
abatir al diablo con la ayuda de un simple revoélver. Y, sin embargo, es lo que usted ha
hecho.

—iEl diablo! —balbuced el inspector.

—Amigo mio, si hubiera fallado usted la vela hubiese corrido sin duda la misma suerte
que el desgraciado Bascrop. Porque, sabe, la clave del misterio era precisamente la
vela. Debia tener por lo menos cuatro siglos y estaba fabricada con una cera llena de
alguna materia terriblemente volatil, de la que los brujos de aquella época conocian la
formula. La extensién del texto magico que habia que leer fue calculado de tal forma
que la vela tenia que arder durante un cuarto de hora entero, que es tiempo mas que
suficiente para que una habitacion se llene por completo de un gas peligroso, capaz de
envenenar el cerebro humano y de despertar en la victima la idea obsesiva del
suicidio. Confieso que esto no es mas que una suposicion, pero creo, sin embargo, no
andar lejos de la verdad.

White no tenia deseo alguno de entablar una discusion sobre este tema. Ademas, qué
otra hipotesis podria él arriesgar? A menos que...

No, lo mejor era no pensar mas en este asunto.



