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No hacía siquiera una hora que me encontraba en el castillo del conde Drencula y el
aspecto  siniestro  del  lugar  ya  provocaba  los  más  sombríos  presentimientos  en  mi
corazón.

La morada del conde se elevaba sobre una de las regiones más salvajes de los grandes
bosques de Transilvania, que proyectan al asalto de los primeros contrafuertes de los
Cárpatos  sus  hordas  negras  de  grandes  pinos  de  Austria  y  de  alerces  de  frente
desdeñosa;  el  castillo,  en  lo  más  alto  de  un  promontorio  de  roca,  dominaba  un
profundo barranco a cuyos pies gruñía un torrente espumoso.

El  conde  había  rogado  al  bufete  de  abogados  que  me  empleaba  en  Londres  que  le
enviase  uno  de  sus  representantes  con  el  fin  —había  escrito—  de  poner  en  orden
ciertos papeles importantes; yo llevaba en mi cartera la copia de la respuesta que me
acreditaba ante el conde, y aquella pequeña hoja blanca era lo único que podía disipar
un poco mi angustia del momento.

Pues, en efecto, desde la hora que había franqueado el umbral del austero edificio de
piedra gris, ni un alma se había ofrecido a mi mirada. Tan sólo algunos murciélagos se
arremolinaban  extrañamente  en  el  aire,  poblando  con  sus  agrios  gritos  el  silencio
opresivo,  y  no  era  preciso  más  que  el  recuerdo  de  mi  gran  despacho  artesonado  de
Londres para devolverme el aplomo.

Al  recorrer,  una  tras  otra,  las  salas  desiertas,  terminé  sin  embargo  por  descubrir,
encajada tras una torreta cuadrada que se alzaba al norte, una cámara en la que rugía
un fuego de leña. Una tarjeta, colocada en una mesa junto a un copioso almuerzo, me
informaba  de  que  el  propietario,  de  caza  desde  hacía  dos  días,  se  excusaba  por
recibirme de forma tan desconsiderada,  rogándome que me acomodase lo mejor que
pudiera  mientras  esperaba  su  regreso.  Cosa  extraña:  el  lado  misterioso  del  asunto,
lejos de aumentar mi alarma, la disipó, y sin preocupaciones ingerí una cena de lo más
conveniente.

Después, tras desvestirme completamente, pues el calor era asfixiante, me tendí frente
al fuego sobre una inmensa piel de oso negro que aún conservaba un ligero perfume
de  fiera,  y  esto  debido  sin  duda  a  los  métodos  rudimentarios  empleados  en  su
conservación por los montañeros del lugar.

Me  sacó  de  mi  aturdimiento  una  sensación  de  ahogo  y  otro  tipo  de  sensación,  ésta
perfectamente  desconocida  para  mí.  Mi  pasado  de  soltero  formal  no  me  había
preparado,  desde  luego,  para  semejante  experiencia;  pues,  al  mismo  tiempo  que  un



peso que se me antojo considerable se apoyaba en mi pecho, tuve la impresión de que
mis  regiones  más  privadas  se  encontraban  sumergidas  en  una  caverna  caliente,
singularmente  móvil,  y  que  recibían  de  este  contacto  un  aumento  de  fuerza  y  de
volumen perfectamente anormal.

Recuperando  poco  a  poco  la  consciencia,  me  apercibí  de  que  mi  nariz  y  mi  boca  se
hallaban apresadas en un plumón elástico; un olor particular,  algo aturdidor, llenaba
mis narinas y, al alzar las manos, me encontré con dos globos lisos y sedosos que se
estremecieron  al  contacto  y  se  irguieron  un  poco;  fue  en  ese  instante  cuando,
percibiendo  una  cierta  humedad  sobre  mi  labio  superior,  una  hendidura  carnosa  y
ardiente que al momento emprendió una larga serie de contracciones. Aspiraba el jugo
suculento  que  ahora  me  corría  por  la  boca  cuando  me  di  cuenta  de  que  alguien  se
había tendido a lo largo sobre mi cuerpo y, pies contra cabeza, me roía en tanto yo, del
otro lado, le devolvía el cumplido.

Tal  constatación  me  golpeó  en  el  mismo  instante  en  el  que,  violentamente
transportado, dejaba escapar una gran cantidad de líquido, engullido tan pronto como
era emitido. Al mismo tiempo, los muslos que me apresaban la cabeza se tensaron; por
mi  parte,  me  emplee  lo  mejor  que  fui  capaz,  mientras  absorbía  todo  lo  que  podía
extraer de aquel cáliz exasperado que danzaba contra mi boca. Tampoco mis manos se
mantenían  inactivas,  pues  recorrían  de  arriba  abajo  la  raya  perfumada  en  la  que  mi
nariz  venteaba  un  aroma  divino;  mis  dedos  tanteaban  por  momentos  en  una  fosa
diferente y de más difícil acceso.

—Estoy perdido —pensé—. El conde es un vampiro y esta persona está a su servicio. Y
hete aquí cómo me convertiré en vampiro.

En ese instante, la criatura empujó sus espaldas un poco más contra mi nariz y noté
que venía al asalto de mi mentón un grosor velludo. Palpando el objeto, reconocí que
se prolongaba, turgente, y que forcejeaba por introducirse en mi boca.

—Sueño —pensé—. Los dos géneros no pueden reunirse en una misma persona.

Y como hay que aprovechar los sueños para acrecentar la experiencia, chupé tan bien
como pude, tratando de llevar hasta su conclusión mis indagaciones topográficas.  La
actividad del vampiro continuaba alrededor de mi vientre y, sin saber cómo, ayudado
sin duda por  un repliegue que yo había debido efectuar  sin  darme cuenta,  sentí  una
lengua puntiaguda y móvil como una cabeza de serpiente.

Una  última  elongación  del  tallo  que  yo  acariciaba  ávidamente  me  advirtió  de  un
cambio  repentino  y  pronto  tuve  la  boca  llena  de  cinco  o  seis  ráfagas  de  un  sabroso
néctar, cuyo gusto a lejía dejó enseguida lugar para un discreto aroma de trufas. Antes
de  que tuviese  tiempo de  tragarlo  todo,  el  vampiro  hizo  un rápido  giro  y  su  boca  se
pegó contra la mía, hurgando en mis encías y en mi gaznate con el fin de recuperar los



pocos filamentos que allí todavía quedaban.

Esforzándome  por  recobrar  la  consciencia,  tuve  tiempo  de  pensar  que  tenía  que
tratarse forzosamente de un sueño, puesto que las metamorfosis del otro cuerpo eran
constantes, y yo seguía disfrutando de ellas.

La bestia me recorría el rostro con lametones rápidos y fugaces en torno a los ojos, las
orejas y las sienes, lugares que yo jamás hubiese imaginado tan sensibles. Tenía ganas
de ver a aquella criatura, pero los fulgores moribundos del fuego apenas me permitían
distinguir  una  parte  de  su  sombra,  que  se  recortaba  a  contraluz  sobre  el  rubor
apagado  del  hogar.  Mas  tales  pensamientos  se  vieron  interrumpidos  por  la  nueva
oleada  que  me  embargaba,  y  arrojé  un  río  de  licor  al  fondo  de  la  presa  que  me
oprimía. Crispando mis manos, perdí el conocimiento, agotado por tan terribles y tan
fuertes impresiones.

El diario de David Benson se detiene aquí. Estas pocas cuartillas fueron descubiertas
junto a su cuerpo, en los alrededores del castillo habitado por Radzaganyi, en Hungría.
David Benson había sido devorado en parte por las bestias feroces, que, cosa curiosa,
se  habían  cebado  en  su  bajo  vientre,  completamente  roído,  y  cubierto  su  rostro  de
excrementos y orina.


