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SHERIDAN LE FANU
EL CHICO QUE SE FUE CON LAS HADAS

Hacia el este de la vieja ciudad de Limerick se atraviesa por la ladera un sendero muy
viejo y estrecho en un territorio abandonado.

Un  escaso  pastizal  en  el  cual  se  ojean  algunas  ovejas  dispersas  bordea  tan  solitario
camino  durante  algunas  millas,  y  al  abrigo  de  un  montículo  estaba,  hace  no  muchos
años, la pequeña cabaña cubierta de paja de una viuda llamada Mary Ryan.

Pobre era esta viuda en el país de la pobreza.

Rodeando  la  cabaña,  doce  fresnos  de  monte  repeledores  de  brujas,  y  en  los
deteriorados tablones de la puerta clavadas dos herraduras. Sobre el dintel y a lo largo
de  toda  la  techumbre  de  paja  crece  en  abundancia  un  antiguo  remedio  protector
contra las maquinaciones del mal.

Descendiendo  por  el  umbral,  y  cuando  los  ojos  se  han  acostumbrado  lo  suficiente  al
claroscuro del interior, se puede descubrir —colgando de la cabecera de la cama— un
rosario  y  un  frasquito  de  agua  bendita.  Obviamente  hay  aquí  todo  tipo  de  defensas
contra la intrusión de malévolas energías sobrenaturales cuya vecindad esta solitaria
familia  recordaba  constantemente  al  ver  el  perfil  de  Lisnavoura,  la  solitaria  colina
encantada de la Buena Gente, como eufemísticamente llamaban a las hadas.

Fue durante la caída de la hoja.

La otoñal puesta de sol arrojaba la alargada sombra de la encantada Lisnavoura hasta
llegar ante la pequeña y solitaria cabaña. Los tres hijos pequeños de la viuda jugaban
en el sendero.

El pequeño Bill de unos cinco años, de pelo dorado y enormes ojos azules, era un niño
muy  guapo,  con  todo  el  aspecto  de  una  infancia  saludable  y  esa  mirada  atenta,  de
seriedad y sencillez, que no tienen los niños de la ciudad de su misma edad. Bajo los
viejos fresnos y a la luz de una puesta de sol de octubre, jugaban animosos, gritando y
mirando con sus caritas hacia el oeste, a la apartada colina de Lisnavoura.

De  repente  una  especie  de  graznido  los  llamó  desde  atrás  ordenándoles  salir  del
camino, y darse la vuelta vieron lo nunca visto. Era un carro tirado por cuatro caballos
que golpeaban con las  patas y  resoplaban impacientes como si  apenas los  sujetaran.
Los niños casi estaban bajo sus patas.

El  carruaje de anticuada decoración con blasones,  se acercaba. El  arnés y las bridas



escarlata  estaban  ribeteados  en  oro.  Los  caballos  eran  enormes  y  blancos  como  la
nieve  con  gran  pelambrera  que  agitaban  y  sacudían  en  el  aire  y  que  parecía  fluir  y
flotar unas veces más larga, otras veces más corta. Y sus colas, largas como el humo,
engalanadas con lazos escarlata rematados de oro.

Todos  los  criados  eran  diminutos  y  absurdamente  desproporcionados  con  respecto  a
los  caballos  y  al  equipaje  que  llevaban  sujeto,  su  aspecto  cetrino  y  aquellos  ojos
inquietos potenciaban unas caras tan astutas y malévolas que hicieron estremecerse a
los niños.

El diminuto y ceñudo cochero enseñó sus colmillos,  y sus brillantes ojillos temblaron
con furia en sus órbitas mientras agitaba en redondo su látigo de un lado a otro por
encima de sus cabezas, asemejándose a una línea de fuego al atardecer.

—¡Detened a la princesa en el  camino! —gritó mirando por encima del  hombro a los
niños y rechinando los colmillos.

Una señora hermosa y de majestuoso aspecto les sonreía desde dentro.

—El niño del cabello dorado, el del pelo de oro, ¿verdad? —dijo la señora.

La  parte  frontal  del  carruaje  era  prácticamente  de  cristal,  de  modo  que  los  niños
pudieron ver dentro a otra mujer que no les gustó.

Era una mujer negra con un cuello increíblemente largo del que colgaban infinidad de
collares con grandes cuentas de colores. Tenía una cara demacrada como de muerta y
se  le  marcaban  los  pómulos.  Los  ojos  estaban  desorbitados,  y  en  ellos  el  blanco,  al
igual que el de su afilada hilera de dientes, hacían enorme contraste con su piel.

Mientras miraba por encima del hombro de la hermosa señora le susurró algo al oído.

—Sí; el muchacho con los cabellos de oro —repitió la señora.

Billy, que la miraba, le devolvió cariñosamente la sonrisa y cuando ella descendió para
abrazarlo él le alargó sus manitas.

Los  otros  niños  habrían  estado  encantados  de  cambiarle  el  puesto  a  su  hermano,  el
favorito. Sólo había una cosa que les asustaba y era aquella mujer negra. Acercaba a
sus  labios  un  rico  pañuelo  de  seda  que  llevaba  entre  los  dedos  y  parecía  metérselo,
doblez tras doblez, en su espaciosa boca.

Al principio pensaron que era para sofocar una risa que debía ser compulsiva ya que la
hacía sacudirse y temblar sin cesar,  sin embargo no había ni  rastro de alegría en su
cara, al contrario, sus ojos seguían desorbitados y parecían volverse poco a poco más



coléricos.

Sin embargo la señora era tan hermosa.

Sonriéndoles  les  ofreció  una  gran  y  rojiza  manzana  que  dejó  caer  en  el  camino
mientras  el  carruaje  comenzaba  a  moverse;  ésta  rodó  bajo  las  ruedas  y  ellos  la
siguieron tratando de recogerla, y entonces ella dejó caer otra y otra y otra más hasta
que lograron recoger una, dándose cuenta entonces de lo lejos que se habían ido. Allí
los cascos de los caballos y las ruedas del carro levantaron un polvo maravilloso, que
se arremolinó formando una elevada columna que envolvió a los niños en un instante y
se fue girando camino de Lisnavoura.

La señora y su hermanito habían desparecido.

Molly Ryan jamás volvió a ver a su hijo. Sin embargo sus hermanitos sí pudieron ver al
niño perdido.

A  veces  cuando  su  madre  estaba  fuera  recolectando  heno,  veían  la  bonita  cara  del
pequeño mirando furtiva y maliciosamente desde la puerta sonriendo en silencio, pero
cuando se acercaban a abrazarlo ya se había ido.

Estas visitas fueron más o menos frecuentes pero al cabo de ocho meses cesaron por
completo.

Una madrugada de invierno, casi un año y medio después, la hermanita vio entrar en
casa al pequeño Billy y cerrar suavemente la puerta tras él. Había luz suficiente como
para  ver  que  iba  descalzo  y  harapiento,  que  estaba  pálido  y  parecía  hambriento.
Dirigiéndose  hacia  el  fuego  y  se  acurrucó  sobre  las  ascuas  frotando  sus  manos.
Parecía  temblar  mientras  extendía  sus  manos  sobre  las  brasas.  De  pronto  se  giró  y
miró  hacia  la  cama  o  eso  le  pareció  a  ella,  que,  aterrorizada  ,  vio  el  fulgor  de  las
ascuas  reflejadas  en  su  escuálida  mejilla  mientras  él,  irreconocible,  la  miraba.  En
silencio,  se  levantó  y  se  fue  de  puntillas  rápidamente  hacia  la  puerta,  saliendo  tan
sigilosamente como había entrado.

Después de aquello el niño no volvió a ser visto más.

Algo blanco y sutil como un espectro apareció durante un claro de luna en los últimos
años ante la estupefacta mirada de su hermanito que volvía de la feria del mercado.

Santiguándose,  dedicó  una  oración  por  el  hermano  que  había  perdido  hacía  tanto  y
que nunca más volvió a ver.


