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1. El nuevo amigo

Recién llegados de su reciente gira europea, durante la cual han actuado ante varias
de las CABEZAS CORONADAS DE EUROPA, obteniendo aplausos y alabanzas gracias
a sus magníficas interpretaciones dramáticas, en las que se combinan la COMEDIA y
la TRAGEDIA, los Strand Players desean poner en su conocimiento que van a estar en
el  Royal  Court  Theatre,  en  Drury  Lane,  para  una  ACTUACIÓN  POR  TIEMPO
LIMITADO durante el  mes de abril,  en la  que se representarán ¡Mi hermano gemelo
Tom!,  La  más  pequeña violetera  y  Llegan los  Primigenios  (esta  última,  una  histórica
épica de pompa y esplendor); ¡todas ellas obras de un solo acto! Ya pueden adquirirse
las entradas en la taquilla.

Es  la  inmensidad,  creo  yo.  La  vastedad  de  las  cosas  que  se  encuentran  abajo.  La
oscuridad de los sueños.

Pero estoy divagando. Perdónenme. No soy un literato.

Necesitaba alojamiento. Así fue como lo conocí. Quería encontrar a alguien con quien
compartir  el  alquiler.  Nos  presentaron,  por  mutuo  acuerdo,  en  los  laboratorios  de
química de St. Bart.

—Ha  estado  en  Afganistán,  por  lo  que  veo.  —Eso  fue  lo  primero  que  me  dijo,  y  me
quedé con la boca abierta y los ojos muy abiertos.

—Asombroso —dije yo.

—En realidad no lo es —replicó el extraño de la bata blanca de laboratorio que iba a
convertirse en mi amigo—. Por cómo se agarra usted el brazo, me doy cuenta de que
ha resultado herido, y de una forma especial. Posee un profundo bronceado. También
lleva  un  atuendo  militar,  y  hay  muy  pocos  lugares  dentro  del  Imperio  en  los  que  un
militar se broncee y donde, además, dada la naturaleza de la herida de su hombro y las
tradiciones de los afganos de las cuevas, sea torturado.

Dicho así, la verdad, resultaba absurdamente sencillo. Pero en realidad siempre lo fue.
Yo  tenía  un  bronceado  marrón  avellana.  Y,  de  hecho,  tal  y  como  él  había  dicho,  me
habían torturado.

Los  dioses  y  los  hombres  de  Afganistán  eran  salvajes,  poco  dispuestos  a  que  los
gobernasen  desde  Whitehall,  o  desde  Berlín,  o  incluso  desde  Moscú,  y  no  estaban



preparados para ser razonables. Me habían enviado a aquellas montañas destinado al
regimiento.  Mientras  la  lucha  se  mantuvo  en  esas  colinas  y  montañas,  estuvimos
igualados.  Cuando  las  escaramuzas  descendieron  a  las  cuevas  y  a  la  oscuridad,  nos
encontramos, de hecho, en una situación realmente comprometida.

Nunca olvidaré la superficie espejada del lago subterráneo, ni la cosa que surgió del
agua que abría y cerraba los ojos, ni los cantarines murmullos que la acompañaban al
emerger, rodeándola con un zumbido de moscas tan grandes como un planeta.

Fue un milagro que sobreviviera, pero lo hice; y regresé a Inglaterra con los nervios
destrozados.  La  zona  en  la  que  me  tocó  esa  boca  parecida  a  la  de  una  sanguijuela
mantendría  siempre  su  marca,  de  un  blanco  lechoso,  grabada  en  la  piel  del  hombro
ahora lisiado. Una vez fui un tirador de primera. Ya no tenía nada, excepto un miedo
parecido  al  pánico  por  ese  mundo  bajo  el  mundo,  lo  que  significaba  que  pagaría
gustoso seis  peniques de mi  pensión del  Ejército  por un agradable coche de alquiler
antes que viajar en el subterráneo por un solo penique.

Y aun así, la niebla y la oscuridad de Londres me confortaban, me acogían. Tuve que
dejar  mis  primeros  alojamientos  porque  gritaba  en  sueños.  Había  estado  en
Afganistán; ya no estaba allí.

—Grito en sueños —le confesé.

—A  mí  me  han  dicho  que  ronco  —me  contestó—.  Además,  mantengo  un  horario
irregular y a menudo utilizo el aparador para practicar la puntería. Necesitaré el salón
para recibir a mis clientes. Soy egoísta, introvertido y me aburro con facilidad. ¿Será
eso un problema?

Sonreí, negué con la cabeza y alargué la mano. Nos las estrechamos.

Las habitaciones que nos había encontrado, en Baker Street, eran más que adecuadas
para  dos  solteros.  Tenía  en  mente  todo  lo  que  había  dicho  mi  amigo  acerca  de  su
deseo  de  intimidad  y  me  prohibí  preguntarle  cómo  se  ganaba  la  vida.  No  obstante,
había  demasiadas  cosas  que  picaban  mi  curiosidad.  Los  visitantes  podían  llegar  a
cualquier  hora,  y  cuando  lo  hacían  yo  abandonaba  el  salón  y  me  dirigía  hacia  mi
dormitorio, preguntándome qué tendrían en común con mi amigo: la pálida mujer con
un  ojo  blanco  marfileño,  el  hombrecillo  que  tenía  aspecto  de  viajante,  el  llamativo
dandi  con  su  chaqueta  de  terciopelo  y  todos  los  demás.  Algunos  de  ellos  eran
visitantes  habituales;  otros  muchos  acudían  sólo  una  vez,  hablaban  con  él  y  se
marchaban, con aspecto preocupado o satisfecho.

Él era todo un misterio para mí.

Una  mañana,  estábamos  compartiendo  uno  de  los  magníficos  desayunos  de  nuestra



casera cuando mi amigo tocó la campanilla para llamar a esa buena señora.

—En  unos  cuatro  minutos  se  unirá  a  nosotros  un  caballero  —anunció—.  Vamos  a
necesitar otro servicio en la mesa.

—Muy bien —contestó ella—. Pondré más salchichas en la parrilla.

Mi  amigo  reanudó su  lectura  del  periódico  de  la  mañana.  Esperé,  cada  vez  con  más
impaciencia, a que me diera una explicación. Finalmente, no pude soportarlo más.

—No lo  entiendo.  ¿Cómo puede saber  que dentro  de cuatro  minutos  vamos a  recibir
una visita? No ha llegado ningún telegrama, ningún tipo de mensaje.

Sonrió ligeramente.

—¿No  ha  oído  el  traqueteo  de  una  calesa  hace  unos  minutos?  Redujo  la  velocidad
cuando  pasó  ante  nosotros,  obviamente  mientras  el  conductor  identificaba  nuestra
puerta, y luego aceleró y se alejó, rumbo a Marylebone Road. Allí hay una parada de
carruajes y coches de alquiler que dejan a sus pasajeros en la estación y la cerería, y
es a esa parada a donde iría cualquiera que desease venir aquí sin que lo observasen.
El paseo desde allí hasta aquí lleva unos cuatro minutos…

Le echó un vistazo a su reloj de bolsillo y, justo cuando lo hacía, oí unos pasos en las
escaleras de fuera.

—Pase, Lestrade —invitó—. La puerta está abierta, y sus salchichas a punto de llegar
de la parrilla.

Un  hombre  que  yo  supuse  que  sería  Lestrade  abrió  la  puerta,  y  luego  la  cerró  con
cuidado a sus espaldas.

—No debería —confesó—. Pero la verdad es que esta mañana no he tenido posibilidad
alguna de desayunar. Y realmente podría hacerles los honores a unas cuantas de esas
salchichas.  —Era  el  hombrecillo  en  el  que  me  había  fijado  anteriormente  en  varias
ocasiones, y cuyo comportamiento era propio de un viajante de novedades de limpieza
o de patentes.

Mi amigo esperó a que nuestra casera abandonase la habitación antes de decir:

—Obviamente, asumo que se trata de un asunto de importancia nacional.

—¡Cielo  santo!  —exclamó  Lestrade,  y  palideció—.  Seguro  que  aún  no  ha  podido
correrse  la  voz.  Dígame  que  no  es  así.  —Empezó  a  llenar  su  plato  con  salchichas,
arenques ahumados, kedgeree y tostadas, pero las manos le temblaban un poco.



—Por supuesto que no —lo tranquilizó mi amigo—. Pero, después de todo este tiempo,
reconozco el crujido de las ruedas de su calesa: un oscilante y agudo «yii» por encima
de  un  agudo  «sii».  Y  si  el  inspector  Lestrade  de  Scotland  Yard  no  puede  ser  visto
yendo  al  despacho  del  único  detective  de  consulta  de  Londres,  y  aun  así  va  allí,  y
además sin haber desayunado, entonces sé que no se trata de un caso corriente. Ergo,
involucra a aquellos que están por encima de nosotros y es un asunto de importancia
nacional.

Lestrade se limpió la barbilla de yema de huevo con la servilleta. Lo miré. No encajaba
con la idea que yo tenía de lo que era un inspector de policía, pero mi amigo tampoco
encajaba con mi idea de un detective de consulta…, fuera lo que fuera eso.

—Puede que debiéramos discutir el asunto en privado —sugirió Lestrade, echándome
un vistazo.

Mi amigo empezó a sonreír maliciosamente y su cabeza empezó a moverse sobre los
hombros de la forma en la que lo hacía cuando disfrutaba de alguna broma privada.

—Tonterías —afirmó—. Dos cabezas son mejor que una. Y lo que se le cuenta a uno de
nosotros se nos cuenta a los dos.

—Si me estoy entrometiendo… —dije a regañadientes, pero él me indicó con un gesto
que guardara silencio.

Lestrade se encogió de hombros.

—A mí me da igual —dijo al cabo de un instante—. Si soluciona el caso, mantendré mi
empleo. Si no es así, lo perderé. Utilice sus métodos, es todo lo que tengo que decir.
Las cosas no pueden empeorar más.

—Si hay algo que nos ha enseñado el estudio de la historia, es que las cosas siempre
pueden empeorar —comentó mi amigo—. ¿Cuándo partimos hacia Shoreditch?

Lestrade dejó caer su tenedor.

—¡Esto  no  está  bien!  —exclamó—.  ¡Aquí  está  usted,  jugando  conmigo,  cuando  ya
conoce todo el asunto! Debería estar avergonzado…

—Nadie me ha contado nada sobre este asunto. Cuando un inspector de policía entra
en mi casa con barro fresco de esa especial tonalidad amarillenta en sus botas y en las
perneras  de  sus  pantalones,  supongo  que  no  se  me  culpará  por  entender  que  ha
pasado hace poco por las excavaciones de Hobbs Lane, en Shoreditch, el único lugar
de Londres en el que parece existir ese barro del color de la mostaza.



El inspector Lestrade parecía avergonzado.

—Ahora que lo dice de esa forma —dijo—, parece demasiado obvio.

Mi amigo empujó el plato para alejarlo.

—Claro que lo es —repuso, algo molesto.

Fuimos  hasta  el  East  End  en  un  coche  de  alquiler.  El  inspector  Lestrade  había  ido
andando hasta Marylebone Road para recoger su calesa, y nos dejó solos.

—¿Así que es usted en realidad un detective de consulta? —le pregunté.

—El  único  de  Londres,  o  puede  que  del  mundo  —contestó  mi  amigo—.  No  acepto
casos. Se me consulta. Otras personas acuden a mí con sus problemas sin solución, me
los describen y, en ocasiones, se los resuelvo.

—Entonces, esa gente que va a verlo…

—Son agentes de policía, o ellos mismos son detectives, sí.

Era una bonita mañana, pero en ese momento nos encontrábamos en los aledaños del
Rookery de St.  Giles,  ese nido de ladrones y degolladores que se asienta en Londres
como un cáncer en el  rostro de una bella florista,  y la única luz que penetraba en el
coche era tenue y débil.

—¿Está seguro de que quiere que yo vaya con usted?

Como respuesta, mi amigo me miró sin parpadear.

—Tengo una corazonada —me confesó—. Tengo la corazonada de que se supone que
debemos estar juntos. De que hemos luchado por el bien, codo con codo, en el pasado
o en el futuro, no lo sé. Soy un hombre de razón, pero he aprendido la importancia que
tiene un buen compañero, y desde el momento en que le puse la vista encima supe que
confiaba en usted tanto como en mí mismo. Sí. Quiero que venga conmigo.

Yo  me  ruboricé,  o  dije  algo  sin  sentido.  Por  primera  vez  desde  Afganistán,  me  sentí
importante.

2. La habitación

¡La «Vitae» de Victor! ¡Un fluido eléctrico! ¿Carecen de vida sus extremidades y otras
partes de su cuerpo? ¿Recuerda con envidia los días de su juventud? ¿Ha enterrado y



olvidado los placeres de la carne? La «Vitae» de Victor llevará la vida allí donde hace
tiempo  se  perdió:  ¡incluso  el  más  viejo  caballo  de  batalla  puede  volver  a  ser  un
orgulloso semental! Devuélvales la vida a los muertos: procede de una antigua receta
familiar y de lo mejor de la ciencia moderna. Para recibir testimonios firmados de la
eficacia  de  la  «Vitae»  de  Victor,  escriba  a  la  Compañía  V.  von  F.,  Cheap  Street  1b,
Londres.

Se  trataba  de  una  casa  barata  de  alquiler  en  Shoreditch.  Había  un  policía  ante  la
puerta principal. Lestrade lo saludó por su nombre y nos hizo pasar, pero mi amigo se
detuvo en la entrada y sacó una lupa del  bolsillo de su gabán. Examinó el  barro que
había en el limpiazapatos de hierro colado, golpeándolo con el índice. Sólo cuando se
quedó satisfecho dejó que entráramos.

Subimos  al  piso  de  arriba.  Quedaba  claro  cuál  era  la  habitación  en  la  que  se  había
cometido el crimen: estaba flanqueada por dos corpulentos agentes.

Lestrade les hizo una seña con la cabeza y ellos se apartaron a un lado. Entramos.

Como ya he dicho antes, no soy escritor profesional y temo describir el lugar, pues sé
que mis palabras no pueden hacerle justicia. Y aun así he comenzado esta narración,
por  lo  que  me  temo que  debo  continuarla.  Se  había  cometido  un  asesinato  en  aquel
pequeño  dormitorio.  El  cuerpo,  lo  que  quedaba  de  él,  seguía  allí,  en  el  suelo.  Lo  vi,
pero  al  principio,  de  alguna  forma,  no  lo  vi.  Lo  que  vi  en  su  lugar  fue  lo  que  había
salido  de la  garganta  y  el  pecho de la  víctima:  su  color  iba  de un verde bilioso  a  un
verde  hierba.  Había  empapado  la  raída  alfombra  y  salpicado  el  papel  pintado  de  la
pared.  Por  un  momento  me  pareció  la  obra  de  algún  artista  infernal  que  hubiera
decidido crear un estudio en esmeralda.

Tras lo que me pareció un siglo, bajé la vista hacia el cadáver, abierto como un conejo
en  una  carnicería,  y  traté  de  encontrarle  algún  sentido  a  lo  que  veía.  Me  quité  el
sombrero, y mi amigo hizo lo mismo.

Él se arrodilló e inspeccionó el cuerpo, examinando los cortes y las incisiones. Luego
sacó su lupa y se acercó a la pared para investigar las gotas de icor a medio coagular.

—Ya hemos hecho eso —le informó Lestrade.

—¿En serio? —replicó mi amigo—. Entonces, ¿qué han sacado de todo esto? Creo que
se trata de una palabra.

Lestrade se acercó al lugar en el que se encontraba mi amigo y levantó la vista. Había
una palabra, escrita en mayúsculas con sangre verde sobre el desvaído papel amarillo
de la pared, un poco por encima de donde se encontraba la cabeza del agente.



—¿«Rache»…? —dijo,  deletreándolo—. Obviamente,  iba a  escribir  «Rachel»,  pero fue
interrumpido. Así que… buscamos a una mujer.

Mi  amigo  no  dijo  nada.  Se  acercó  de  nuevo  al  cadáver  y  le  cogió  las  manos,  una
después de otra. Las huellas se marcaban debido al icor.

—Creo que queda claro que no fue Su Alteza Real quien escribió esa palabra.

—¿Qué demonios le hace pensar…?

—Mi  querido  Lestrade.  Por  favor,  concédame  el  hecho  de  que  tengo  un  cerebro.
Obviamente, el cadáver no es el de un simple hombre; el color de la sangre, el número
de  extremidades,  los  ojos,  la  posición  del  rostro…  Todas  estas  cosas  nos  hablan  de
sangre real. Aunque no puedo decir de qué linaje, sí puedo aventurar que se trata del
heredero, no, del segundo en la línea de sucesión de uno de los principados alemanes.

—Es sorprendente. —Lestrade dudó, pero luego añadió—: Es el príncipe Franz Drago
de Bohemia. Se encontraba aquí, en Albión, como invitado de Su Majestad Victoria. De
vacaciones, y para cambiar un poco de aires…

—Es decir, para visitar los teatros, las prostitutas y las mesas de juego.

—Si  usted  lo  dice…  —Lestrade  parecía  abatido—.  De  todas  formas,  nos  ha
proporcionado usted una buena pista sobre esa tal Rachel. Aunque no tengo ninguna
duda de que la hubiésemos encontrado nosotros solos.

—Lo dudo mucho —afirmó mi amigo.

Siguió  inspeccionando  la  habitación,  haciendo  unos  cuantos  comentarios  sarcásticos
acerca de cómo habían tapado los policías las huellas de pisadas con sus botas y cómo
habían movido objetos que hubieran podido utilizarse para reconstruir los sucesos de
la noche anterior. De todas formas, parecía estar interesado en una pequeña mancha
de barro que encontró detrás de la puerta.

Al lado de la chimenea había lo que parecían ser cenizas o tierra.

—¿Ha visto esto? —preguntó a Lestrade.

—La  policía  de  Su  Majestad  —replicó  Lestrade—  no  suele  entusiasmarse  ante  las
cenizas  de  una  chimenea.  Es  allí  donde  suelen  encontrarse.  —Y  se  rio  de  su
comentario.

Mi amigo cogió un pellizco de cenizas, las frotó con los dedos y olisqueó lo que quedó
en ellos. Finalmente, recogió lo que quedaba del material y lo introdujo en un frasco



de cristal que tapó y guardó en un bolsillo interior de su gabán.

Se levantó.

—¿Y el cadáver?

—El palacio enviará a su propia gente —respondió Lestrade.

Mi amigo me hizo una seña con la cabeza y juntos fuimos hacia la puerta. Suspiró.

—Inspector: su búsqueda de la señorita Rachel no dará fruto. Entre otras cosas, Rache
es una palabra alemana. Significa «venganza». Compruebe su diccionario. Tiene otros
significados.

Llegamos al final de la escalera y salimos a la calle.

—Usted no había visto  a  alguien de la  realeza antes de esta mañana,  ¿verdad? —me
preguntó. Yo negué con la cabeza—. Bueno, su visión puede alterar los nervios, si uno
no está acostumbrado. ¡Pero mi buen amigo, si está usted temblando!

—Discúlpeme. Enseguida estaré bien.

—¿Le vendría bien que diéramos un paseo? —me preguntó y yo asentí, completamente
seguro de que, si no caminaba, iba a empezar a gritar.

—Entonces  hacia  el  oeste  —dijo  mi  amigo,  señalando  la  oscura  torre  del  palacio.  Y
empezamos  a  andar—.  Así  que  —dijo  él  al  cabo  de  un  tiempo—  no  ha  tenido  usted
ningún encuentro personal con ninguna de las cabezas coronadas de Europa.

—No —le contesté.

—Creo que puedo asegurarle sin lugar a dudas que va a hacerlo —me dijo—. Y esta vez
no será con un cadáver. Muy pronto.

—Mi querido amigo, ¿qué le hace creer…?

Como respuesta me señaló un carruaje, pintado de negro, que se había parado a unos
cincuenta metros de donde nos encontrábamos. Un hombre vestido con chistera negra
y  casaca  se  hallaba  a  un  lado  de  la  puerta,  manteniéndola  abierta  y  esperando  en
silencio.  Sobre la  puerta  del  carruaje  había  un escudo de armas,  conocido por  todos
los niños de Albión, pintado en dorado.

—Existen  invitaciones  que  no  se  pueden  rechazar  —comentó  mi  amigo.  Saludó  al
lacayo  con  el  sombrero,  y  creo  que  estaba  sonriendo  cuando  entró  en  aquel  espacio



parecido a una caja y se acomodó en los suaves asientos de cuero.

Cuando  traté  de  hablar  con  él  durante  el  viaje  a  palacio,  se  puso  un  dedo  sobre  los
labios. Luego cerró los ojos y pareció hundirse en sus pensamientos. Yo, por mi parte,
traté de recordar todo lo que sabía acerca de las casas reales alemanas, pero, excepto
el  hecho  de  que  el  consorte  de  la  reina,  el  príncipe  Alberto,  era  alemán,  sabía  muy
poco.

Metí  la  mano  en  el  bolsillo  y  saqué  un  puñado  de  monedas:  marrones  y  plateadas,
negras  y  de  un  verde  cobrizo.  Contemplé  el  retrato  de  nuestra  reina  estampado  en
cada  una  de  ellas,  y  sentí  a  la  vez  orgullo  patriótico  y  pánico.  Me  dije  que  hubo  un
tiempo en el que fui militar y el miedo me era ajeno, y pude recordar una etapa en la
que todo eso era verdad. Por un instante recordé una época en la que había sido un
buen tirador (incluso, me gustaba pensar, un tirador de primera), pero ahora mi mano
derecha temblaba como si tuviera fiebre, y las monedas chocaban y repiqueteaban; lo
único que podía sentir era lástima.

3. El palacio

Después  de  una  larga  espera,  el  doctor  Henry  Jekyll  se  complace  en  anunciar  el
lanzamiento  general  de  sus  mundialmente  conocidos  «Polvos  de  Jekyll»  para  el
consumo  popular.  Ya  no  son  dominio  de  unos  pocos  privilegiados.  ¡Libere  su  yo
interior!  ¡Para  la  limpieza  interna  y  externa!  DEMASIADA  GENTE,  tanto  hombres
como mujeres, sufre un RESFRIADO DEL ALMA. El alivio es inmediato y barato, ¡con
los Polvos de Jekyll! (Disponibles con sabor a vainilla y la fórmula mentolada original).

El  consorte  de  la  reina,  el  príncipe  Alberto,  era  un  hombre  corpulento,  con  un
impresionante  mostacho  y  una  calva  incipiente,  y  era  innegable  y  completamente
humano.  Nos  recibió  en  el  pasillo,  nos  saludó  a  mi  amigo  y  a  mí  con  un  gesto  de  la
cabeza  y  no  preguntó  nuestros  nombres  ni  alargó  la  mano  para  que  se  la
estrecháramos.

—La  reina  está  muy  apenada  —nos  dijo.  Tenía  acento.  Pronunciaba  las  eses  como
zetas:  «eztá»—.  Franz  era  uno  de  sus  favoritos.  Tiene  muchos  sobrinos,  pero  él  le
hacía reír. Deben encontrar a los que le hicieron eso.

—Haré todo lo que esté en mi mano —contestó mi amigo.

—He leído  sus  monografías  —dijo  el  príncipe  Alberto—.  Fui  yo  quien  les  sugirió  que
deberían consultarle a usted. Espero haber hecho lo correcto.

—Yo también —respondió mi amigo.

Y entonces se abrió el portalón y se nos condujo ante la presencia de la reina.



La llamaban Victoria  porque nos había derrotado en combate hacía unos setecientos
años, y se la llamaba Gloriana porque era gloriosa, y se la llamaba la reina porque la
boca  humana  no  estaba  conformada  para  pronunciar  su  auténtico  nombre.  Era
enorme,  mucho  mayor  de  lo  que  yo  habría  creído  posible,  y  se  ocultaba  entre  las
sombras, mirándonos desde arriba sin moverse.

—Ezszto debe zsolucionarzzse. —Las palabras surgieron de entre las sombras.

—Por supuesto, señora —contestó mi amigo.

Un miembro culebreó y me señaló.

—Un ppazso al frente.

Quise andar. Mis piernas no se movieron.

Y  entonces  mi  amigo  acudió  en  mi  ayuda.  Me  cogió  del  hombro  y  caminó  conmigo
hasta donde estaba la reina.

—No hay de qué tener miedo. Va a merecer la ppena. Vasz a tener compañía.

Eso fue lo que me dijo. Su voz era un contralto muy dulce, con un lejano zumbido. Y
entonces su extremidad se desenrolló y se estiró, y ella me tocó el hombro. Hubo un
instante, sólo un instante, de un dolor más profundo e intenso de lo que jamás había
experimentado, mas luego lo reemplazó un penetrante sentimiento de bienestar. Pude
sentir  cómo  se  relajaban  los  músculos  de  mi  hombro  y,  por  primera  vez  desde
Afganistán, me vi libre de dolor.

Y entonces mi amigo se adelantó. Victoria habló con él, pero no pude oír lo que le dijo;
me pregunté si, de alguna forma, le hablaría directamente con la mente, si éste sería
el consejo de la reina acerca del cual había leído. Él respondió en voz alta.

—Por supuesto, señora. Puedo deciros que, esa noche, acompañaban a vuestro sobrino
dos  hombres;  las  huellas,  aunque  borrosas,  eran  inconfundibles.  —Y  luego—:  Sí.  Lo
entiendo… Eso creo… Sí.

Guardó  silencio  cuando  nos  fuimos  y  no  me  dijo  nada  mientras  volvíamos  a  Baker
Street.

Ya había oscurecido. Me pregunté cuánto tiempo habríamos estado en palacio.

Cuando regresamos a Baker Street pude observar, gracias al espejo de mi habitación,
que  la  marca  de  color  blanco  lechoso  de  mi  hombro  había  adquirido  una  tonalidad



rosada. Confié en que no lo estuviera imaginando, que no fuera un mero efecto de la
luz de la luna a través de la ventana.

4. La representación

¡¿PROBLEMAS  DE  HÍGADO?!  ¡¿ATAQUES  BILIARES?!  ¡¿NEURASTENIA?!
¡¿ABSCESOS  EN  LA  GARGANTA?!  ¡¿ARTRITIS?!  Éstos  son  sólo  unos  pocos  de  los
problemas para los que una SANGRÍA profesional puede ser la solución. En nuestras
oficinas se encuentran octavillas con TESTIMONIOS que el público puede examinar en
cualquier  momento.  ¡¡¡No  ponga  su  salud  en  manos  de  aficionados!!!  Llevamos
haciendo  esto  desde  hace  mucho:  V.  TEPES  DESANGRADOR  PROFESIONAL
(¡Recuerde!  ¡Se  pronuncia  Tzsep-pesh!).  Rumanía,  París,  Londres,  Whitby.  Ya  ha
probado con todos los demás, ¡¡AHORA PRUEBE CON LOS MEJORES!!

No debería haberme sorprendido el que mi amigo fuera un maestro del disfraz, pero lo
hizo.  Durante  los  diez  días  siguientes,  un  estrafalario  grupo de  personajes  entró  por
nuestra puerta en Baker Street:  un anciano chino,  un joven roué,  una mujer gorda y
pelirroja  de  cuya antigua profesión no cabía  ninguna duda y  un anciano y  venerable
cochero,  con los  pies  destrozados y  vendados debido a  la  gota.  Todos y  cada uno de
ellos  entraban  en  la  habitación  de  mi  amigo  y,  a  una  velocidad  que  habría  hecho
justicia a un artista del cambio de un espectáculo de variedades, salía mi amigo.

No  hablaba  de  lo  que  había  estado  haciendo  en  esas  ocasiones,  sino  que  prefería
relajarse y mirar al vacío, redactando de cuando en cuando alguna nota en cualquier
trozo  de  papel  que  tuviera  a  mano;  notas  que  yo,  francamente,  encontraba
incomprensibles.  Parecía  realmente  preocupado,  tanto  que  empecé  a  temer  por  su
salud.  Y  entonces,  una  tarde  ya  muy avanzada,  llegó  a  casa  con  sus  propias  ropas  y
una sonrisa tonta, y me preguntó si me gustaba el teatro.

—Tanto como a cualquiera —le respondí.

—Entonces coja sus prismáticos de ópera —me dijo—. Vamos a ir a Drury Lane.

Había esperado que se tratase de una opereta o de algo por el estilo, pero con lo que
me  encontré  fue  con  el  peor  teatro  de  Drury  Lane,  a  pesar  de  que  afirmaba  haber
actuado  ante  la  corte  real;  y,  para  ser  honestos,  ni  siquiera  se  encontraba  en  Drury
Lane, pues se ubicaba allí donde la calle se unía a la avenida Shaftesbury, justo donde
la avenida se acerca al Rookery de St. Giles. Siguiendo el consejo de mi amigo escondí
bien mi cartera, y siguiendo su ejemplo llevé un recio bastón.

Una vez nos sentamos en las gradas (le había comprado por tres peniques una naranja
a una de las encantadoras jovencitas que las vendían al público, y la chupaba mientras
esperábamos), me dijo en voz baja:



—Debería  considerarse  afortunado  por  no  tener  que  acompañarme  a  las  casas  de
juego o a los burdeles. O a los manicomios, otro de los lugares que al príncipe Franz le
gustaba visitar, por lo que he podido averiguar. Pero no iba a ningún sitio más que una
única vez. A ningún sitio excepto…

La orquesta empezó a tocar y se levantó el telón. Mi amigo guardó silencio.

A su manera,  era  un espectáculo  bastante  bueno:  se  representaron tres  obras  de un
solo acto. Se cantaban canciones cómicas entre los actos. El actor principal era alto y
lánguido,  y  tenía  una  bonita  voz;  la  actriz  principal  era  elegante,  y  su  voz  llegaba  a
todos los rincones del teatro; al comediante se le daban bien las canciones animadas.

La primera de las obras era una sencilla comedia de confusión de identidades: el actor
principal representaba a una pareja de gemelos idénticos que nunca habían llegado a
conocerse,  pero  que,  debido  a  una  serie  de  cómicas  desventuras,  se  encontraban
prometidos a la misma mujer, quien, para nuestro regocijo, creía estar prometida con
un  único  hombre.  Las  puertas  se  abrían  y  se  cerraban  cuando  el  actor  cambiaba  de
identidad.

La  segunda  obra  era  la  sobrecogedora  historia  de  una  huerfanita  que  se  muere  de
hambre mientras vende macetas de violetas en la nieve; al final, su abuela la reconoce
y  jura  que  ella  es  el  bebé  que  unos  bandidos  se  llevaron  diez  años  atrás,  pero  era
demasiado tarde y el congelado angelito exhala su último aliento. Debo confesar que
más de una vez tuve que secarme los ojos con mi pañuelo de lino.

La  representación  acabó  con  una  emocionante  narración  histórica:  la  compañía  al
completo interpretaba a los hombres y mujeres de una aldea costera, setecientos años
antes  de  nuestros  tiempos  modernos.  Veían  cómo  surgían  del  mar,  a  lo  lejos,  unas
formas. El héroe anunciaba alegremente a los aldeanos que eran los Primigenios, cuya
llegada  había  sido  anunciada  y  que  regresaban  a  nosotros  desde  R’lyeh  y  desde  la
sombría  Carcosa  y  desde  las  llanuras  de  Leng,  donde  habían  estado  durmiendo  o
esperando o  aguardando el  momento de su muerte.  El  cómico opinaba que los  otros
aldeanos  habían  comido  demasiados  pasteles  y  bebido  demasiada  cerveza,  y  se
imaginaban las  formas.  Un caballero  regordete  que representaba a  un sacerdote  del
dios  romano  avisaba  a  los  aldeanos  de  que  las  formas  del  mar  eran  monstruos  y
demonios, y les decía que debían destruirlos.

En el punto culminante, el héroe mataba a golpes al sacerdote con su propio crucifijo y
se  preparaba  para  recibir  a  los  seres.  La  heroína  cantaba  un  aria  de  caza  mientras,
debido a un sorprendente despliegue de trucos de linterna mágica, daba la impresión
de que las sombras se acercaban a nosotros desde la parte de atrás del escenario: la
reina de Albión en persona y el Oscuro de Egipto (con una forma casi idéntica a la de
un  hombre),  seguidos  por  la  Antigua  Cabra,  Progenitora  del  Millar  y  Emperatriz  de
toda la China, el Zar Incontestable, Aquel que Preside sobre el Nuevo Mundo, la Dama



Blanca de la Inmensidad Antártica y todos los demás. Y a medida que cada una de las
sombras cruzaba el escenario, o daba la impresión de hacerlo, de todas y cada una de
las gargantas de la galería surgía, espontáneamente, un poderoso «¡hurra!», hasta que
el  mismo  aire  dio  la  impresión  de  vibrar.  La  luna  se  elevó  sobre  el  cielo  pintado  y
entonces,  cuando  estaba  en  lo  más  alto,  y  gracias  a  un  último  momento  de  magia
teatral,  esa  pálida  tonalidad  amarilla  de  la  que  hablan  las  antiguas  historias  se
cambiaba por el reconfortante carmesí de la luna que hoy nos ilumina.

Los miembros del reparto saludaron entre vítores y risas, hasta que el telón bajó por
última vez y el espectáculo acabó.

—Bueno —dijo mi amigo—. ¿Qué le ha parecido?

—Excelente, excelente —le respondí, con las manos doloridas de tanto aplaudir.

—Qué atrevido —me dijo con una sonrisa—. Vayamos a los camerinos.

Salimos  al  exterior  y  fuimos  a  un  callejón  por  detrás  del  teatro,  hasta  la  puerta  de
actores, en donde una mujer delgada tricotaba sin descanso. Mi amigo le enseñó una
tarjeta de visita y ella nos condujo al interior del edificio; subimos unas escaleras hasta
llegar a un pequeño vestuario común.

Unas lámparas de aceite y unas velas ardían frente a unos espejos sucios, y hombres y
mujeres  se  quitaban  maquillaje  y  disfraces  sin  importar  su  sexo.  Aparté  la  vista.  Mi
amigo no pareció perturbarse por todo ello.

—¿Podría hablar con el señor Vernet? —preguntó a gritos.

Una joven, que había interpretado a la mejor amiga de la heroína en la primera de las
obras y a la picaruela hija del posadero en la última, nos indicó el otro extremo de la
habitación.

—¡Sherry! ¡Sherry Vernet! —llamó.

El  hombre  que  se  levantó  como  respuesta  era  esbelto;  menos  apuesto,  dentro  de  lo
convencional, de lo que parecía desde el otro lado de los focos. Nos miró intrigado.

—No puedo creerme que tenga el placer…

—Me llamo Henry Camberley —dijo mi amigo, alterando de alguna forma su dicción—.
Es posible que haya oído hablar de mí.

—Debo confesar que no he tenido ese privilegio —contestó Vernet.



Mi  amigo  le  entregó  al  actor  una  tarjeta  de  visita.  El  hombre  la  contempló  con  un
interés en absoluto fingido.

—¿Productor  teatral?  ¿Del  Nuevo  Mundo?  Vaya,  vaya.  ¿Y  él  es…?  —Me  echó  un
vistazo.

—Se trata de un amigo mío, el señor Sebastian. No es de la profesión.

Yo  musité  algo  acerca  de  lo  mucho  que  había  disfrutado  con  la  representación  y  le
estreché la mano al actor.

Mi amigo le preguntó:

—¿Ha visitado usted alguna vez el Nuevo Mundo?

—Aún  no  he  tenido  el  honor  —admitió  Vernet—,  aunque  siempre  ha  sido  mi  mayor
deseo.

—Pues bien, buen hombre —dijo mi amigo con esa fácil informalidad característica de
un habitante  del  Nuevo  Mundo—,  es  posible  que  logre  cumplir  su  deseo.  Esa  última
obra… Nunca había visto algo semejante. ¿La escribió usted?

—Oh, no. La escribió un buen amigo mío. Aunque fui yo quien creó el mecanismo para
el  espectáculo  de  sombras  de  la  linterna  mágica.  No  verá  ninguno  mejor  sobre  los
escenarios de hoy en día.

—¿Podría  decirme el  nombre del  dramaturgo?  Tal  vez  debiera  hablar  personalmente
con ese amigo suyo.

Vernet sacudió la cabeza.

—Me temo que eso no va a ser posible. Tiene otra profesión, y no desea que se haga
pública su relación con los escenarios.

—Ya  veo.  —Mi  amigo  sacó  una  pipa  del  bolsillo  y  se  la  puso  en  la  boca,  y  entonces
rebuscó en todos sus bolsillos—. Lo siento —empezó a decir—. Me he olvidado de traer
mi tabaquera.

—Yo  fumo  una  variedad  de  picadura  negra  muy  fuerte  —dijo  el  actor—,  pero  si  no
tiene usted ningún problema…

—¡Ninguno! —contestó mi amigo entusiasmado—. Vaya, pero si yo también fumo una
variedad fuerte de picadura.



Llenó su pipa con el tabaco del actor y los dos hombres se alejaron fumando mientras
mi amigo describía la visión que había tenido de una obra que pudiese representarse
en una gira por todas las ciudades del Nuevo Mundo, desde la isla de Manhattan hasta
el otro extremo del continente, en el lejano sur. El primer acto sería la última obra que
habíamos  visto.  El  resto  podría  relatar  el  dominio  de  los  Primigenios  sobre  la
humanidad  y  sus  dioses,  posiblemente  imaginando  lo  que  podría  haber  pasado  si  la
gente  no  hubiera  tenido  casas  reales  que  les  sirvieran  de  referencia:  un  mundo  de
barbarie y oscuridad.

—Pero  su  misterioso  amigo  profesional  debería  ser  el  autor  de  la  obra,  y  él  será  el
único que decida lo que ocurrirá. Nuestra tragedia será suya. Pero puedo garantizarle
que tendrá un gran éxito de audiencia, mayor de lo que usted pueda llegar a imaginar,
y que recibirá un importante porcentaje de la recaudación. Digamos que un cincuenta
por ciento…

—Esto es muy emocionante —dijo Vernet—. ¡Espero que no resulte ser un sueño que
me haya producido la pipa!

—¡No,  señor,  no  lo  es!  —replicó  mi  amigo  fumando  en  su  pipa,  carcajeándose  de  la
broma  del  otro  hombre—.  Venga  a  mi  alojamiento  en  Baker  Street  mañana  por  la
mañana,  después  del  desayuno,  digamos  que  a  las  diez,  junto  con  su  amigo
dramaturgo, y le tendré preparados los contratos.

Al oír eso, el actor se subió a su silla y dio unas palmas pidiendo silencio.

—Damas y caballeros de la compañía —dijo con una voz resonante que llegaba a todos
los rincones de la habitación—. Este caballero es Henry Camberley, productor teatral,
y nos propone cruzar el Atlántico en busca de fama y fortuna.

Se oyeron varios vítores, y el cómico dijo:

—Bueno,  será  todo  un  cambio  respecto  a  los  arenques  y  la  cebolla  picada.  —Y  la
compañía se echó a reír.

Salimos, rodeados por las sonrisas de todos ellos, a las neblinosas calles.

—Querido amigo —comenté—. Sea lo que sea…

—Ni una palabra más —me interrumpió—. La ciudad tiene gran cantidad de oídos.

Y no dijimos nada más hasta que tomamos un coche de alquiler, subimos a su interior
y empezamos a recorrer Charing Cross Road.

E incluso entonces, antes de pronunciar una sola palabra, mi amigo se sacó la pipa de



la boca y echó los restos a medio fumar de la cazoleta en una cajita de metal. Cerró la
cajita y se la guardó en el bolsillo.

—Ya está —dijo—. Si  éste no es el  Hombre Alto,  yo soy holandés.  Lo único que falta
ahora  es  que  el  Doctor  Cojo  sea  lo  suficientemente  avaricioso  y  curioso  como  para
reunirse con nosotros mañana por la mañana.

—¿El Doctor Cojo?

Mi amigo soltó un bufido.

—Así  es  como  he  dado  en  llamarlo.  Por  las  huellas  y  otras  evidencias  cercanas  al
cadáver  del  príncipe,  queda  claro  que  esa  noche  habían  estado  dos  hombres  en  esa
habitación:  un hombre alto  con quien,  a  menos que me equivoque,  nos acabamos de
encontrar,  y  otro  más  bajo  que  cojea,  y  que  fue  quien  destripó  al  príncipe  con  una
maestría que lo delata como profesional de la medicina.

—¿Un médico?

—Claro  está.  Odio  decirlo,  pero  mi  experiencia  me  ha  enseñado  que,  cuando  un
médico sigue el mal camino, resulta ser una criatura más malvada y retorcida que el
peor degollador. Así nos encontramos con Huston, el hombre del baño de ácido, y con
Campbell, que llevó a Ealing la cama de Procusto…

Y continuó hablando de cosas similares durante el resto del viaje.

El coche se paró cerca del bordillo.

—Una libra y diez peniques —dijo el cochero. Mi amigo le lanzó un florín y él lo cogió y
lo puso en su raída chistera—. Muchas gracias a los dos —dijo mientras el caballo se
perdía en la niebla.

Nos acercamos a nuestra puerta. Mientras yo descorría el cerrojo, él me dijo:

—Qué extraño. Nuestro cochero no le ha hecho caso a ese tipo que está en la esquina.

—Suelen hacer eso cuando acaba su turno —comenté yo.

—Sí, claro que sí —respondió.

Esa  noche  soñé  con  sombras,  sombras  enormes  que  tapaban  el  sol,  y  en  mi
desesperación las llamé, pero no me escucharon.

5. La piel y el hueso



Este  año  entre  en  la  primavera…  ¡con  un  brinco!  JACK’S.  Botas,  zapatos  y  botines.
¡Cuide  sus  suelas!  Los  talones  son  nuestra  especialidad.  JACK’S.  Y  no  se  olvide  de
visitar nuestra tienda de ropa nueva y complementos en el East End; ropa de tarde de
todo  tipo,  sombreros,  novedades,  bastones  normales,  bastones  con  espada,  etcétera.
JACK’S DE PICADILLY. ¡Todo para la primavera!

El inspector Lestrade fue el primero en llegar.

—¿Ha apostado sus hombres en la calle? —le preguntó mi amigo.

—Lo  he  hecho  —contestó  Lestrade—.  Con  órdenes  estrictas  de  dejar  pasar  a
cualquiera que quiera entrar y de arrestar a cualquiera que pretenda salir.

—¿Y ha traído esposas con usted?

Como respuesta, Lestrade se llevó la mano al bolsillo y sacó dos pares de esposas.

—Y ahora, señor —dijo—, mientras aguardamos, ¿por qué no me cuenta qué estamos
esperando?

Mi amigo se sacó la pipa del bolsillo. No se la llevó a la boca, sino que la puso sobre la
mesa, frente a él. Luego extrajo la cajita de la noche anterior y un frasco de cristal que
reconocí como el que tenía en aquella habitación de Shoreditch.

—Aquí tenemos —explicó— el clavo para el ataúd del señor Vernet, tal y como confío
poder  demostrar.  —Hizo  una  pausa;  luego,  sacó  su  reloj  de  bolsillo  y  lo  puso
cuidadosamente sobre la mesa—. Aún nos quedan unos cuantos minutos antes de que
lleguen. —Se volvió hacia mí—. ¿Qué sabe usted de los restauracionistas?

—Ni una palabra —le contesté.

Lestrade empezó a toser.

—Si  está  usted  hablando  de  lo  que  creo  que  está  hablando  —dijo—,  puede  que
debiéramos dejarlo aquí. Ya es suficiente.

—Ya es demasiado tarde para eso —contestó mi amigo—. Pues existen algunos que no
creen que la llegada de los Primigenios supusiera el bien que todos sabemos que fue.
Anarquistas  hasta  el  último  hombre,  quieren  volver  a  los  métodos  antiguos;  que  la
humanidad controle su propio destino, si lo prefiere así.

—No toleraré esas palabras sediciosas —afirmó Lestrade—. Debo advertirle…



—Y  yo  debo  advertirle  que  no  sea  tan  cabeza  hueca  —replicó  mi  amigo—.  Porque
fueron  los  restauracionistas  los  que  mataron  al  príncipe  Franz  Drago.  Asesinan  y
matan  en  un  vano  esfuerzo  por  obligar  a  nuestros  amos  a  que  nos  abandonen  en  la
oscuridad.  El  príncipe  fue  asesinado  por  un  rache;  es  un  término  antiguo  para
referirse  a  un  perro  de  presa,  inspector,  como  bien  sabría  si  hubiese  consultado  un
diccionario.  También  significa  «venganza».  Y  el  cazador  dejó  su  firma  en  el  papel
pintado de la habitación en la que se cometió el asesinato, de la misma forma en la que
un artista firmaría su lienzo. Pero no fue él quien mató al príncipe.

—¡El Doctor Cojo! —exclamé yo.

—Muy  bien.  Esa  noche  estuvo  allí  un  hombre  alto;  sé  su  estatura  porque  la  palabra
estaba  escrita  al  nivel  de  los  ojos.  Fumó  en  pipa;  la  ceniza  y  las  hebras  de  tabaco
permanecían sin quemar en la chimenea, y vació su pipa con facilidad sobre la repisa,
algo que a un hombre más bajo no le habría sido posible hacer. El tabaco era de una
variedad  de  picadura  poco  habitual.  Sus  hombres  borraron  casi  por  completo  las
huellas  de  pisadas  que  había  en  la  habitación,  pero  aún  quedaban  algunas  bastante
claras detrás de la puerta y junto a la ventana. Alguien había estado allí esperando: un
hombre más bajo, a tenor del tamaño de las pisadas, que apoyaba todo su peso sobre
la pierna derecha. En el camino exterior pude apreciar varias huellas bastante claras,
y los diferentes colores del barro del limpiazapatos me dieron aún más información: un
hombre  alto,  que  acompañó  al  príncipe  hasta  esa  habitación  y  luego  volvió  a  salir.
Esperando a que llegaran se encontraba el hombre que troceó al príncipe de esa forma
tan impresionante…

Lestrade hizo un sonido de desagrado que no llegó a convertirse en una palabra.

—Pasé  muchos  días  reconstruyendo  los  movimientos  de  Su  Alteza.  Fui  a  casas  de
juego,  a  burdeles,  a  garitos  de  mala  muerte,  a  manicomios,  en  busca  de  nuestro
fumador de pipa y su amigo. No logré hacer ningún progreso hasta que se me ocurrió
comprobar  los  periódicos  de  Bohemia  en  busca  de  alguna  pista  acerca  de  las
actividades más recientes que realizó allí el príncipe, y así averigüé que una compañía
teatral  inglesa  había  estado  en  Praga  el  mes  pasado,  y  que  había  actuado  frente  al
príncipe Franz Drago.

—Dios santo —dije yo—. Por tanto, ese tal Sherry Vernet…

—Es un restauracionista. Exacto.

Me encontraba yo sacudiendo la cabeza, maravillado por la inteligencia y las dotes de
observación de mi amigo, cuando llamaron a la puerta.

—¡Debe de tratarse de nuestra presa! —dijo—. ¡Cuidado ahora!



Lestrade se metió la mano hasta el fondo del bolsillo, donde, sin lugar a dudas, llevaba
una pistola. Tragó saliva, nervioso.

Mi amigo gritó:

—¡Pasen, por favor!

La puerta se abrió.

No se trataba de Vernet, ni de ningún doctor cojo. Era uno de esos jóvenes árabes de
la calle que se ganan un mendrugo de pan haciendo recados «para monsieur Calle y
monsieur Caminante», como solíamos decir cuando yo era joven.

—Por favor,  señores —dijo—. ¿Se encuentra aquí  un tal  señor Henry Camberley? Un
caballero me ha encargado que le entregue una nota.

—Soy yo —contestó mi amigo—. Y, a cambio de seis peniques, ¿qué me puedes decir
del caballero que te dio la nota?

El  jovenzuelo,  cuyo  nombre,  según  nos  dijo,  era  Wiggins,  mordió  la  moneda  de  seis
peniques antes de hacerla desaparecer, y luego nos contó que el alegre caballero que
le entregó la nota era alto, con pelo oscuro; además, añadió que fumaba en pipa.

Tengo aquí la nota, y voy a tomarme la libertad de transcribirla.

Querido señor:

No voy a dirigirme a usted como Henry Camberley, puesto que es un nombre al que no
tiene ningún derecho. Quedé muy sorprendido por el  hecho de que no se presentara
bajo su auténtico nombre, pues es un buen nombre y le otorga cierta reputación. He
leído  algunos  de  sus  escritos,  siempre que me ha sido  posible  obtenerlos.  De hecho,
hace  dos  años  me  carteé  con  usted,  con  bastante  éxito,  debido  a  ciertas  anomalías
teóricas en su escrito sobre la Dinámica de un asteroide.

Me  divirtió  encontrarme  con  usted  ayer  tarde.  Unas  cuantas  puntualizaciones  que
podrían ahorrarle preocupaciones en los tiempos venideros, dentro de la profesión que
ejerce en la actualidad. En primer lugar, es posible que un fumador de pipa lleve en el
bolsillo  una  completamente  nueva  y  sin  estrenar,  y  que  no  tenga  tabaco,  pero  es
realmente poco probable; al menos, tan poco probable como que un productor teatral
no  posea  el  menor  conocimiento  acerca  de  los  métodos  habituales  de  recompensa
durante  una  gira,  y  que  se  haga  acompañar  por  un  taciturno  oficial  del  Ejército  (de
Afganistán, a menos que me equivoque). Además, aunque tiene usted razón respecto a
que las calles de Londres tienen oídos, debo aconsejarle que, en el futuro, no tome el
primer coche de alquiler que aparezca. Sus cocheros también tienen oídos, si deciden



utilizarlos.

Realmente,  tiene  razón  en  una  de  sus  suposiciones:  por  supuesto  que  fui  yo  quien
atrajo  a  la  criatura  mestiza  a  la  habitación  de  Shoreditch.  Si  le  sirve  de  algún
consuelo, ya que ha descubierto algo de cuáles eran sus entretenimientos favoritos, le
dije que le había conseguido una chica, secuestrada de un convento en Cornualles en
el que nunca vio a un hombre, y que bastarían un toque y la simple visión de su rostro
para conducirla a la locura.

Si ella hubiese existido, él se habría alimentado de su locura mientras la poseía, como
un  hombre  que  sorbe  la  pulpa  de  un  melocotón  maduro  y  deja  tan  sólo  la  piel  y  el
hueso.  Se  lo  he  visto  hacer.  Los  he  visto  hacer  cosas  aún  peores.  Es  el  precio  que
pagamos por la paz y la prosperidad.

Es un precio demasiado alto.

El buen doctor (que cree lo mismo que yo y es quien realmente escribió nuestra obrita,
ya  que  tiene  ciertas  dotes  que  agradan  a  las  masas)  nos  estaba  esperando,  con  sus
cuchillos.

Le envío esta nota, que no un reto de «atrápeme si puede», ya que el buen doctor y yo
nos  hemos  ido  y  usted  no  va  a  poder  encontrarnos  para  decirle  que  me  ha  gustado
sentir que, aunque sólo fuera por un instante, tenía un adversario que merecía la pena.
Uno mucho mejor que esas inhumanas criaturas procedentes del Abismo.

Me temo que los Strand Players van a tener que encontrar otro actor principal.

No  firmaré  como  Vernet,  y,  hasta  que  acabe  la  cacería  y  se  restaure  el  mundo,  le
ruego que, sencillamente, piense en mí como

Rache

El  inspector  Lestrade  salió  corriendo  de  la  habitación  llamando  a  sus  hombres.
Obligaron al joven Wiggins a que los llevara a donde aquel hombre le había entregado
la nota,  como si  Vernet el  actor fuera a estar esperándolos allí,  fumando en su pipa.
Desde la ventana, mi amigo y yo los observamos irse corriendo y sacudimos la cabeza.

—Detendrán  y  registrarán  todos  los  trenes  que  partan  de  Londres,  todos  los  barcos
que zarpen de Albión rumbo a Europa o al Nuevo Mundo —dijo mi amigo—, en busca
de un hombre alto y su compañero, un médico grueso y algo más bajo con una ligera
cojera. Cerrarán los puertos. Bloquearán cualquier forma que haya de salir del país.

—¿Entonces cree que los atraparán?



Mi amigo negó con la cabeza.

—Puede  que  me  equivoque  —dijo—,  pero  juraría  que  su  amigo  y  él  se  encuentran
ahora mismo a una milla de distancia, en el Rookery de St. Giles, donde la policía no se
aventura  si  no  es  en  un  gran  grupo.  Se  esconderán  allí  hasta  que  acabe  todo  este
revuelo y alboroto. Y entonces volverán a sus asuntos.

—¿Qué le hace pensar eso?

—El  hecho  —dijo  mi  amigo— de  que,  si  nuestras  posiciones  se  invirtieran,  eso  sería
exactamente lo que yo haría. Por cierto, debería usted quemar esa nota.

Fruncí el ceño.

—Pero es una prueba —protesté.

—No son más que tonterías sediciosas —me replicó mi amigo.

Y  debería  haberla  quemado.  De hecho,  cuando regresó Lestrade le  dije  que lo  había
hecho, y él me felicitó por mi buena idea. Lestrade no perdió el trabajo y el príncipe
Alberto escribió una nota a mi amigo felicitándolo por sus deducciones y lamentándose
de que el culpable siguiera en libertad.

Aún hoy siguen sin haber capturado a Sherry Vernet, o como quiera que se llame, ni se
ha  encontrado  rastro  alguno  de  su  cómplice  criminal,  al  que  se  identificó  como  un
antiguo  cirujano  militar  llamado  John  (o  puede  que  James)  Watson.  Curiosamente,
quedó revelado que él  también estuvo en Afganistán.  Me pregunto si  nos llegamos a
encontrar.

Mi hombro, tocado por la reina, continúa mejorando; la carne se regenera y se cura.
Pronto volveré a ser un tirador de primera.

Una noche, varios meses atrás, cuando estábamos a solas, le pregunté a mi amigo si
recordaba la correspondencia a la que aludía en la nota el hombre que firmaba como
«Rache». Mi amigo me respondió que lo recordaba bien, y que «Sigerson» (pues así se
hacía llamar el actor por aquel entonces, pretendiendo ser islandés) se había inspirado
en  una  ecuación  de  mi  amigo  para  sugerir  algunas  teorías  bastante  atrevidas  que
desarrollaban la relación existente entre la masa, la energía y la hipotética velocidad
de la luz.

—Tonterías,  por  supuesto  —afirmó  mi  amigo,  sin  sonreír—.  Pero,  no  obstante,  unas
tonterías inspiradas y peligrosas.

Finalmente, el palacio envió noticia de que la reina estaba complacida con los logros



de mi amigo en el caso y el asunto quedaba zanjado.

Pero dudo mucho que mi amigo lo dejara correr;  no acabaría hasta que uno de ellos
matara al otro.

Guardé  la  nota.  He  aludido  a  cosas  en  la  narración  de  estos  asuntos  que  no  deben
mencionarse. Si fuera un hombre sensato quemaría estas páginas, pero tal y como me
enseñó mi amigo, incluso las cenizas pueden revelar sus secretos. En vez de eso, las
guardaré en una caja de seguridad de mi banco con instrucciones de que no se abra
hasta  mucho  después  de  que  todo  aquel  que  vive  en  la  actualidad  haya  fallecido.
Aunque, a tenor de los recientes sucesos en Rusia, temo que ese día esté más cerca de
lo que cualquiera de nosotros podría pensar.

S. M. comandante (retirado)

Baker Street

Londres, Albión, 1881


