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Alfred Lanning encendié cuidadosamente el cigarro, pero las puntas de los dedos le
temblaban ligeramente. Sus cejas grises se juntaban mientras iba hablando entre
bocanadas de humo.

—Que lee el pensamiento..., no queda la menor duda de eso. Pero, ¢por qué? —dijo,
mirando al matematico Peter Bogert.

Bogert eché atras su negro cabello con las dos manos.

—Este fue el trigésimo cuarto modelo RB que sacamos, Lenning. Todos los demés eran
estrictamente ortodoxos.

El tercer hombre que habia con ellos en la mesa fruncié el cefio. Milton Ashe era el
empleado mas joven de la «U. S. Robots & Mechanical Men Inc.», y estaba orgulloso
de su puesto.

—Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde el principio hasta el
fin. Esto puedo garantizarlo.

Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora.

—c¢De veras? Si puede usted responder de la operacion entera de montaje,
recomendaré su ascenso. Contando exactamente, la manufactura de un solo ejemplar
de cerebro positrénico, requiere setenta y cinco mil doscientas treinta y cuatro
operaciones, y cada una de ellas depende separadamente de un cierto nimero de
factores, de cinco a ciento cinco. Si uno de ellos sale positivamente «mal», el cerebro
estd inutilizado. No hago mas que citar nuestro folleto informativo, Ashe.

Milton Ashe se sonrojo, pero una voz seca corto su respuesta.

—Si vamos a empezar echandonos la culpa mutuamente, me voy —dijo Susan Calvin
con las manos sobre el regazo, palideciendo ligeramente sus delgados labios—.
Tenemos en nuestras manos un robot capaz de leer el pensamiento y me parece que lo
mas importante es descubrir por qué lo lee. No sera diciendo: «jEs culpa tuya! {Es
culpa mia!», como lo averiguaremos.

Sus frios ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una mueca.

Lanning hizo una también, y, como siempre en tales casos, sus largos cabellos blancos



y sus penetrantes y astutos ojos hicieron de él la imagen de un patriarca biblico.

—Tiene usted razon, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en forma de pildora
concentrada —prosiguio, cambiando el tono de voz, que se hizo mas aguda—. Hemos
producido un cerebro positronico de un tipo supuestamente ordinario, que tiene la
extraordinaria propiedad de sincronizarse con las ondas del pensamiento ajeno. Esto
marcaria la fecha mas importante en el avance de la ciencia robotica de nuestra Era si
supiésemos por qué sucede. No lo sabemos, y tenemos que averiguarlo. ¢Estd esto
claro?

—¢Puedo hacer una indicacion? —pregunté Bogert.
—Diga.

—Que hasta que hayamos despejado esta incognita, y como matematico tengo motivos
para suponer que la cosa no sera facil, conservemos la existencia de RB-34 secreta.
Incluso para los demdas miembros de la compania. Como jefes de departamento,
tenemos el deber de no considerar este problema insoluble, y cuantos menos estemos
al corriente...

—Bogert tiene razén —dijo la doctora Calvin—. Desde que el Cédigo Interplanetario ha
sido modificado en el sentido de permitir que los modelos de robots sean probados en
los talleres antes de ser lanzados al espacio, la propaganda antirrobot ha aumentado.
Si trasciende la noticia de la existencia de un robot capaz de leer el pensamiento antes
gque podamos anunciar que tenemos el dominio completo del fendmeno, la campana
adquirird un incremento considerable.

Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvio a Ashe.

—Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta del fendmeno —dijo en
forma interrogadora.

—Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida. Acababan de sacar a RB-34 de
la mesa de ajuste y me lo enviaron. Overmann estaba fuera, de manera que me lo llevé
a las salas de prueba y empecé con él. —Se detuvo y una leve sonrisa aparecio en sus
labios—. ¢Alguno de ustedes ha sostenido alguna vez una conversacion mental sin
saberlo?

Nadie se tom6 la molestia de contestar y prosiguio:

—Al principio no se da uno cuenta, ;comprenden?... Me hablo, tan ldégica y
cuerdamente como puedan imaginar, y sélo cuando estaba ya a mas de medio camino
de las salas de pruebas me di cuenta que no habia dicho nada. Desde luego, habia
pensado mucho, pero no es lo mismo, ¢no es asi? Encerré aquella maquina y corri en



busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, caminando juntos y verlo penetrar en mi cerebro,
leyendo mis pensamientos, me daba escalofrios.

—Lo comprendo —dijo Susan Calvin, pensativa. Sus o0jos se fijaban con intensidad en
Ashe, de una manera curiosamente significativa—. Tenemos tanto la costumbre de
considerar nuestros pensamientos como cosa privada...

—Entonces, sélo lo sabemos nosotros cuatro —intervino Lanning con impaciencia—.
iBien! Tenemos que seguir adelante, sistematicamente. Ashe, quisiera que
comprobase la operaciéon de montaje desde el principio hasta el fin. Tiene usted que
eliminar todas las operaciones en las cuales no hay posibilidad material de error, y
anotar aquellas en que puede haberlo, con su naturaleza y posible magnitud.

—Orden contundente —gruné Ashe.

—iNaturalmente! Desde luego, tomarda usted a sus 6rdenes a todos los hombres que
necesite, y no me importa si pasamos de los previstos. Pero no tienen que saber por
qué, ¢comprende?

—iEjem!..., si. jOtro trabajito de alivio! —dijo el joven técnico con una mueca.

Lanning giro en su silla y se volvio hacia Susan Calvin.

—Usted tendra que emprender su trabajo en otra direccién. Como robopsicéloga de la
organizacion, tendrd que estudiar el robot y trabajar retrospectivamente. Trate de
descubrir cémo funciona. Vea qué mas esta ligado a sus poderes telepaticos, hasta
dénde se extienden, qué curvatura toma su direccion y qué perjuicio ha ocasionado
exactamente a los robots RB ordinarios. i Comprende?

Lanning no espero a que la doctora Calvin contestase.

—Yo coordinaré los datos e interpretaré matematicamente los resultados. —Chupé
violentamente su cigarro y mir6 a los demas a través del humo—. Bogert me ayudara
en eso, desde luego.

Bogert se frotaba las unas de una mano con la palma de la otra.

—Bien. Entonces, manos a la obra. —Ashe echd su silla atrds y se levantd. Su
agradable rostro juvenil esbozé una sonrisa—. Tengo que realizar el trabajo mas arduo
de todos, de manera que me voy a trabajar.

Y con un «jHasta luego!», salié.

Susan Calvin contest6 con una inclinacién casi imperceptible de cabeza, pero sus ojos



lo siguieron hasta que se perdié de vista, y no contesté cuando Lanning, con un guifo,
dijo:

—¢Quiere usted subir y ver al RB-34 ahora, doctora Calvin?

Cuando Susan Calvin entrd, los ojos fotoeléctricos de RB-34 se levantaron del libro que
estaba leyendo, al oir el chirrido de los goznes y se puso de pie. La doctora Calvin se
detuvo para volver a poner en su sitio el gran letrero de «Prohibida la entrada» de la
puerta y se aproximé al robot.

—Te he traido los textos sobre los motores hiperatémicos, Herbie, algunos por lo
menos. ¢Quieres echarles una mirada?

RB-34, conocido por el apodo de «Herbie», tomd los tres pesados volumenes que ella
llevaba en los brazos y abrié uno de ellos por el indice.

—ijHum!... «Teoria de Hiperatémico»... —murmurd sin articular, como para si mismo.
Hoje6 las paginas y con el aire abstraido, anadié—: jSiéntate, doctora Calvin!
Necesitaré algunos minutos.

La doctora psicéloga se sentd mientras él tomaba también una silla, se sentaba al otro
lado de la mesa y comenzaba a recorrer sistematicamente los textos. Media hora
después los dejo a un lado.

—Desde luego, sé por qué has traido esto.

—Lo temia —dijo la doctora, torciendo el gesto—. Es dificil trabajar contigo, Herbie.
Estds siempre un paso mas adelante que yo.

—Con estos libros ocurre lo mismo que con los deméas. No me interesan. No hay nada
en sus textos. Su ciencia no es mas que un conjunto de datos recopilados, amasados,
para formar una teoria tan increiblemente sencilla que no vale casi la pena de
ocuparse de ella. Es tu parte imaginaria lo que me interesa. Tus estudios sobre la
relaciéon de los motivos y emociones humanas... —su voluminosa mano describié un
amplio ademdn, mientras buscaba las palabras adecuadas.

—Creo comprenderte —murmuré la doctora.
—Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo complicados que son
—continu6 el robot—. Me es dificil entenderlo todo porque mi mente tiene muy poco

en comun con ellos..., pero lo intento y vuestras novelas me ayudan.

—Si, pero temo que después de las horripilantes sensaciones emotivas de la novela
sentimental de nuestros dias —y dijo esto con un tono de amargura en la voz—



encuentres los cerebros auténticos como los nuestros aburridos e incoloros.
—iPero no es asi!

La subita energia de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintid que se sonrojaba, y
con congoja pensé: «Debe saber...»

Herbie se arrelland en su sillon y con una voz en la cual el timbre metalico habia
desaparecido casi enteramente, murmuro:

—Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo mismo, de manera que,
¢como no voy a saberlo?

—¢:Se lo has dicho a alguien? —inquirié ella.

—iNo! —exclamo¢ él con auténtica sorpresa—. Nadie me lo ha preguntado.
—Entonces... —susurroé ella—, debes creer que estoy loca.

—No, es una emocién normal.

—Por esto quiza es una locura. —El apasionamiento de su voz ahogé toda otra
emocion. Una parte del alma femenina asomé tras la capa doctoral—. No soy lo que

podriamos llamar atractiva...

—Si te refieres al simple atractivo fisico, no puedo juzgar. Pero sé que, en todo caso,
hay otros tipos de atraccion.

—Ni joven —dijo ella, casi sin oir lo que decia el robot.

—No tienes todavia cuarenta afios —dijo Herbie con un toque de insistencia en la voz.
—Treinta y ocho si contamos los afos; por lo menos sesenta si tenemos en cuenta mi
concepto emotivo de la vida. Por algo soy psicdloga. Y él tiene escasamente treinta y
cinco, y parece y actia como si fuese mas joven. ;Crees que me ve alguna vez como

otra cosa que lo que soy...?

—Te equivocas. Escuichame... —dijo Herbie golpeando con su pufo de acero la mesa
de plastico, que produjo un estridente ruido.

Pero Susan Calvin se volvié hacia él y el dolor de su mirada se convirtié en una
llamarada.

—:Por qué me equivocaria? ¢(Qué sabes tu de todo esto..., siendo una simple maquina?



Para ti no soy mdas que un ejemplar; un gusano interesante con una mente peculiar
abierta a toda inspeccién. ¢No soy acaso un magnifico ejemplo de fracaso? Como tus
libros... —Su voz, convertida en sollozos, resonaba en el silencio.

El robot se amilano ante aquel estallido. Movi6 la cabeza, suplicante.

—¢No quieres escucharme? Podria ayudarte, si me dejas.

—:Como? ¢Dandome un buen consejo? —dijo, torciendo nuevamente el gesto.

—No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demads... Milton Ashe, por ejemplo.

Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajé los ojos.

—No quiero saber lo que piensa —susurro—. jCallate!

—Creia que querrias saber lo...

Susan seguia con la cabeza baja, pero su respiracion se aceleraba.

—Estas diciendo tonterias —susurré.

—¢Por qué? Trato de ayudarte. Milton Ashe piensa de ti...

La doctora, viendo que se callaba, levanto la cabeza:

—¢Y bien?

—Te ama —dijo el robot, tranquilamente.

Durante un minuto entero, la doctora permanecio sin hablar. Sélo miraba.

—iEstas equivocado! —dijo por fin—. jTienes que estarlo! ;Por qué me amaria?

—Pero te ama... Una cosa asi no puede quedar oculta..., para mi.

—Pero soy tan..., tan... —balbuce¢, y se detuvo.

—No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los demas. Milton Ashe no
es de los que se casan con una mata de pelo y un par de ojos bonitos.

Susan Calvin se dio cuenta que estaba parpadeando rapidamente y esper6 antes de
hablar. Incluso entonces su voz temblaba.



—Y sin embargo, jamas ha indicado en modo alguno...
—¢Le has dado alguna vez la ocasién?

—¢:Cémo podia? Jamds pensé que...

—iExacto!

La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después levanté subitamente la
vista.

—Hace un ano, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era linda, supongo, rubia y
esbelta. Y, desde luego, no sabia ni que dos y dos eran cuatro. El pasé todo el dia
sacando el pecho fuera, tratando de explicarle cémo se construia un robot. —La

dureza de su voz habia reaparecido—. jPero no lo entendid! ¢Quién era?

—Conozco la persona a quien te refieres —respondié Herbie sin vacilar—. Es su prima
hermana y no siente por ella ningun interés sentimental. Te lo aseguro.

Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad casi infantil.

—c:No es extrano, esto? Es exactamente lo que queria decirme algunas veces, sin
llegar nunca a convencerme. Entonces debe ser verdad.

Se acerco a Herbie y tomd su mano fria.

—iGracias, Herbie!... —Su voz era como una ronca suplica—. No hables con nadie de
esto. Que sea nuestro secreto..., para siempre.

Con esto y un convulsivo apretén de la mano de metal, incapaz de respuesta, salio.

Herbie se volvio lentamente hacia la abandonada novela, pero no habia nadie alli para
leer sus propios pensamientos.

Milton Ashe se desperezod lenta y concienzudamente y mir6é a Peter Bogert, doctor en
Filosofia.

—Digo... —dijo—. Llevo una semana con esto y casi sin dormir. ¢Hasta cuando tengo
que seguir asi? Creia que dijo usted que el bombardeo positrénico en la Camara de
Vacio D era la solucion...

Bogert bostezé delicadamente y examino sus blancas manos con atencion.

—Lo es. Le sigo la pista.



—Sé lo que significa que un matematico diga esto. ¢A cudnto esta del final?
—Depende.

—¢De qué? —preguntd Ashe, desplomdandose sobre un sillén y estirando las piernas.
—De Lanning. No estd de acuerdo conmigo —dijo con un suspiro—. Va un poco
atrasado, esto es lo malo. Se aferra a las maquinas matriz en todo y por todo y este
problema requiere de instrumentos matematicos mas poderosos. Es testarudo.

—¢Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? —pregunté Ashe, sonoliento.

—¢Al robot? —pregunt6 Bogert, con los ojos saltandole de las Orbitas.

—¢Por qué no? ¢No le ha dicho nada la doctora?

—¢:La senorita Calvin?

—Si, Susie en persona. El robot es una cosa matematica. Lo sabe todo de todo y un
poco mas. Resuelve integrales triples de memoria y hace andlisis de tensores de
postre.

—¢Habla usted en serio? —pregunté el matematico, mirandolo con recelo.
—Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le gustan las matematicas.
Prefiere leer novelas sentimentales. iDe veras! Vaya a ver a la activa Susie
alimentandolo con «Pasion Purpurea» y «Amor en el Espacio».

—La doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto.

—No ha acabado de estudiarlo todavia. Ya sabe usted como es. Le gusta tener pleno
conocimiento de las cosas antes de hablar de ellas.

—¢Se lo ha dicho usted?

—Hemos charlado casualmente. Ultimamente la he visto a menudo. —Abrié los ojos y
fruncio el ceio—. Oiga, Bogie, ¢no ha observado nada extrano en ella, ultimamente?

—Usa lapiz de labios, si es esto a lo que se refiere —respondié Bogart, borrando de su
rostro la fea mueca.

—iDiablos, ya lo sé! Carmin, polvos y rimel para los ojos. Pero no es esto. No logro
poner el dedo en la llaga. Es la manera como habla..., como si hubiese algo que la



hiciese feliz... —Quedo6 un momento pensativo y se encogié de hombros.

Bogert solté una carcajada que para un cientifico de mas de cincuenta afnos no estaba
mal.

—Quizéa esté enamorada. —dijo.

—Esta usted loco, Bogie —dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos—. Vaya usted a hablar
con Herbie; yo quiero dormir.

—iMuy bien! No es que me guste mucho que un robot me ensene mi oficio ni crea que
pueda hacerlo...

Un sonoro ronquido fue la Gnica respuesta.

Herbie escuchaba atentamente mientras Peter Bogert, con las manos en los bolsillos,
hablaba con artificiosa indiferencia.

—Ya lo sabes, entonces. Me han dicho que entiendes en estas cosas y te las pregunto
mas por curiosidad que por otra cosa. Mi linea de razonamiento, como te he explicado,
comprende algunos puntos dudosos, lo confieso, que el doctor se niega a aceptar, y el
cuadro es todavia bastante incompleto. —Viendo que el robot no contestaba anadio—:
.Y bien?

—No veo ningun error —dijo el robot.

—¢:Supongo que no podras ir mas alla de esto?

—No me atrevo a intentarlo. Eres mejor matematico que yo y..., en fin, no me gusta
comprometerme.

En la sonrisa de complacencia de Bogert hubo una sombra de tolerancia.
—Suponia que seria éste el caso. Eres profundo. Olvidémoslo.

Arrugé las hojas de papel, las echd en la cesta de papeles, dio media vuelta para
marcharse y cambié de opinion. Después de una pausa, afiadié:

—A propoésito...
El robot esperaba. Bogert parecia tener alguna dificultad.

—Hay algo que quiza..., podrias... —Se detuvo.



—Tus ideas son confusas; pero no hay duda que éstas se refieren al doctor Lanning
—dijo Herbie pausadamente—. Es tonto vacilar, porque en cuanto decidas lo que
quieres, sabré qué es lo que deseas preguntar.

La mano del matematico se acaricio el cabello con un gesto familiar.

—Lanning bordea los setenta —dijo, como si explicase algo.

—Lo sé.

—Y ha sido director de los talleres durante casi treinta afnos.

Herbie asintio.

—Bien, entonces... —la voz de Bogert se hacia mas humilde—, tu sabras mejor..., si
estd pensando en dimitir. La salud, quizd, u otra razon...

—Exacto —dijo Herbie como tnica respuesta.
—Bien, ¢lo sabes?

—Ciertamente.

—:Y puedes..., decirmelo?

—Puesto que me lo preguntas, si —respondio el robot sin dar la menor importancia a
la cosa—. Ha dimitido ya.

—:COomo? —La exclamacion fue un sonido explosivo, casi inarticulado. La voluminosa
cabeza del cientifico avanzé hacia adelante—. jDilo otra vez!

—Ha dimitido ya —repitié tranquilamente el robot—, pero su dimisién no ha sido
tenida en cuenta todavia. Estd esperando resolver el problema..., mio. Una vez
conseguido esto, esta dispuesto a poner a disposicion de quien le suceda el cargo de
director.

—¢Y este sucesor..., quién es? —preguntd Bogert, respirando jadeante. Se habia
acercado a Herbie, con los ojos fijos en las inescrutables células fotoeléctricas del
robot.

—T eres el futuro director —dijo lentamente.

Bogert se permitié esbozar una sonrisa satisfactoria.



—Es bueno saberlo. Siempre lo habia augurado asi. Gracias, Herbie.

Peter Bogert habia estado aquella mafana en su despacho hasta las cinco y a las
nueve estaba nuevamente en él. La estanteria que tenia sobre su mesa se habia
quedado sin libros de referencia a medida que iba consultando uno después del otro.
Las paginas de cifras y célculos que tenia delante crecian microscépicamente,

mientras los papeles arrugados que cubrian el suelo formaban una montafa.

A las doce en punto, miré la Gltima pagina, se frotd sus congestionados ojos, bostezd y
se estremecio.

—La cosa va poniéndose peor minuto a minuto. {Maldita sea!

Se volvid al oir el ruido de una puerta que se abria y saludé a Lanning que entraba,
haciendo crujir los nudillos de su huesuda mano.

El director dirigié una escrutadora mirada al montén de papeles y fruncié su velludo
cefo.

—¢Nueva orientacidon? —pregunto.

—No —respondid Bogert con recelo—. ¢Qué hay de malo en la antigua?

Lanning no se tomé la molestia de contestar ni hizo mas que dirigir una simple mirada
de desprecio a la hoja de encima de la mesa de Bogert. Encendié un pitillo y al

resplandor de la cerilla, dijo:

—c:Le ha hablado Calvin del robot? Es un genio matematico. Verdaderamente
extraordinario.

—Eso he oido decir —dijo Bogert con desprecio—. Pero Calvin haria mejor en atenerse
a la robopsicologia. He examinado a Herbie en matematicas y apenas puede resolver
un célculo.

—Calvin no lo considera asi.

—Esta loca.

—Yo no lo considero asi —repitié el director, entornando los ojos.

—iUsted! —La voz de Bogert se endurecia—. {De qué esta hablando?

—He sometido a prueba a Herbie esta manana y puede hacer cosas de las que no
habia oido hablar nunca.



—¢De veras?

—Parece usted muy escéptico. —Lanning sacd una hoja de papel de su bolsillo y la
desdoblé—. ¢Esta no es mi escritura, verdad?

Bogert examiné la gran anotacién angulosa que cubria la hoja.

—¢Ha hecho Herbie esto?

—Exacto. Y observard que ha estado trabajando en su integracién de tiempo de la
Ecuacién 22. Llega a idénticas conclusiones..., y en la cuarta parte del tiempo.
—Acompaid esta ultima afirmacién senalando el papel con su dedo amarillento—. No
tiene usted derecho —anadio—, a despreciar el Efecto de Permanencia en el
bombardeo positrénico.

—No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza que esto cancelaria...

—Si, seguro, ha explicado usted esto. ¢Emplea usted la Ecuaciéon de Conversion
Mitchell, verdad? Bien..., pues no sirve.

—¢Por qué no?

—Por una parte, porque ha empleado usted hiperimaginarios.

—¢:Qué tiene que ver esto con lo otro?

—La Ecuacion de Mitchell no aguantara cuando...

—¢Estda usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell en las Actas de...

—No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que no me gusta su
razonamiento, y Herbie me apoya en esto.

—iBien, entonces —grit0 Bogert— que le resuelva el problema del despertador
mecanico éste! ;Para qué tomarse la molestia de buscar no-esenciales?

—Este es exactamente el punto dificil. Herbie no puede resolver el problema. Y si él no
puede, nosotros no podemos tampoco..., solos. Llevaré la cuestion ante la Junta
Nacional. Esta mas alla de nosotros.

La silla de Bogert cayd de espaldas al levantarse de un salto con el rostro
congestionado.



—iNo hara usted nada de esto!

—¢Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer? —pregunté Lanning.
—ijExactamente! —fue la excitada respuesta—. jTengo el problema planteado y no me
lo va usted a quitar de las manos, me entiende! No piense que no veo a través de
usted, fosil disecado. Seria capaz de cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el

meérito de resolver el problema de la telepatia robodtica.

—Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos estara usted destituido
por insubordinacién. —El labio inferior de Lanning temblaba de indignacién.

—Lo cual es una de las cosas que no hard, Lanning. Con un robot capaz de leer el
pensamiento no hay secretos que valgan, de manera que sé ya cuanto hace referencia
a su dimisién.

La ceniza del pitillo de Lanning temblé y cay?d, seguida del pitillo.

—iComo!... i{Como!...

Bogert se echd a reir con maldad.

—Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy perfectamente enterado de
ello, aunque crea lo contrario. Maldita sea, Lanning, voy a dar las érdenes oportunas,
o aqui se va a armar el lio mayor en que se habra encontrado metido en su vida!

Lanning consigui6 hablar, pero fue mas bien un rugido.

—iEstd usted despedido! ¢Se entera? jQueda usted relevado de todas sus funciones!
iEsta despedido! ¢Lo entiende?

La sonrisa en el rostro de Bogert se ensanché todavia mas.

—Bueno, y ¢de qué sirve todo esto? Asi no va usted a ninguna parte. Tengo los triunfos
en la mano. Sé que ha dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo sabe perfectamente por
usted.

Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecia viejo, muy viejo, sus ojos
cansados miraban a través de un rostro cuyo color habia desaparecido, para dejar sélo
el tono livido de la edad.

—Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de esto. Esta usted jugando
fuerte, Bogert, pero yo le llamo a esto un «bluff». Venga conmigo.



—¢A ver a Herbie? {Magnifico! {Verdaderamente magnifico!

Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levanté la vista de su vago disefo
y dijo:

—c:Comprende la idea? No sirvo mucho para estas cosas, pero es algo asi. Es una
preciosura de casa y puedo tenerla casi por nada.

Susan Calvin contemplé el disefio con ojos tiernos.

—Es realmente bonita —suspiré—. A menudo he pensado que también me gustaria...
—Su voz se desvanecio.

—Desde luego —continud Ashe animadamente dejando el lapiz—. Tendré que esperar
a mis vacaciones. Faltan solo dos semanas, pero este asunto de Herbie lo tiene todo en
el aire. —Fijo la mirada en sus uflas—. Ademads, hay otro punto..., pero esto es un
secreto.

—Entonces, no me lo diga.

—iOh, pronto tendré que decirlo, estallo por decirselo a alguien!... Y usted es
precisamente la mejor..., eh..., la mejor confidente que puedo encontrar aqui...

Tuvo una sonrisa de timidez. El corazéon de Susan latia con fuerza, pero no tuvo
confianza en si misma para hablar.

—Francamente —prosiguié Ashe acercando su silla y bajando la voz hasta convertirla
en un susurro confidencial—, la casa no va a ser sélo para mi..., voy a casarme.

Susan se levanto de un salto.
—:Qué le ocurre?

—iOh, nada! —La horrible sensacién vertiginosa se desvanecié en el acto, pero era
dificil hacer salir las palabras de la boca—. ¢Casarse?... (Quiere decir?...

—iSi, seguro! ¢Es ya tiempo, no? ¢(Recuerda aquella muchacha que vino a verme el
verano pasado?... jPues es ella! ¢Pero se siente usted mal?... ;Qué...?

—Jaqueca —dijo ella, alejandolo débilmente con un gesto—. He estado..., he estado
sujeta a ellas ultimamente. Quiero felicitarlo..., desde luego. Me alegro mucho... —La
inexperimentada aplicacion del carmin a las mejillas formaba dos manchas coloradas
sobre su rostro de un blanco de cal. Los objetos habian empezado a girar
nuevamente—. Perdoneme, por favor.



Salié de la habitacion balbuceando excusas. Todo habia ocurrido con la catastréfica
rapidez de un sueno..., y con el irreal horror de una pesadilla.

Pero, ;cémo podia ser? Herbie habia dicho... {Y Herbie sabia! jHerbie podia leer en las
mentes!

Sin darse cuenta, se encontré apoyada contra el marco de la puerta de Herbie,
jadeante, mirando su rostro metdlico. Debid subir los dos tramos de escalera, pero no
tenia el menor recuerdo de ello. La distancia habia sido cubierta en un instante, como
en suenos.

iComo en suenos!

Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el tenue rojo parecia
convertirse en dos relucientes globos de pesadilla.

Hablaba, y Susan sinti6 el frio cristal de un vaso apoyarse en sus labios. Bebi6 y con
un estremecimiento volvié a la realidad de lo que la rodeaba. Herbie seguia hablando;
en su voz habia una agitacion, como si se sintiese ofendido, temeroso, suplicante. Sus
palabras empezaban a cobrar sentido.

—Esto es un suefio —iba diciendo—, y no debes creer en él. Pronto despertaras en el
mundo real y te reirds de ti misma. Te quiere, te digo. jTe quiere! jPero no aqui! jNo
ahora! Esto es todo ilusion.

Susan Calvin asentia, su voz convertida en un susurro.

—iSi! {Si! —Agarraba el brazo de Herbie, aferrdndose a él, repitiendo una y otra vez—:
¢No es verdad, eh? {No lo es, no lo es!

Cémo volvié a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como pasar de un mundo de
nebulosa irrealidad a uno de luz violenta. Lo aparté de ella, empujé con fuerza el brazo
de acero, sin expresion en la mirada.

—¢Qué vas a intentar hacer? —exclamé con la voz convertida en un grito—. ¢Qué vas a
intentar hacer?

—Quiero ayudarte —respondié Herbie.

—c¢dAyudarme? —exclamoé la doctora, mirdndolo—. ¢Diciéndome que todo esto es un
sueno? jTratando de llevarme a una esquizofrenia! —Una tension histérica se
apoderaba de ella—. jEsto no es un suefio! jOjala lo fuese! —Detuvo su respiracion en
seco—. jEspera! jYa..., ya..., comprendo! jDios bondadoso, todo esta tan claro!



En la voz del robot hubo un acento de horror.

—Tenia que hacerlo...

—iY yo te crei! {Jamas pensé...!

Unas fuertes voces detras de la puerta atajaron sus palabras. Susan se volvig,
cerrando los pufios espasmddicamente, y cuando Bogert y Lanning entraron, estaba al
lado de la ventana mds alejada. Ninguno de los dos hombres prestd atencién a su

presencia.

Se acercaron a Herbie simultdneamente; Lanning, furioso, e impaciente. Bogert, frio y
sardénico. El director fue el primero en hablar.

—iVen aqui, Herbie! jEsctichame!

El robot enfoco sus ojos en el anciano director.

—Si, doctor Lanning.

—¢Has hablado de mi con el doctor Bogert?

—No, sefior —la respuesta vino lenta, y la sonrisa del rostro de Bogert se desvanecio.

—:Cbémo es eso? —exclamo Bogert avanzando ante su superior y deteniéndose ante el
robot—. Repite lo que me dijiste ayer.

—Dije que... —Herbie permanecio silencioso. En la profundidad de su cuerpo el
diafragma metdlico vibraba con sonidos discordantes.

—¢No me dijiste que habia dimitido? jContéstame! —rugié Bogert.
Bogert levanto los brazos, desesperado, pero Lanning lo aparté al lado.
—¢:Trataste de enganarlo con una mentira?

—Ya lo ha oido, Lanning. Ha empezado a decir «Si» y se ha parado. jApartese de aqui!
iQuiero saber la verdad por él mismo!

—Yo se la preguntaré —dijo Lanning, volviéndose hacia el robot—. Bueno, Herbie,
calmate. ¢He dimitido?

Herbie lo mirada y Lanning repitié, impaciente:



—¢He dimitido? —Hubo una leve insinuacion de negativa en la cabeza del robot. Una
larga espera no produjo nada mas.

Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era tangible.

—iQué diablos! —estall6 Bogert—. ¢Es que el robot se ha vuelto mudo? ¢Es que no
puedes hablar, monstruosidad?

—Puedo hablar —dijo la respuesta rapida.

—Entonces contesta esta pregunta: ¢Me dijiste que Lanning habia dimitido, o no? ¢Ha
dimitido?

Y de nuevo se produjo el profundo silencio, hasta que desde el extremo de la
habitacion, resoné subita la fuerte risa de Susan Calvin, vibrante y semihistérica. Los
dos matematicos pegaron un salto y Bogert entorné los ojos.

—¢Usted aqui? ¢Qué es lo que le hace tanta gracia?

—No hay nada gracioso —dijo ella, sin naturalidad en la voz—. Es sdélo que no soy la
Unica que ha caido en la trampa. Hay una cierta ironia en ver a tres de los mas
grandes expertos en robdtica del mundo caer en la misma trampa elemental, ¢no
creen? —Su voz se desvanecio y se llevd una palida mano a la frente—. Pero no es
gracioso...

Esta vez la mirada que se cruzo entre los dos hombres fue grave.

—¢De qué trampa estd usted hablando? —pregunté secamente Lanning—. ¢Es que le
pasa algo a Herbie?

—No —dijo Susan acercandose lentamente—, no le pasa nada..., es a nosotros mismos
a quienes nos pasa. —Se volvié subitamente hacia el robot y le grité6 con violencia—:

iLejos de mi! jVete al otro extremo de la habitacion y que no te vea cerca!

Herbie se estremecié ante la furia de sus ojos y se alejé con su paso metdlico. La voz
hostil de Lanning dijo:

—¢Qué significa todo esto, doctora Calvin?
Susan se colocé frente a ellos y los miré con sarcasmo:

—¢:Supongo que conocen ustedes la Primera Ley fundamental de la Robética?



Los dos hombres asintieron a la vez.

—Ciertamente —dijo Bogert, irritado—, «un robot no debe dafhar a un ser humano ni
por su inaccién permitir que se le dafie».

—Bien dicho —se mofé Susan Calvin—. Pero, ;qué clase de dano?
—Pues..., de toda especie.

—iExacto, de toda especie! Pero, ;qué hay de herir los sentimientos? ¢Y la decepcion
del propio yo? ¢Y la destruccién de las esperanzas? ¢No es esto una herida?

—:Qué puede un robot saber de...? —dijo Lanning frunciendo el ceno. Pero se calld,
abriendo la boca.

—¢Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento. ¢{Cree usted que no
sabe todo lo que hace referencia a la herida mental? ¢Supone usted que si le hago una
pregunta no me darda exactamente la respuesta que yo deseo oir? ¢(No nos heriria
cualquier otra respuesta, y no lo sabe Herbie muy bien?

—ijValgame el cielo! —murmuro6 Bogert.
La doctora le dirigié una mirada sarcastica.

—Supongo que le pregunté usted si Lanning habia dimitido. Usted deseaba saber que
si, y ésta es la respuesta que Herbie le dio.

—Y supongo que es por esto —intervino Lanning sin entonacion—, que no contestaba
hace un momento. No podia contestar sin herirnos a uno de los dos.

Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia el robot, que estaba
como encogido en su silla, al lado de la biblioteca, con la cabeza apoyada en una mano.

—Sabe todo esto... —dijo Susan Calvin mirando fijamente al suelo—. Este..., demonio,
lo sabe todo, incluso el error que se cometido en su montaje. —Tenia una expresion
sombria y pensativa en la mirada.

—En esto se equivoca usted, doctora Calvin —dijo Lanning levantando la cabeza—. No
lo sabe; se lo he preguntado.

—:Y qué significa esto? —grité Susan—. So6lo que no queria usted que le diese la
solucion. Hubiera herido su susceptibilidad tener una maquina capaz de hacer lo que
no puede hacer usted. ;Se lo ha preguntado usted? —afnadio dirigiéndose a Bogert.



—En cierto modo —respondié Bogert, tosiendo y sonrojandose—. Me dijo que entendia
muy poco en matematicas.

Lanning se rio en voz baja y la doctora lo miré sarcasticamente.

—iYo se lo preguntaré! —dijo—. Una solucion dada por él no puede herir mi vanidad.
iVen aqui! —afiadié levantando la voz.

Herbie se levantd y se aproximo con pasos vacilantes.

—Sabes, supongo —continué—, exactamente en qué punto del montaje se introdujo un
factor extrano o fue omitido uno esencial...

—Si —dijo Herbie, en un tono casi inaudible.

—jAlto! —interrumpioé Bogert, furioso—. Esto no es necesariamente verdad. Desea
usted saberlo, eso es todo.

—iNo sea idiota! —respondié Susan Calvin—. Sabe tantas matematicas como Lanning
y usted juntos, puesto que puede leer el pensamiento. Dele ocasién de demostrarlo.

El matematico se inclin6 y Calvin dijo:

—Bien, entonces, Herbie, dilo. Estamos esperando. —Y en un aparte, aiadio—: Traigan
lapices y papel.

Pero Herbie permanecié silencioso y con un tono de triunfo en la voz, la doctora
continuo:

—:Por qué no contestas, Herbie?
Subitamente, el robot salto.

—No puedo. {Ya sabes que no puedo! jEl doctor Bogert y el doctor Lanning no
quieren!

—Quieren la solucion.
—Pero no de mi.
Lanning intervino, con voz lenta y distinta.

—No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas.



Bogert se limité a asentir. La voz de Herbie se elevé a un tono estridente.

—¢:De qué sirve decir eso? ¢Creen acaso que no puedo leer mas hondo que la piel
superficial de vuestro cerebro? En el fondo no quieren. No soy mas que una maquina a
la que se ha dado una imitacion de vida sélo por virtud de la accién positronica de mi
cerebro, lo cual es una invencién del hombre. No pueden quedar en ridiculo ante mi
sin sentirse ofendidos. Esto esta grabado en lo profundo de vuestra mente y no puede
ser borrado. No puedo dar la solucién.

—Nos marcharemos —dijo Lanning—. Diselo a la doctora Calvin.

—Seria lo mismo —grité Herbie—, puesto que sabrian que he sido yo quien he dado la
respuesta.

—Pero comprenderas, Herbie —prosiguié la doctora—, que a pesar de esto, los
doctores Lanning y Bogert quieren saber la respuesta.

—Por sus propios esfuerzos —insistié Herbie.

—Pero la quieren, y el hecho que tu la tengas y no se la quieras dar los hiere,
ccomprendes?

—iSi! ;Si!

—Y si se la das, les herirad también.

—iSi! jSi! —Herbie retrocedia lentamente y la doctora iba avanzando al mismo paso.
Los dos hombres los miraban helados de sorpresa.

—No puedes decirselo —murmuré la doctora—, porque les herird y ti no puedes
herirlos. Pero si no se lo dices, los hieres también, de manera que debes decirselo. Y si
se lo dices los heriras, de manera que no debes decirselo, pero si no se lo dices los
hieres, de manera que debes decirselo; pero si lo dices hieres, de manera que no
debes decirlo; pero si no lo dices...

Herbie estaba acorralado contra la pared y cayé de rodillas.

—ijBasta! —grit6—. jCierra tu pensamiento! jEstd lleno de engano, dolor y odio! jNo
quise hacerlo, te digo! jHe tratado de ayudarte! iTe he dicho lo que deseabas oir!

iTenia que hacerlo!

La doctora no le prestaba atencion.



—Debes decirselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que no debes; pero si no lo
dices los hieres también, de manera que...

Y Herbie lanzé un grito estridente...

Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido desgarrador y penetrante
que resono en todos los ambitos de la habitacién. Y cuando se desvanecio en la nada,
Herbie se habia desplomado, reducido a un montén informe de inerte metal.

—Ha muerto —dijo Bogert, livido.

—iNo! —exclam6 Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando salvajes carcajadas—, no
ha muerto, se ha vuelto loco. Lo he enfrentado con el insoluble dilema y ha sucumbido.
Pueden recogerlo ya, porque no volvera a hablar nunca mas.

Lanning estaba de rodillas al lado de lo que habia sido Herbie. Sus dedos tocaron el
frio rostro de metal ya sin reaccion y se estremecid.

—Lo ha hecho usted a propdsito —dijo.
Se levanto, enfrentandose con Susan, el rostro convulsionado.

—¢:Y si lo hubiese hecho a propédsito, qué? iNo puede evitarlo ya! —Y con subita
amargura, anadio—: Lo merecia...

El director agarrd al paralizado Bogert por la mufieca.

—iQué importa ya!... Venga, Peter. —Suspir6—. Un robot parlante de este tipo no
tiene ningun valor, de todos modos. —Sus ojos cansados acusaban su edad, y repitio—:
iVenga, Peter!

Una vez que los dos cientificos se marcharon, transcurrieron algunos minutos antes
que Susan Calvin recobrase su equilibrio mental. Lentamente, su mirada se fijo en el
muerto-vivo Herbie y la dureza reaparecio en su rostro. Durante largo rato permanecié
contemplandolo mientras el triunfo se borraba de su rostro y el desengafo reaparecia;
de todos sus turbulentos pensamientos sélo una palabra, infinitamente amarga, salié
de sus labios:

—iEmbustero!



