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CHU-BU Y SHEEMISH

Los  martes  por  la  tarde  era  costumbre  en  el  templo  de  Chu-bu  que  el  sacerdote
entrara y cantara:

—Nadie existe salvo Chu-bu.

Y toda la gente se alegraba y gritaba:

—Nadie existe salvo Chu-bu.

Y ofrecían miel a Chu-bu, y maíz y manteca de cerdo. De esta manera era glorificado.

Chu-bu era un ídolo algo antiguo, como puede comprobarse por el color de la madera.
Había sido esculpido en caoba y después pulimentado. Luego lo habían erigido sobre
un pedestal de diorita con un brasero delante para quemar especias y dorados platos
llanos  para  la  manteca.  De  esta  manera  adoraban  a  Chu-bu.  Debía  haber  estado  allí
más de cien años, cuando un día los sacerdotes llegaron al templo con otro ídolo y lo
erigieron sobre un pedestal cerca de Chu-bu, cantando:

—También existe Sheemish.

Palpablemente Sheemish era un ídolo moderno, y aunque su madera había adquirido
un tono rojo  oscuro,  podía  uno figurarse  que acababa de  ser  esculpido.  Y  ofrecieron
miel a Sheemish lo mismo que a Chu-bu, y también maíz y manteca de cerdo.

La furia de Chu-bu no conoció límite de tiempo estuvo furioso toda la noche y al  día
siguiente todavía lo estaba. La situación exigía inmediatos prodigios. Seguramente el
ídolo no tenía potestad para devastar la ciudad con una peste que matara a todos sus
sacerdotes,  por  lo  que  sabiamente  concentró  los  poderes  divinos  que  tenía  a  fin  de
originar un pequeño terremoto.

—Así  —pensaba  Chu-bu—  me  reafirmaré  como  único  dios,  y  los  hombres  escupirán
sobre Sheemish.

Chu-bu  insistió  y  volvió  a  insistir,  mas  el  terremoto  no  llegaba  todavía,  cuando  de
pronto se dio cuenta de que el aborrecido Sheemish osaba tratar de hacer un milagro
también. Dejó de ocuparse del terremoto y estuvo atento —¿o debería decir con todos
los sentidos alerta?— a lo que Sheemish estaba pensando, pues los dioses se enteran
de lo que pasa en la mente gracias a un sentido distinto a los otros cinco.  Sheemish
trataba también de provocar un terremoto.



El móvil del nuevo dios era probablemente hacer valer sus derechos. Dudo que Chu-bu
comprendiera o se preocupase lo más mínimo por ese motivo; para un ídolo inflamado
de celos era suficiente que su detestable rival estuviera a punto de hacer un milagro.
Todo el poder de Chu-bu viró inmediatamente en redondo, oponiéndose resueltamente
al terremoto, por pequeño que éste fuera. Durante algún tiempo todo siguió igual en el
templo de Chu-bu, sin que se produjera ningún terremoto.

Ser un dios y no poder realizar un milagro es una sensación desesperante; es como si
un hombre decidiera estornudar y no le saliera el estornudo; como si alguien intentara
nadar  provisto  de  pesadas  botas  o  pretendiera  recordar  un  nombre  completamente
olvidado: todos estos sufrimientos padecía Sheemish.

Y  el  martes  llegaron  los  sacerdotes  y  los  fieles,  y  todos  adoraron  a  Chu-bu  y  le
ofrecieron manteca de cerdo, diciendo:

—Oh,  Chu-bu,  que  has  creado  todo  —y  luego  los  sacerdotes  cantaron—:  También
existe Sheemish.

Y Chu-bu se avergonzó y no habló en tres días.

En el templo de Chu-bu había pájaros sagrados, y al acercarse el tercer día y su noche,
la mente de Chu-bu descubrió, por así decirlo, que había excrementos en la cabeza de
Sheemish.  Chu-bu  habló  a  Sheemish  como hablan  los  dioses,  sin  mover  los  labios  ni
siquiera alterar el silencio, diciendo:

—Hay excrementos en tu cabeza, oh, Sheemish.

A lo largo de toda la noche murmuró una y otra vez:

—Hay excrementos en la cabeza de Sheemish.

Y cuando al  amanecer  se  oyeron voces  a  lo  lejos,  Chu-bu se  mostró  exultante  con el
despertar de las cosas de la Tierra, y exclamó hasta que el sol estuvo alto:

—Excrementos, hay excrementos en la cabeza de Sheemish —y al mediodía dijo—: Por
tanto, Sheemish debe de ser dios.

De esa manera dejó confundido a Sheemish.

Y el martes llegó alguien y lavó su cabeza con agua de rosas, y de nuevo fue adorado y
le cantaron:

—También existe Sheemish.



Y Chu-bu todavía estaba contento, pues decía:

—La cabeza de Sheemish ha sido profanada —y de nuevo—: Su cabeza fue profanada,
eso está bien.

Y  he  aquí  que  una  tarde  había  también  excrementos  en  la  cabeza  de  Chu-bu,
circunstancia  de  la  que  se  apercibió  Sheemish  inmediatamente.  Con  los  dioses  no
ocurre  como con los  hombres.  Nosotros  nos  enfadamos unos  con otros  y  cambiamos
continuamente de parecer, mas la ira de los dioses es perdurable. Chu-bu recordaba y
Sheemish  no  olvidaba.  Hablaron  entre  ellos  como  nosotros  no  solemos  hacer,  en
silencio, pero oyéndose uno al otro, y sus puntos de vista no fueron como los nuestros.

No deberíamos juzgarlos solamente mediante criterios humanos. A lo largo de toda la
noche hablaron y en todo ese tiempo únicamente pronunciaron estas palabras: Sucio
Chu-bu. Sucio Sheemish. Sucio Chu-bu. Sucio Sheemish, toda la noche.

Al  amanecer  su  ira  no  se  había  agotado,  ni  se  habían  hartado  de  acusarse
mutuamente.  Y,  poco  a  poco,  Chu-bu  vino  a  darse  cuenta  de  que  no  era  más  que  el
igual de Sheemish.

Todos los dioses son celosos; mas esta igualdad con el adversario Sheemish, un objeto
de  madera  pintada  cien  años  después  que  el  propio  Chu-bu,  y  la  adoración  a  él
prestada en el templo del mismo Chu-bu, eran particularmente amargas. Aunque fuera
dios, Chu-bu era celoso; y cuando llegó de nuevo el martes, tercer día de la adoración
a Sheemish, Chu-bu no pudo soportarlo más.

Sentía  que  debía  manifestar  su  enojo  a  toda  costa,  y  con  toda  la  vehemencia  de  su
voluntad reanudó sus intentos de provocar un pequeño terremoto. Nada más irse del
templo  los  adoradores,  Chu-bu  se  concentró  a  fin  de  realizar  el  milagro;  de  vez  en
cuando sus meditaciones se veían alteradas por la ya familiar máxima Sucio Chu-bu;
mas Chu-bu perseveraba ferozmente, sin dejar de decir lo que quería decir y ya había
dicho novecientas veces, y pronto cesaron incluso esas interrupciones.

Cesaron porque Sheemish había retomado un proyecto que nunca había abandonado
del todo: el deseo de exaltarse e imponerse a Chu-bu, realizando un milagro; y, como
estaban en una zona volcánica, había elegido un pequeño terremoto como milagro más
fácilmente asequible a un dios pequeño. Ahora bien, un milagro solicitado a la vez por
dos dioses tiene el doble de probabilidad de cumplirse que si es deseado por uno solo,
y una posibilidad incalculablemente mayor que cuando dos dioses tiran cada uno por
su lado; como ocurre en el caso de dioses más antiguos y más importantes: cuando el
sol y la luna apuntan a la misma dirección tenemos las mayores mareas.

Chu-bu  nada  sabía  de  la  teoría  de  las  mareas,  y  estaba  demasiado  ocupado  con  su



milagro  para  darse  cuenta  de  lo  que  Sheemish  estaba  haciendo.  Y  súbitamente  se
consumó  el  milagro.  Fue  un  terremoto  muy  localizado,  pues  existen  otros  dioses
además de Chu-bu o incluso Sheemish, y éstos habían querido que fuera pequeño; mas
derribó algunos monolitos  de una columnata que soportaba un ala  del  templo e  hizo
caer  todo  un  muro  del  mismo;  y  las  humildes  casuchas  de  los  habitantes  de  aquella
ciudad  temblaron  un  poco,  y  algunas  puertas  se  bloquearon  y  no  podían  abrirse.  Ni
Chu-bu  ni  Sheemish  pretendían  hacer  nada  más;  mas  habían  puesto  en  marcha  una
vieja  ley  más  antigua  que  el  propio  Chu-bu:  la  ley  de  la  gravedad,  que  aquella
columnata  había  aplacado  durante  centenares  de  años;  y  el  templo  de  Chu-bu  se
estremeció, luego se tambaleó una vez y finalmente se derrumbó sobre las cabezas de
Chu-bu y Sheemish.

Nadie  lo  reconstruyó,  pues  nadie  osaba  acercarse  a  dioses  tan  terribles.  Algunos
dijeron  que  Chu-bu  hizo  el  milagro;  otros  dijeron  que  fue  Sheemish;  y  se  originó  un
cisma.  Los  más  débiles,  alarmados  por  el  encono  de  las  sectas  rivales,  buscaron  un
término medio y dijeron que ambos lo habían realizado; mas ninguno de ellos adivinó
la  verdad:  que  lo  hicieron  por  rivalidad.  Y  un  rumor  surgió,  y  ambas  sectas  lo
compartieron: quien tocase a Chu-bu o mirase a Sheemish, moriría.

Así fue como adquirí a Chu-bu cuando una vez realicé un viaje más allá de las colinas
de Ting. Lo encontré en el  derrumbado templo de Chu-bu: sus manos y dedos de los
pies  sobresalían  de  los  escombros,  y  estaba  tendido  boca  arriba.  Y  en  esa  misma
postura  en  que  lo  encontré  lo  he  mantenido  hasta  la  fecha  sobre  la  repisa  de  la
chimenea; de esa manera está menos expuesto a ser derribado. Sheemish estaba roto,
de  manera  que  lo  dejé  donde  estaba.  Y  Chu-bu  parece  tan  desvalido,  con  sus
regordetas  manos  alzadas,  que  ,  a  veces,  me  entran  ganas  de  inclinarme  ante  él  y
rezarle, diciendo:

—Oh, Chu-bu, tú que lo has creado todo , socorre a tu siervo.

Chu-bu no puede hacer mucho, aunque estoy seguro de que en cierta ocasión en una
partida  de  bridge  me  envió  un  as  de  triunfos,  después  de  que  en  toda  la  velada  no
había tenido una sola carta que mereciera la pena. La suerte podía haber hecho por mí
otro tanto, mas eso no se lo conté a Chu-bu.


