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—Noventa y ocho..., noventa y nueve..., jcien! —Gloria retiré su moérbido antebrazo de
delante de los ojos y permanecié un momento parpadeando al sol. Después, tratando
de mirar en todas direcciones a la vez, avanzd cautelosamente algunos pasos,
apartandose del arbol contra el que se apoyaba.

Estir6é el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales que habia a la
derecha y se alejé unos pasos para tener mejor punto de vista. La calma era absoluta,
a excepcion del zumbido de los insectos y el gorjear de algun pdjaro que afrontaba el
sol de mediodia.

—Apostaria a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces que esto no es leal —se
quejo.

Avanzando los labios con un mohin y arrugando el entrecejo, se dirigié6 decididamente
hacia el edificio de dos pisos del otro lado del camino.

Demasiado tarde oy6 un crujido detras de ella, seguido del claro «clump-clump» de los
pies metdlicos de Robbie. Se volvidé rapidamente para ver a su triunfante compafiero
salir de su escondrijo y echd a correr hacia el arbol a toda velocidad. Gloria chillé,
desalentada.

—iEspera, Robbie! jEsto no es leal, Robbie! jPrometiste no salir hasta que te hubiese
encontrado! —Sus diminutos pies no podian seguir las gigantescas zancadas de
Robbie. Entonces, a tres metros de la meta, el paso de Robbie se redujo a un simple
arrastrarse y Gloria, haciendo un esfuerzo final por alcanzarlo, eché a correr jadeante
y lleg6 a tocar la corteza del arbol en primer lugar.

Orgullosa, se volvid hacia el leal Robbie y con la méas baja ingratitud, le recompenso su
sacrificio mofandose de su incapacidad para correr.

—iRobbie no puede correr! —gritaba con toda la fuerza de su voz de ocho anos—. jLe
gano cada dia! jLe gano cada dia! —cantaban las palabras con un ritmo infantil.

Robbie no contestd, desde luego..., con palabras. Echo a correr, esquivando a Gloria
cuando la nifia estaba a punto de alcanzarlo, obligandola a describir circulos que iban
estrechdndose, con los brazos extendidos azotando el aire.

—iRobbie..., estate quieto! —gritaba. Y su risa salia estridente, acompanando las
palabras.



Hasta que Robbie se volvié subitamente y la agarrd, haciéndole dar vueltas en el aire,
de manera que durante un momento para ella el universo fue un vacio azulado y los
verdes darboles que se elevaban del suelo hacia la béveda celeste. Y después se
encontro de nuevo sobre la hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada todavia a
un duro dedo de metal.

Al poco rato recobr6 la respiracion. Traté inutilmente de arreglar su alborotado
cabello con un gesto de vaga imitacién de su madre y mird si su vestido se habia
desgarrado.

Golped con la mano la espalda de Robbie.
—iMal muchacho! {Malo, malo! {Te pegaré!

Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de manera que ella tuvo
que anadir:

—iNo, no, Robbie! {No te pegaré! Pero ahora me toca a mi esconderme, porque tienes
las piernas mas largas y me prometiste no correr hasta que te encontrase.

Robbie asintié6 con la cabeza —pequenio paralelepipedo de bordes y angulos
redondeados, sujeto a otro paralelepipedo mas grande, que servia de torso, por medio
de un corto cuello flexible— y obedientemente se puso de cara al arbol. Una delgada
pelicula de metal bajé sobre sus ojos relucientes y del interior de su cuerpo salié6 un
acompasado tictac.

—Y ahora no mires, ni te saltes ningin numero —le advirtié Gloria, mientras corria a
esconderse.

Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y al llegar a cien se
levantaron los parpados y los ojos colorados de Robbie inspeccionaron los alrededores.
Al instante se fijaron en un trozo de tela de color que salia de detrds de una roca.
Avanzo6 algunos pasos y se convencid a si mismo que era Gloria.

Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el arbol-meta, avanzé hacia el escondrijo, v,
cuando Gloria estuvo plenamente a la vista y no pudo dudar de haber sido descubierta,
tendié un brazo hacia ella, y se golped con el otro la pierna, produciendo un ruido
metdlico. Gloria sali6, contrariada.

—iHas mirado! —exclamé con neta deslealtad—. Ademads, estoy cansada de jugar al
escondite. Quiero que me lleves a paseo.

Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusacién, y, sentdndose cautelosamente,



movio la cabeza contrariado de un lado a otro.
Gloria cambi6 de tono, adaptando una gentil actitud de halago.
—Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. L1évame a paseo.

Pero Robbie no era tan facil de conquistar. Mir6 fijamente al cielo y siguié moviendo
negativamente la cabeza, obstinado.

—iPor favor, Robbie, llévame a paseo! —Roded su cuello con sus rosaceos brazos y
estreché su presa. Después cambiando repentinamente de humor, se apart6 de él—. Si
no me das un paseo, voy a llorar. —Y su rostro hizo una mueca, dispuesta a cumplir su
amenaza.

El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y siguid6 moviendo la
cabeza por tercera vez. Gloria consider necesario jugar su ultima carta.

—Si no me llevas —exclamo amenazadora—, no te contaré mas historias. {Ni una mas!

Ante este ultimatum, Robbie se rindié sin condiciones y movi6é afirmativamente la
cabeza, haciendo resonar su cuello de metal. Levanté cuidadosamente a la chiquilla y
la sent6 en sus anchos hombros.

Las amenazadoras lagrimas de Gloria se secaron en el acto y se echdé a reir con
deleite. La piel metalica de Robbie, mantenida a una temperatura constante gracias a
las resistencias interiores, era suave y agradable, y el ruido metalico que ella producia
al golpear el cuerpo con sus tacones daba mayor encanto a la situacion.

—Eres un caza aéreo, Robbie, eres un gran caza aéreo de plata. Tiende los brazos.
iTienes que tenderlos, Robbie, si quieres ser un caza aéreo!

Ante aquella légica irrefutable los brazos de Robbie se convirtieron en alas, que
recogian las corrientes de aire, y fue un caza aéreo.

Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclindndose hacia la derecha. Entonces doté
a la nave de un motor que hacia «Brrrr», y de armas que producian sonidos
onomatopéyicos de disparos. Daba caza a los piratas y las baterias de la nave entraban
en accion.

—iHemos matado a otro! jDos mas!... —gritaba—. {Mas aprisa, hombre! Nos
quedamos sin municiones!

Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y Robbie era una achatada
nave del espacio que zumbaba a través de la bdveda celeste con la maxima



aceleracion.

Cruzé corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con una rapidez que
arrancO un grito a su sonrojada amazona y la dejo caer suavemente sobre la blanda
alfombra verde. Gloria se reia y jadeaba, lanzando intermitentes exclamaciones.

—iOh, qué bueno!...

Robbie esperd a que recobrase la respiracion y entonces le tir6 suavemente de un
mechon de pelo.

—¢Quieres algo? —dijo Gloria con una expresion de inocencia en los ojos, que no
consiguid enganar ni por un instante a su voluminosa «nifiera». Robbie le tiré del pelo
con mas fuerza.

—ijAh, ya sé!... Quieres una historia.

Robbie asintié rapidamente.

—:Cudl?

Robbie describié un semicirculo en el aire con un dedo.

—¢Otra vez? —protestd la chiquilla—. Te he explicado La Cenicienta un millén de
veces. ¢No estas cansado de ella? jEs para nifos! Bien, bien —afnadio, viendo a Robbie

describir otro semicirculo.

Gloria reflexiond, evoco en su memoria el recuerdo del cuento (con sus modificaciones
propias, que eran varias) y empezo:

—¢Estds a punto? Bien, pues habia una vez una bella muchacha que se llamaba Ella. Y
tenia una cruel madrastra y dos hermanastras muy feas y muy malas y...

Gloria habia llegado al momento critico del cuento: «Daba medianoche en el reloj y sus
andrajos se convertian...»; y Robbie escuchaba atentamente, con los ojos ardientes,
cuando vino la interrupcion.

—iGloria!

Era la voz aguda de una mujer que habia llamado no una, sino varias veces; y tenia el
tono nervioso de aquel a quien la ansiedad convierte en impaciencia.

—Mama me llama —dijo Gloria, contrariada—. Sera mejor que me lleves a casa,
Robbie.



Robbie obedecié apresuradamente, porque sabia que mas valia cumplir las 6rdenes de
la sefiora Weston sin la menor vacilacion. El padre de Gloria estaba raramente en casa
durante el dia, a excepcién de los domingos —hoy, por ejemplo—, y cuando esto
ocurria, se mostraba el hombre mas afable y comprensivo. La madre de Gloria, en
cambio, era una fuente de sinsabores para Robbie, que sentia siempre el deseo de
alejarse de su presencia. La sefiora Weston los vio en el momento en que aparecian
por encima de los altos tallos de la vegetaciéon, y volvio a entrar en la casa a
esperarlos.

—Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria —dijo severamente—. ;Donde estabas?

—Estaba con Robbie —balbuceé Gloria—. Le estaba contando La Cenicienta y he
olvidado que era hora de comer.

—Pues es una lastima que Robbie lo haya olvidado también. —Y como si de repente
recordase la presencia del robot, se volvié rapidamente hacia él—. Puedes marcharte,
Robbie. No te necesita ya. Y no vuelvas hasta que te llame —afnadi6 secamente.

Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oir a Gloria salir en su defensa.

—iEspera, mama! Tienes que dejar que se quede: No he acabado de contarle La
Cenicienta. Le he prometido contarle La Cenicienta, y no he terminado.

—iGloria!

—De verdad, mama. Se estarad tan quieto que no te daras siquiera cuenta que estd
aqui. Puede sentarse en la silla del rincén, y no dird ni una palabra...; bueno, no hara
nada, quiero decir. ¢Verdad, Robbie?

Robbie, asi interpelado, movi6 de arriba abajo su pesada cabeza.

—Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no veras a Robbie en una semana.

La chiquilla bajo los ojos.

—Bueno..., pero La Cenicienta es su cuento favorito y no lo habia terminado... {Y le
gusta tanto!

El robot salié de la habitacién con paso vacilante y Gloria ahogé un sollozo.
George Weston se encontraba a gusto... Tenia la inveterada costumbre de pasar las

tardes de los domingos a gusto. Una buena digestion de la sabrosa comida; una vieja y
suave chaise longue para tumbarse; un numero del Times; las zapatillas en los pies, el



torso sin camisa... {Cémo podia uno no encontrarse a gusto?

No experimentd ningun placer, por lo tanto, cuando vio entrar a su esposa. Después de
diez afios de matrimonio era todavia lo suficientemente estupido para seguir
enamorado de ella, y tenia siempre mucho gusto en verla; pero las tardes de los
domingos eran sagradas y su concepto de la verdadera comodidad era poder pasar
tres o cuatro horas solo. Por consiguiente, concentré su atencion en las ultimas
noticias de la expedicién Lefebre-Yoshida a Marte (tenia que salir de la Base Luna y
podia incluso tener éxito) y fingié no verla.

La sefiora Weston espero pacientemente dos minutos, después, impaciente, dos mas, y
finalmente rompio el silencio.

—George...
—c:Ejem?
—iHe dicho George! ¢{Quieres dejar este periodico y mirarme?

El periodico cayo al suelo, crujiendo, y George volvié el rostro contrariado hacia su
mujer.

—:Qué ocurre, querida?
—Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esa terrible maquina.
—¢Qué terrible maquina?

—No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al cual Gloria llama Robbie. No se
aparta de ella ni un instante.

—Y por qué quieres que se aparte? Es su deber... Y en todo caso, no es ninguna
terrible maquina. Es el mejor robot que se puede comprar con dinero y estoy seguro
que me hace economizar medio ano de renta. Es mas inteligente que muchos de mis
empleados.

Hizo ademdn de volver a tomar el periédico, pero su mujer fue mas rapida que él y se
lo arrebatd.

—Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a una maquina, por
inteligente que sea. No tiene alma y nadie sabe lo que es capaz de pensar. Una

chiquilla no estd hecha para ser cuidada por una cosa de metal.

—¢Y cuando has tomado esta decision? —preguntd el sefior Weston frunciendo el



ceno—. Ya lleva con Gloria dos anos y no he visto que te preocupases hasta ahora.

—Al principio era diferente. Era una novedad, me quité un peso de encima y era una
cosa elegante. Pero ahora, no lo sé... Los vecinos...

—:Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es muchisimo mas digno
de confianza que una nodriza humana. Robbie fue construido en realidad con un solo
proposito: ser el companiero de un chiquillo. Su «mentalidad» entera ha sido creada
con este propoésito. Tiene forzosamente que querer y ser fiel a esta criatura. Es una
maquina, hecha asi. Es mas de lo que puede decirse de los humanos.

—Pero puede ocurrir algo. Puede..., puede —la sefiora Weston tenia unas ideas muy
vagas del contenido interior de un robot—, no sé, si algo de dentro se estropease y...

No podia decidirse a completar su claro y espantoso pensamiento.

—Tonterias... —negé Weston con un involuntario estremecimiento nervioso—. Es
completamente ridiculo. Cuando compré a Robbie tuvimos una larga discusion acerca
de la Primera Regla Robdética. Ya sabes que un robot no puede dafiar a un ser humano;
gque mucho antes que algo pudiese alterar esta Primera Regla, el robot quedaria
completamente inutilizado. Es una imposibilidad matematica. Ademas, dos veces al
ano viene un ingeniero de la U. S. Robots a hacer una revisién completa del
mecanismo. Hay menos probabilidades de que algo se estropee en Robbie, a que uno
de nosotros se vuelva repentinamente loco; considerablemente menos. Ademas, ¢{cémo
se lo vas a quitar a Gloria?

Hizo una nueva e infructuosa tentativa de tomar el periddico y su mujer lo arrojé con
rabia a la habitaciéon contigua.

—Ahi esta la cosa, George. No quiere jugar con nadie mas. Hay por aqui docenas de
ninos y nifias con quienes podria trabar amistad, pero no quiere. No quiere ni
acercarse a ellos, a menos que yo la obligue. Es imposible que se crie asi. Querras que
sea una nifla normal, ¢verdad? Querrds que sea capaz de ocupar su sitio en la
sociedad..., supongo.

—Estas luchando contra las sombras, Grace. Imaginate que Robbie es un perro. He
visto centenares de chiquillos que querian mas a su perro que a su padre.

—Un perro es diferente, George. Tenemos que librarnos de este terrible instrumento.
Puedes volverlo a vender a la compainia. Lo he preguntado y es posible.

—¢:Que lo has preguntado...? Mira, Grace, escucha, no nos apartemos de la cuestion.
Vamos a conservar el robot hasta que Gloria sea mayor, y no se hable mas de este
€nojoso asunto.



Y con estas palabras, salié de la habitaciéon dando un bufido.
Dos dias después, la sefiora Weston encontré a su marido en la puerta.
—Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por el pueblo.

—c¢Acerca de qué? —preguntd el senior Weston entrando en el cuarto de bafo y
ahogando la posible respuesta con el ruido del agua.

La sefiora Weston esperé a que cesara. Después dijo:

—Acerca de Robbie.

Weston avanzo un paso con la toalla en la mano, el rostro colorado y colérico.

—:Qué diablos estas diciendo?

—La cosa se ha ido formando y formando... He tratado de cerrar los ojos y no verlo,
pero no puedo mas. Todo el pueblo considera a Robbie peligroso. No dejan acercarse
aqui a los chiquillos.

—Nosotros le confiamos nuestra hija.

—La gente no razona, ante estas cosas.

—iPues que se vayan al diablo!

—Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar alli. Tengo que ver a los
vecinos cada dia. Y estos dias es peor cuando se habla de robots. Nueva York acaba de
dictar la orden prohibiendo que los robots salgan a la calle entre la puesta y la salida
del sol.

—Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en nuestra casa, Grace. Esto es
una de tus campanas. La conozco. Pero la respuesta es la misma. {No! jSeguiremos
teniendo a Robbie!

Y no obstante, queria a su mujer; y, lo que era peor aun, su mujer lo sabia. George
Weston, al fin y al cabo, no era mas que un hombre, jel pobre!, y su mujer echaba
mano de todos los artilugios que el sexo mas torpe y escrupuloso ha aprendido, con

razon e inutilmente, a temer.

Diez veces durante la semana que siguio, tuvo ocasiéon de gritar: «jRobbie se queda...,
y se acabd!»; y cada vez lo decia con menos fuerza, y acompanado de un gruiido mas



planidero.

Llegé finalmente el dia en que Weston se acercé timidamente a su hija y le propuso
una sesién de visivoz en el pueblo.

—¢Puede venir Robbie?

—No, querida —dijo él estremeciéndose al sonido de su voz—, no admiten robots en el
visivoz, pero podras contarselo todo cuando volvamos a casa. —Dijo las ultimas
palabras balbuceando y miré a lo lejos.

Gloria regresoé del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el visivoz era realmente un
espectaculo magnifico. Esperé a que su padre metiese el coche a reaccion en el garaje
subterraneo y dijo:

—Espera que se lo cuente a Robbie, papa. Le hubiera gustado mucho. Especialmente
cuando Francis Fran retrocedia tan sigilosamente y tropezdé con uno de los
Hombres-Leopardo y tuvo que huir. —Se rio de nuevo—. Pap4a, ¢hay verdaderamente
hombres-leopardo en la Luna?

—Probablemente, no —dijo Weston distraido—. Es sélo fantasia.

No podia entretenerse ya mucho con el coche. Tenia que afrontar la situacion. Gloria
echo a correr por el césped.

—ijRobbie! jRobbie!

De repente se detuvo al ver un magnifico perro de pastor que la miraba con ojos
dulces, moviendo la cola.

—iOh, qué perro mas bonito! —dijo Gloria subiendo los escalones del porche y
acariciandolo cautelosamente—. ¢Es para mi, papa?

—Si, es para ti, Gloria —dijo su madre, que acababa de aparecer junto a ellos—. Es
muy bonito, y muy bueno... Le gustan las ninas.

—¢Y sabe jugar?

—iClaro! Sabe hacer muchos trucos. ¢Quieres ver algunos?

—En seguida. Quiero que lo vea Robbie también. jRobbie!... —Se detuvo, vacilante, y
fruncid el ceno—. Apostaria a que se ha encerrado en su cuarto, enojado conmigo

porque no le he llevado al visivoz. Tendras que explicarselo, papa. A mi quiza no me
creeria, pero si se lo dices ti sabra que es verdad.



Weston se mordié los labios. Miré a su mujer, pero ella apartaba la vista.
Gloria dio rapidamente la vuelta y bajo los escalones del sétano al tiempo que gritaba:

—iRobbie..., ven a ver lo que me han traido papa y mama! {Me han comprado un
perro, Robbie!

Al cabo de un instante, habia regresado asustada.

—Mama, Robbie no esta en su habitacién. ;Donde estda? —No hubo respuesta; George
Weston tosio y se sintié repentinamente interesado por una nube que iba avanzando
perezosamente por el cielo. La voz de Gloria estaba prefnada de lagrimas—. ¢Ddnde
esta Robbie, mama?

La seflora Weston se senté y atrajo suavemente a su hija hacia ella.

—No te preocupes, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece.

—:Marchado?... (Adonde? ;Adonde se ha marchado, mama?

—Nadie lo sabe, hijita. Se ha marchado. Lo hemos buscado y buscado por todas partes,
pero no lo encontramos.

—¢Quieres decir que no va a volver nunca mdas? —Sus o0jos se redondeaban por el
horror.

—Quiza lo encontraremos pronto. Seguiremos buscandolo. Y entretanto puedes jugar
con el perrito. Miralo! Se llama «Reldmpago» y sabe...

Pero Gloria tenia los parpados bafiados en lagrimas.
—iNo quiero el perro feo! jQuiero a Robbie! jQuiero que me encuentres a Robbie!

Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con palabras, y prorrumpio en
un ruidoso llanto.

La sefiora Weston pidié auxilio a su marido con la mirada, pero él seguia balanceando
ritmicamente los pies y no apartaba su ardiente mirada del cielo, de manera que tuvo
que inclinarse para consolar a su hija.

—¢Por qué lloras, Gloria? Robbie no era mas que una mdaquina, una maquina fea... No
tenia vida.



—iNo era una maquina! —grité Gloria con fuego—. Era una persona como ti y como
yo y ademas era mi amigo. jQuiero que vuelva! {Oh, mamad, quiero que vuelva...!

La madre gimio, sintiéndose vencida, y dejé a Gloria con su dolor.

—Déjala que llore a su gusto —le dijo a su marido—; el dolor de los chiquillos no es
nunca duradero. Dentro de unos dias habra olvidado que aquel espantoso robot haya
existido.

Pero el tiempo demostro que la senora Weston habia sido demasiado optimista. Desde
luego, Gloria dejé de llorar, pero dejo de sonreir y cada dia se mostraba mas triste y
silenciosa. Gradualmente, su actitud de pasiva infelicidad fue minando a la sefora
Weston y lo Unico que la retenia de ceder, era su incapacidad de confesar la derrota a
su marido.

Hasta que una noche, entr6 en la sala, se sentd y se cruzé de brazos, desalentada. Su
marido estiro el cuello para verla por encima del periddico.

—¢:Qué te pasa, Grace?

—Es esta chiquilla, George. He tenido que devolver el perro hoy. Gloria me dijo que no
podia soportar verlo. Hara que tenga un ataque de nervios.

Weston dejo el periddico a un lado y un destello de esperanza aparecio en sus 0jos.

—Quiza..., quizd tendriamos que volver a pedir a Robbie. Es posible, sabes... Puedo
hablar con...

—iNo! —respondi6 ella secamente—. No quiero oir hablar de él. No vamos a ceder tan
facilmente. Mi hija no tiene que ser criada por un robot, aunque necesite anos para
quitarselo de la cabeza.

Weston volvié a tomar el periddico con aire decepcionado.

—Un ano asiy tendré el cabello prematuramente gris.

—No eres de gran ayuda, George —fue la glacial contestacion—. Lo que Gloria
necesita es un cambio de ambiente. Aqui no puede olvidar a Robbie, desde luego,
icomo puede olvidarlo si cada arbol y cada roca se lo recuerda? Es realmente la
situacion mas tonta de la que he oido hablar. jImaginate una criatura desfalleciendo

por la pérdida de un robot!

—Bien, vamos al grano. ¢(Cudl es el cambio de ambiente que planeas?



—Vamos a llevarla a Nueva York.
—iEn agosto! Oye, ¢sabes lo que representa Nueva York en agosto? ;Es insoportable!
—Hay millones que lo soportan.

—No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que quedarse en Nueva
York, no se quedarian.

—Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a salir en seguida, en
cuanto hayamos hecho los preparativos. En Nueva York, Gloria encontrara suficientes
distracciones y suficientes amigos para hacerle olvidar esta maquina.

—iOh, Dios mio!... —gruii6 el infeliz marido—. jAquellos pavimentos abrasadores!

—Tenemos que ir —fue la implacable respuesta—. Gloria ha perdido dos kilos este mes
y la salud de mi hijita es mas importante para mi que tu comodidad.

—Es una lastima que no hayas pensado en la salud de tu hijita antes de privarla de su
querido robot —murmur9 él..., para si mismo.

Gloria dio inmediatamente sintomas de mejoria en cuanto oyé hablar del inminente
viaje a la ciudad. Hablaba poco de él, pero cuando lo hacia era siempre con vivo
entusiasmo. Comenzo de nuevo a sonreir y a comer con su precedente apetito.

La seflora Weston no cabia en si de jubilo y no perdia ocasion de demostrar su triunfo
sobre su todavia escéptico marido.

—¢:Lo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito y charla como si no
hubiese tenido un disgusto en su vida. Es lo que te dije, 1o que necesitaba era fijar su
interés en otra cosa.

—iEjem!... —respondio6 el marido, escéptico—. Esperemos que asi sea.

Los preliminares se hicieron rapidamente. Se tomaron las disposiciones para el
alojamiento en la ciudad y un matrimonio quedd encargado del cuidado de la casa de
campo. Cuando finalmente llegd el dia de la marcha, Gloria habia vuelto a ser la
misma de antes y ni la menor alusién de Robbie pasé por sus labios.

Con el mejor humor, la familia tom6 un taxigiro hasta el aeropuerto (Weston hubiera
preferido ir en su autogiro, pero era solo un dos plazas y no habia sitio para el

equipaje) y entraron en el avion que esperaba para salir.

—Ven, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para que veas el paisaje.



Gloria ocup¢ el sitio indicado, aplastd su nariz contra el grueso vidrio y miré con un
interés que aument6 al comenzar a rugir los motores. Era demasiado pequeifa para
asustarse cuando la tierra empezd a alejarse a sus pies y sinti0 aumentar el doble de
su peso. Sdélo cuando la tierra hubo cambiado de aspecto y se convirtié en una vasta
manta de cuadros de colores, aparto la nariz del vidrio y se volvié hacia su madre.

—c¢Llegaremos pronto a la ciudad, mama? —pregunté rascandose la nariz helada y
observando como se desvanecia la mancha opaca que su aliento habia dejado en la
ventana.

—Dentro de media hora, hija mia. (No estas contenta porque vayamos? —afnadio con
solo un leve tono de ansiedad en la voz—. ¢No vas a ser muy feliz en la ciudad, con los
edificios y la gente y tantas cosas que ver? Iremos al visivoz cada dia, y al teatro, y al
circo y a la playa, y...

—Si, mama —fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La nave pasaba en aquel
momento sobre un mar de nubes y Gloria queddé en el acto absorbida en la
contemplacion de aquella masa que tenia a sus pies. Después volvieron a encontrarse
en medio de un cielo azul y se volvié hacia su madre con un subito aire misterioso de
secreto.

—Ya sé por qué vamos a la ciudad, mama.
—¢Si, hija mia? —dijo la sefiora Weston intrigada—. ¢Y por qué?

—No me lo has dicho porque querias darme una sorpresa, pero lo sé. —Quedo un
momento sumida en la admiracién de su aguda perspicacia y después se eché a reir
alegremente—. Vamos a Nueva York porque alli podremos encontrar a Robbie, ¢no es
verdad? Con detectives.

La suposicion pillé6 a George Weston en el momento de beber un vaso de agua, con
desastrosos resultados. Hubo una especie de ronquido, un géiser de agua y una tos de
alguien que se ahoga. Cuando todo hubo terminado, ofrecié el aspecto de una persona
profundamente contrariada, tenia el rostro colorado y estaba mojado de pies a cabeza.

La senora Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria hubo repetido su
pregunta con el ansia redoblada en la voz, su mal humor triunfé.

—Quiza —repitiéo secamente—. Y ahora siéntate y estate quieta, por el amor de Dios.
Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraiso superior a lo que habia sido

siempre. Los padres de Gloria se dieron cuenta de ello y sacaron el mejor partido
posible.



Por orden estricta de su mujer, Weston habia tomado las disposiciones necesarias para
gque sus negocios marchasen solos por algun tiempo, a fin de estar libre y poder
dedicar el tiempo a lo que él llamaba «salvar a Gloria del borde del abismo». Como era
costumbre en Weston, lo hizo de aquella forma precisa, minuciosa y eficiente que era
propia de él. Antes que hubiese transcurrido un mes, nada de lo que podia hacerse
habia dejado de ser hecho.

Gloria fue llevada al ultimo piso del edificio Roosevelt, que media casi un kildémetro de
altura, y desde donde se gozaba del abigarrado panorama de los edificios que se
extendian hasta los campos de Long Island y las tierras llanas de Nueva Jersey.
Visitaron los jardines zooldgicos, donde Gloria contempldé con emocionado temor un
«verdadero ledn vivo» (con la consiguiente decepcion de ver que los guardianes lo
alimentaban con trozos de carne cruda y no con seres humanos, como ella esperaba), y
pidiod con insistencia y de manera perentoria ver «la ballena».

Los diversos museos contribuyeron también a llamar su atencion, asi como parques,
playas y el acuario.

Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco especialmente decorado,
que evocaba el arcaismo de los afnos veinte. Viajé por la estratosfera en una salida de
exhibicién y vio el cielo ponerse de color purpura, las estrellas destacar en el
firmamento y la Tierra nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una gran taza céncava.
Una nave submarina de paredes transparentes le hizo visitar las aguas de Long Island
y vio aquel mundo verde y tembloroso, y los monstruos marinos acercarse a ella y huir
después atemorizados.

En un terreno mas prosaico, la sefiora Weston la llevé a los grandes almacenes, donde
pudo sonar de nuevo a su antojo.

En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston estaban convencidos
de haber hecho cuanto era humanamente posible para quitarle de la cabeza al
desaparecido Robbie, pero no estaban muy seguros de haberlo conseguido.

El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria, desplegaba el mas vivo
interés por todos los robots que se le ponian delante. Por muy interesante que fuese el
espectaculo a que asistia, por nuevo que fuese a sus ojos infantiles, su mirada se fijaba
implacablemente en cualquier parte donde viese un movimiento metalico.

La situacion alcanzé su apogeo con el episodio del Museo de Ciencia y de Industria. El
Museo habia anunciado un «programa infantil» especial donde tenian que hacerse
demostraciones de magia cientifica reducidas a la escala de la mentalidad infantil. Los
Weston, desde luego, pusieron el espectaculo en la lista de «indispensables».



Los Weston estaban completamente absorbidos por los experimentos de un potente
electroiman cuando la sefiora Weston se dio subitamente cuenta que Gloria no estaba
con ellos. El péanico inicial se convirti6 en metddica decisién y con la ayuda de tres
empleados se comenzé una minuciosa busqueda.

Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar. Para su edad, era
inusitadamente decidida, saturada de idiosincrasia maternal, a este respecto. En el
tercer piso habia visto un gran cartel con una flecha y la indicacién «Al Robot
Parlante», y después de haberlo deletreado sola y observando que sus padres no
parecian decididos a avanzar en aquella direccién, hizo lo que considerd indicado.
Esperando un momento de distraccién paterna, dio media vuelta y siguié la flecha.

El Robot Parlante era verdaderamente un tour de force; pero un artefacto totalmente
inutil, sin mas valor que el publicitario. Cada hora, un grupo de visitantes escoltados
por un empleado se detenia delante del robot y hacia preguntas al ingeniero
encargado del robot, con discretos susurros. Las que el ingeniero juzgaba aptas para
ser contestadas por los circuitos del robot, le eran transmitidas.

Era una tonteria. Puede ser muy interesante saber que el cuadrado de catorce es
ciento noventa y seis, que la temperatura en este momento es de 289 centigrados, que
la presion del aire acusa 750 mm. de mercurio, y que el peso atdémico del sodio es 23,
pero para esto, en realidad, no se necesita un robot. No se necesita, en especial, una
enorme masa inmovil de alambres y espirales que ocupa veinticinco metros cuadrados.

Pocos eran los que regresaban por una segunda exhibicion, pero una chiquilla de unos
diez anos estaba tranquilamente sentada en un banco esperando la tercera. Era la
Unica persona que habia en la sala cuando Gloria entro, pero no la miré. Para ella, en
aquel momento otro ser humano era un ejemplar completamente despreciable.
Consagraba su atencion a aquel objeto lleno de ruedas dentadas. De momento, vacild
con cierto desaliento. Aquello no se parecia a ninguno de los robots que ella habia
visto. Cautelosamente, vacilando, levant6 su débil voz.

—Por favor, senior Robot, perdone, ¢es usted el Robot Parlante?

No estaba muy segura de ello, pero le parecia que un robot que hablaba merecia toda
clase de consideraciones.

(Por el delgado rostro de la muchacha de diez anos pasé una mirada de intensa
concentracién. Sacd una libreta de notas del bolsillo y comenzé a escribir
rapidamente).

Se oy0 un girar de mecanismos bien engrasados y una voz metdalica lanzé unas
palabras que carecian de acento y entonacién.



—Yo-soy-el-robot-parlante.

Gloria lo miré contrariada. Hablaba, pero el sonido venia de dentro. No habia rostro al
cual hablar.

—c:Puede usted ayudarme, senior Robot? —dijo.

El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas, pero solo las preguntas
que se podian hacer. Confiado en su capacidad, sin embargo, respondio:

—Puedo-ayudarle.
—Gracias, senor Robot. ¢Ha visto usted a Robbie?
—¢Quién-es-Robbie?

—Un robot, sefior Robot, sefior —se puso de puntillas—. Es asi de alto, pero mas alto, y
muy bueno. Tiene cabeza, sabe... Bueno, usted no tiene, pero él si.

—¢:Un robot?... —pregunto el Robot Parlante un poco perplejo.

—Si, sefior Robot. Un robot como usted, salvo que, naturalmente, no sabe hablar y
que..., parece una persona de veras.

—¢:Un-robot-como-yo?

—Si, sefior Robot.

A lo cual el robot parlante sélo contesté con un ruido de engranajes y un sonido
incoherente. Traté de ponerse lealmente a la altura de su mision y se fundieron media
docena de bobinas. Zumbaron algunas senales de alarma.

(En aquel momento la muchacha de diez afnos se marchéd. Tenia bastante para su
primer articulo sobre «Aspectos Practicos del Robotismo». Era el primero de los varios

que tenia que escribir Susan Calvin sobre este tema).

Gloria permanecia de pie con mal disimulada impaciencia, esperando la respuesta del
robot, cuando oyo un grito detras de ella.

—jAlli estd! —Y en el acto reconocio la voz de su madre—. ;Qué estas haciendo aqui,
mala muchacha? —exclamd, su ansiedad transformandose en el acto en colera—. ;No

sabes el miedo que has hecho pasar a papa y mama? ¢Por qué te has escapado?

El ingeniero del robot habia aparecido también, mesdndose los cabellos y preguntando



quién diablos habia estropeado la maquina.

—¢Es que no saben ustedes leer? ¢No saben que no tienen derecho a estar aqui sin ir
acompanados?

Gloria levanto su ofendida voz.

—He venido sélo a ver el Robot Parlante, mama. Pensé que quizd sabria dénde estaba
Robbie, puesto que los dos son robots. —Y al aparecer en su mente el recuerdo de
Robbie, estallé en una tempestad de lagrimas—. {Tengo que encontrar a Robbie,
mama, tengo que encontrarlo!

—iAh, Dios mio, esto es mas de lo que soy capaz de soportar! —exclamé la sefiora
Weston ahogando un grito—. jVolvamos a casa, George!

Aquella tarde, George se ausentdé durante algunas horas y a la mafiana siguiente se
acerco a su mujer en una actitud sospechosamente complaciente.

—He tenido una idea, Grace.

—cSobre qué? —preguntd ella con soberana indiferencia.
—Sobre Gloria.

—¢No vas a proponer devolverle el robot?

—No, desde luego que no.

—Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada de lo que hemos
hecho parece haber servido de nada.

—Muy bien. He aqui lo que he estado pensando. El gran mal de Gloria es que piensa
en Robbie como persona y no como maquina. Naturalmente, no puede olvidarlo. Ahora
bien, si conseguimos convencer a Gloria del hecho que su Robbie no era mas que un
amasijo de acero y cobre en forma de planchas y que el jugo de su vida no era mas que
hilos y electricidad, ¢cuanto tiempo duraria su anhelo? Es la forma psicolégica de
ataque, si entiendes lo que quiero decir.

—¢Y como pretendes conseguirlo?

—Simplemente, ¢;donde imaginas que fui, anoche? He persuadido a Robertson, de la
«U. S. Robots & Mechanical Men Inc.», que nos permita realizar mafnana una visita
completa de sus talleres. Iremos los tres y una vez que hayamos terminado la visita,
Gloria se habra convencido que un robot no es una cosa viva.



Los ojos de la sefiora Weston habian ido agrandandose progresivamente, delatando
una subita y profunda admiracion.

—iPero..., George..., esto es una excelente idea!
Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con fuerza.
—Es de las que tengo yo... —dijo.

El sefior Struthers era un director general concienzudo y naturalmente inclinado a ser
un poco locuaz. Esta combinacién dio por resultado una visita que fue totalmente,
quizad con exceso, explicada en todas sus fases. Sin embargo, la sefiora Weston no se
aburria. Al contrario, mas de una vez se detuvo e insisti6 en que explicase
detalladamente algo en un lenguaje suficientemente claro para que Gloria lo
entendiese. Bajo la influencia de esta apreciacion de sus facultades narrativas, el
seflor Struthers se sintié comunicativo y se extendié con mayor genialidad todavia, si
es posible.

Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia.

—Perdoneme, Struthers —dijo, interrumpiendo una conferencia sobre la célula
fotoeléctrica—; ¢no tienen ustedes una seccion donde sélo se emplee mano de obra
robot?

—iOh, si; si, desde luego! —dijo sonriendo a la sefiora Weston—. Un circulo vicioso, en
cierto modo; robots creando robots. Desde luego, no hacemos una practica general de
ello. En primer lugar, porque los sindicatos no nos lo permitirian. Pero conseguimos
poder utilizar algunos robots como mano de obra robot, inicamente como una especie
de experimento cientifico. Comprenda... —prosiguié golpeandose la palma de la mano
con sus lentes para dar peso a su argumentacion—, lo que los sindicatos no
comprenden (y lo dice un hombre que ha simpatizado siempre con la obra sindical en
general) es que el advenimiento del robot, aun cuando aportando al empezar alguna
dislocacion en el trabajo, tendra inevitablemente que...

—Si, Struthers —dijo Weston—, pero esta seccién de la que habla usted, ¢podemos
verla? Debe ser muy interesante, estoy seguro.

—iSi, si, desde luego! —El sefior Struthers se puso los lentes con un movimiento
convulsivo y solté una tosecilla de desaliento—. Siganme, por favor.

Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de escaleras, Struthers,
precediendo a los demas, estuvo relativamente tranquilo. Después, una vez que
entraron en una vasta habitacién intensamente iluminada donde reinaba el zumbido



de una mecanica actividad, se abrieron las compuertas y desbordé el chorro de sus
explicaciones.

—Aqui lo tiene usted —dijo con el orgullo impreso en su voz—. jSélo robots! Cinco
hombres actian como inspectores y no tienen siquiera que estar en esta habitacion.
En cinco anos, es decir, desde que inauguramos este sistema, no ha ocurrido un solo
accidente. Desde luego, los robots aqui reunidos son relativamente sencillos, pero...

La voz del director general se habia convertido hacia tiempo ya en un murmullo
tranquilizador a los oidos de Gloria. Toda aquella visita le parecia aburrida e inttil, a
pesar que hubiese muchos robots a la vista. Ninguno de ellos era ni remotamente
como Robbie, y los contemplaba con manifiesto desdén.

Vio que en aquella habitacién no habia ser viviente. Entonces sus ojos se fijaron en
seis o siete robots que trabajaban activamente en una mesa redonda en el centro de la
sala, y se apartaron con una sorpresa de incredulidad. La sala era espaciosa. Gloria no
podia verlo bien, pero uno de los robots parecia..., parecia..., jera!

—iRobbie! —El grito rasgo el aire y uno de los robots se estremecio y dejé caer la
herramienta que manejaba. Gloria estaba como loca de alegria. Introduciéndose por
debajo de la barandilla antes que sus padres pudiesen impedirlo, salté al suelo, situado
algunos palmos mas abajo y corrié hacia Robbie, con los brazos abiertos y el cabello
flotando.

Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron horrorizadas, al tiempo que
quedaban paralizadas de espanto, lo que la chiquilla no vio: un enorme tractor que
avanzaba a ciegas, siguiendo el camino que tenia trazado.

Weston necesitd una fracciéon de segundo para volver en si, pero aquella fraccién de
segundo lo representé todo porque Gloria ya no podia ser salvada, todo era claramente
inutil. Struthers hizo una rédpida sena a los inspectores para que detuviesen el tractor,
pero los inspectores no eran mdas que seres humanos y necesitaron tiempo para
actuar.

Sélo fue Robbie quien actud rapidamente y con precision.

Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba de su pequena ama, se
lanz6é hacia ella viniendo de la direccion opuesta. Todo ocurrié en un instante.
Extendiendo el brazo, Robbie agarré a Gloria sin moderar su marcha en lo mas minimo
y dejandola, por consiguiente, sin aire en los pulmones. Weston, sin comprender muy
bien lo que ocurria, sintié, mas que vio, a Robbie pasar por su lado como un alud y
detenerse en seco. El tractor cortd el camino donde habia estado Gloria, medio
segundo después que Robbie la hubo arrastrado tres metros, y se detuvo con un
chirrido metalico y prolongado.



Gloria recobro el aliento, fue sometida a una serie de apasionados abrazos y caricias
por parte de sus padres y se volvio emocionada hacia Robbie. Para ella no habia
ocurrido nada, salvo que habia encontrado a su amigo.

Pero la expresién de la sefiora Weston habia pasado de la franca alegria a la de una
sombria suspicacia. Se volvié hacia su marido, y, pese a su descompuesto y alterado
aspecto, consiguié adoptar una actitud formidable.

—¢T1..., has preparado esto, verdad...?

George Weston se secaba la abrasada frente con un pafiuelo. Su mano temblaba y sus
labios s6lo conseguian esbozar una sonrisa sumamente tenue.

—Robbie no estaba construido para un trabajo de ingenieria o construccion
—prosiguié la sefiora Weston siguiendo sus ideas—. No podia serles de ninguna
utilidad. Lo has hecho colocar aqui a fin que Gloria pudiese encontrarlo. Ya lo sabes...

—Pues, si... —dijo Weston,—. Pero, ¢cémo iba a saber yo que el encuentro tenia que
ser tan violento? Y Robbie le ha salvado la vida; esto tienes que reconocerlo. {No
puedes volverlo a despedir!

Grace Weston reflexioné. Se volvio hacia Gloria y Robbie y los contempld pensativa
algun tiempo. Gloria habia pasado sus brazos alrededor del cuello del robot y hubiera
asfixiado a cualquiera que no hubiese sido de metal, mientras murmuraba palabras sin
sentido con un frenesi casi histérico. Los brazos de acero cromado de Robbie (capaces
de convertir en un anillo una barra de acero de cinco centimetros de didmetro)
abrazaban carinosamente a la chiquilla y sus ojos brillaban con un rojo intenso y
profundo.

—Bien —dijo Grace Weston, finalmente—. jPor mi puede quedarse hasta que se oxide!



