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¡OH, SER UN BLOBEL!

Insertó una moneda platinada de veinte dólares en la ranura y el analista se conectó,
después de una pausa, con un brillo amistoso en los ojos. El analista giró en la silla, y
agarró una pluma y una libreta de papel amarillo del escritorio.

—Buenos días, señor —dijo—. Ya puede empezar.

—Hola, doctor Jones. Supongo que usted no es el mismo doctor Jones que escribió la
biografía  definitiva  de Freud.  Eso fue hace un siglo.  —Rió nerviosamente.  Siendo un
indigente,  no  estaba acostumbrado a  tratar  con los  nuevos  psicoanalistas  totalmente
homeostáticos—. ¿Hago asociación libre, le hablo de mi vida o qué?

—Quizá pueda comenzar diciéndome quién es usted und warum mich…, y por qué me
ha escogido —dijo el doctor Jones.

—Soy  George  Munster  del  pasaje  4,  edificio  WEF-395,  comunidad  de  San  Francisco
fundada en 1996.

—Tanto gusto, señor Munster.

El doctor Jones extendió la mano y George Munster se la estrechó. La mano, de una
temperatura corporal agradable, era decididamente blanda. El apretón, sin embargo,
era viril.

—Verá usted —dijo Munster—, soy ex soldado, veterano de guerra. Así es como obtuve
mi apartamento en WEF-395. ¡Opción preferencial para veteranos!

—Ah, sí —dijo el doctor Jones, midiendo el paso del tiempo con un suave tictac—. La
guerra con los blobels.

—Luché  tres  años  en  esa  guerra  —dijo  Munster,  alisándose  nerviosamente  el  pelo
largo,  negro  y  ralo—.  Odiaba  a  los  blobels  y  me  alisté  como  voluntario.  Sólo  tenía
diecinueve años y tenía un buen empleo, pero la campaña para liberar el sistema solar
de los blobels era lo primordial para mí.

—Mmm —dijo el doctor Jones, moviendo la cabeza y emitiendo su tictac.

—Luché bien —continuó George Munster—. De hecho, obtuve dos condecoraciones y
un ascenso en el campo de batalla. Me nombraron cabo. Eso fue porque, sin ayuda de
nadie,  eliminé  un  satélite  de  observación  lleno  de  blobels.  Nunca  sabremos



exactamente cuántos, pues siendo blobels tienden a fusionarse y separarse de manera
confusa.

Se interrumpió, abrumado por la emoción. Era agobiante recordar la guerra y hablar
de ella. Se tendió en el diván, encendió un cigarrillo y trató de calmarse.

Los  blobels  habían  migrado  desde  otro  sistema  estelar,  probablemente  Próxima.
Varios miles de años atrás se habían instalado en Marte y Titán, obteniendo un gran
éxito  en  sus  proyectos  agrarios.  Eran  evoluciones  de  las  amebas  unicelulares
originales,  muy  grandes  y  con  un  sistema  nervioso  muy  organizado,  pero  seguían
siendo amebas. Tenían seudópodos, se reproducían por fisión binaria y eran repulsivos
para los colonos terrícolas.

La  guerra  había  estallado  por  problemas  ecológicos.  El  Departamento  de  Asistencia
Extranjera  de  la  ONU  deseaba  modificar  la  atmósfera  de  Marte  para  hacerla  más
adecuada para los colonos procedentes de la Tierra. Pero este cambio era perjudicial
para  las  colonias  de  blobels  que  ya  estaban  asentadas  en  Marte,  lo  cual  provocó  un
conflicto.

Y,  reflexionó  Munster,  no  era  posible  cambiar  sólo  la  mitad  de  la  atmósfera  de  un
planeta,  a  causa  del  movimiento  browniano.  Al  cabo  de  diez  años,  la  atmósfera
modificada  se  había  extendido  por  el  planeta  entero,  provocando  graves  daños  a  los
blobels. Al menos eso alegaban. En represalia, una flota blobel se aproximó a la Tierra
y  puso  en  órbita  una  serie  de  sofisticados  satélites  diseñados  para  alterar  su
atmósfera.  Esta  alteración  no  llegó  a  producirse  porque  la  Oficina  de  Guerra  de  la
ONU entró en acción; misiles autodirigidos destruyeron los satélites,  y de este modo
estalló la guerra.

—¿Está usted casado, señor Munster? —preguntó el doctor Jones.

—No, doctor. Y —Munster se estremeció—, sabrá por qué cuando termine de contarle.
Verá,  doctor… —Apagó el  cigarrillo—. Seré franco.  Yo era un espía de la Tierra.  Esa
era mi función. Me asignaron esa tarea por mi valentía en el campo de batalla. Yo no
lo pedí.

—Entiendo —dijo el doctor Jones.

—¿De veras? —La voz de Munster se quebró—. ¿Sabe lo que era necesario en aquellos
días para que un terrícola pudiera ser espía entre los blobels?

El doctor Jones asintió con la cabeza.

—Sí,  señor  Munster.  Usted  tenía  que  abandonar  su  forma  humana  y  asumir  la
repelente forma de un blobel.



Munster guardó silencio. Abrió y cerró sus manos con amargura. Frente a él, el doctor
Jones medía el tiempo con su tictac.

Esa  noche,  de  vuelta  en  su  pequeño  apartamento  de  WEF-395,  Munster  abrió  una
botella  de  Teacher’s  y  se  sentó  a  beber  en  una  taza.  Ni  siquiera  tenía  fuerzas  para
buscar un vaso en el armario de la cocina. ¿Qué había conseguido en su sesión con el
doctor Jones? Nada, por lo que él veía. Y había reducido aún más sus magros recursos
económicos.

Magros porque durante doce horas diarias, él revertía, a pesar de todos sus esfuerzos
y los esfuerzos de la Agencia de Hospitalización de Veteranos de la ONU, a su forma
de blobel.  Un guiñapo amorfo de aspecto unicelular, en medio de su apartamento de
WEF-395.  Sus recursos económicos consistían en una pequeña pensión de la  Oficina
de  Guerra.  Encontrar  un  empleo  era  imposible,  porque  apenas  lo  contrataban,  la
tensión  lo  hacía  revertir  allí  mismo,  ante  las  narices  de  su  nuevo  jefe  y  sus
compañeros. No era éste el mejor modo de crear buenas relaciones laborales.

A  las  ocho  de  la  noche  sintió  que  revertía  una  vez  más.  Era  una  experiencia  vieja  y
familiar  para él,  y  la  detestaba.  Se apresuró a apurar su bebida,  dejó la  taza en una
mesa, y sintió cómo se diluía en un charco homogéneo.

Sonó el teléfono.

—No puedo contestar —rezongó.

El  contestador  del  teléfono  recogió  su  angustiado  mensaje  y  se  lo  transmitió  a  la
persona que llamaba. Munster era una masa gelatinosa y transparente en medio de la
alfombra; con movimientos ondulantes se dirigió hacia el  teléfono,  que aún sonaba a
pesar de su orden, y sintió un furioso rencor.  ¿Acaso no tenía suficientes problemas,
sin tener que lidiar con un teléfono fastidioso?

Llegó hasta el aparato, extendió un seudópodo y sujetó el auricular. Con gran esfuerzo
modeló  su  sustancia  gelatinosa  hasta  obtener  algo  parecido  a  un  aparato  vocal  de
resonancia opaca.

—Estoy  ocupado  —gritó  en  dirección  al  micrófono  con  voz  estentórea—.  Llame  más
tarde.

«Llama  mañana  por  la  mañana  —pensó  mientras  colgaba—.  Cuando  haya  podido
recobrar mi forma humana.» El apartamento quedó en silencio.

Suspirando,  Munster se deslizó por la  alfombra hasta la  ventana,  donde se irguió en
posición  vertical  para  ver  el  paisaje;  tenía  una  mancha  fotosensible  en  la  superficie



externa, y aunque no poseía un cristalino pudo apreciar con nostalgia la bahía de San
Francisco,  el  puente  Golden  Gate  y  la  isla  de  Alcatraz,  que  ahora  era  un  campo  de
recreo para niños.

«Maldición —pensó con amargura—. No puedo casarme. No puedo vivir una auténtica
existencia  humana,  porque revierto  a  la  forma que esos tíos  de la  Oficina de Guerra
me impusieron durante la campaña.»

Cuando  aceptó  la  misión,  no  sabía  que  sufriría  ese  efecto  de  forma  permanente.  Le
habían  asegurado  que  era  provisional,  que  sólo  duraría  mientras  continuasen  las
hostilidades o alguna otra frase castrense. «Hostilidades, y un cuerno —pensó Munster
con furioso e impotente rencor—. Ya han pasado once años.»

Los  problemas  psicológicos,  la  presión  que  sufría,  eran  tremendos.  Por  eso  había
visitado al doctor Jones.

De nuevo sonó el teléfono.

—De  acuerdo  —protestó  Munster,  y  se  deslizó  trabajosamente  por  la  habitación—.
¿Quieres  hablar  conmigo?  —dijo  mientras  se  aproximaba.  El  viaje  era  largo  para
alguien con forma de blobel—. Yo hablaré contigo. Incluso puedes encender la pantalla
de  vídeo  y  mirarme.  —En  el  teléfono  activó  el  interruptor  que  abría  ambos  canales,
audio  y  vídeo—.  Echa  un  buen  vistazo  —rugió,  y  exhibió  su  blanda  forma  ante  la
cámara de vídeo.

—Lamento  molestarle  en  casa,  señor  Munster  —dijo  la  voz  del  doctor  Jones—,  sobre
todo cuando se encuentra en ese embarazoso estado. —El analista homeostático hizo
una  pausa—.  Pero  he  dedicado  un  tiempo  a  tratar  de  resolver  su  problema.  Quizá
tenga, al menos, una solución parcial.

—¿Qué?  —dijo  Munster,  sorprendido—.  ¿Insinúa  usted  que  ahora  la  ciencia  médica
puede…?

—No, no —se apresuró a decir el  doctor Jones—. Los aspectos físicos trascienden mi
competencia.  Debe  tener  eso  en  cuenta,  Munster.  Cuando  usted  me  consultó  por  su
problema, se refería a la adaptación psicológica…

—Iré al consultorio a hablar con usted —dijo Munster, y de pronto comprendió que no
podía. En su forma blobel tardaría días en reptar por la ciudad hasta el consultorio del
doctor  Jones—.  Jones,  usted  ve  los  problemas  que  tengo.  Estoy  prisionero  en  este
apartamento  todas  las  noches,  desde  las  ocho,  hasta  casi  las  siete  de  la  mañana.  Ni
siquiera puedo ir a visitarlo para obtener ayuda.

—Silencio, Munster —interrumpió el doctor Jones—. Intento decirle algo. Usted no es



el único que se encuentra en ese estado. ¿Lo sabía?

—Claro  —suspiró  Munster—.  Ochenta  y  tres  terrícolas  fueron convertidos  en  blobels
durante la guerra. De los ochenta y tres —conocía estos datos de memoria—, sesenta y
uno  sobrevivieron,  y  ahora  existe  una  organización  llamada  Veteranos  de  la  Guerra
Antinatural,  que cuenta con cincuenta socios.  Yo soy uno de ellos.  Nos reunimos dos
veces por semana y revertimos al unísono… —Quería colgar. Así que esto era todo lo
que había obtenido por su dinero, esta noticia vieja—. Adiós, doctor.

—Munster  —murmuró  nerviosamente  el  doctor  Jones—,  no  me  refiero  a  otros
terrícolas.  He  investigado  esto.  Por  lo  que  veo,  según  las  listas  de  prisioneros  de  la
biblioteca del Congreso, quince blobels fueron transformados en seudoterrícolas para
espiar para su bando. ¿Comprende?

Después de una pausa, Munster murmuró:

—No del todo.

—Usted sufre un bloqueo mental que le impide recibir ayuda —dijo el doctor Jones—.
He  aquí  mi  propuesta,  Munster.  Venga  a  mi  consultorio  mañana  a  las  once.  Allí
encontraremos la solución a su problema. Buenas noches.

—Cuando  estoy  en  forma  blobel  no  tengo  demasiadas  luces,  doctor  —dijo
fatigosamente Munster—. Tendrá que disculparme.

Colgó,  todavía  intrigado.  Así  que  había  quince  blobels  paseándose  por  Titán  en  ese
momento, condenados a tomar formas humanas. ¿Y qué? ¿A él de qué le servía esto?
Quizá lo descubriera a las once de la mañana.

Al  entrar  en  el  consultorio  del  doctor  Jones  vio  a  una  joven  sumamente  atractiva
sentada en un sillón junto a una lámpara, leyendo un ejemplar de Fortune.

Automáticamente, Munster se sentó en un lugar desde donde pudiera observarla. Un
elegante  cabello  teñido  de  blanco  le  caía  en  trenzas  sobre  la  nuca.  La  observó  con
deleite, fingiendo leer su propio ejemplar de Fortune. Piernas esbeltas, codos menudos
y  delicados.  Y  un  rostro  de  rasgos  bien  delineados  y  nítidos.  Ojos  inteligentes,  nariz
respingona. «Una muchacha encantadora», pensó. Se deleitó en esa imagen, hasta que
de pronto, ella alzó la cabeza y lo miró fríamente.

—Es aburrido esperar —murmuró Munster.

—¿Visita a menudo al doctor Jones? —preguntó ella.

—No. Esta es la segunda vez.



—Yo  nunca  he  estado  aquí  —dijo  la  muchacha—.  Consultaba  a  otro  psicoanalista
electrónico  totalmente  homeostático  en  Los  Angeles.  Anteayer  el  doctor  Bing,  mi
analista,  me llamó para  decirme que  subiera  a  un  avión  y  viera  al  doctor  Jones  esta
mañana. ¿El doctor Jones es bueno?

—Supongo que sí —dijo Munster. «Veremos —pensó—. Eso es exactamente lo que no
sabemos a estas alturas.»

La puerta del consultorio se abrió y apareció el doctor Jones.

—Señorita Arrasmith, señor Munster —dijo, saludándolos a ambos—. ¿Quieren pasar?

—¿Quién paga los veinte dólares? —preguntó la señorita Arrasmith, poniéndose de pie.

El analista guardó silencio. Se había desconectado.

—Yo pagaré —dijo la señorita Arrasmith hurgando en su cartera.

—De ninguna manera —dijo Munster—. Permítame.

Sacó un billete de veinte dólares y lo insertó en la ranura del analista.

—Es usted un caballero, señor Munster —dijo de inmediato el doctor Jones. Sonriendo,
condujo  a  ambos  al  consultorio—.  Tomen  asiento,  por  favor.  Señorita  Arrasmith,
permita que sin preámbulos explique su situación al señor Munster. —Y dirigiéndose a
Munster dijo—: La señorita Arrasmith es una blobel.

Munster miró a la muchacha de hito en hito.

—Obviamente —continuó el doctor Jones—, ahora tiene forma humana. Se trata de un
estado  de  reversión  involuntaria.  Durante  la  guerra  operó  detrás  de  las  líneas
terrícolas, actuando para la Liga de Guerra Blobel. Fue capturada y encarcelada, pero
la guerra terminó y no fue juzgada ni sentenciada.

—Me liberaron —dijo la señorita Arrasmith con voz baja y controlada—, aún con forma
humana. Me quedé aquí por vergüenza. No podía regresar a Titán y… —Su voz tembló.

—Este  estado  representa  una  gran  vergüenza  para  cualquier  blobel  de  casta  alta
—explicó el doctor Jones.

La señorita  Arrasmith  asintió  con la  cabeza,  aferrando un pañuelo  de lino  irlandés  y
tratando de parecer equilibrada.



—Así es, doctor. Viajé a Titán para comentar mi estado con las autoridades médicas de
allá.  Después de una costosa y prolongada terapia,  pudieron inducir  un retorno a mi
forma  natural  por  un  período  de…  —vaciló—,  una  cuarta  parte  del  tiempo.  Pero  las
otras tres cuartas partes soy como ustedes me ven ahora.

Agachó la cabeza y se llevó el pañuelo al ojo derecho.

—Cielos —protestó Munster—, es usted afortunada. La forma humana es infinitamente
superior a la forma blobel. Yo lo sé bien. Un blobel debe reptar…, es como una gran
medusa,  sin  esqueleto  que  lo  mantenga  erguido.  Y  la  fisión  binaria  es  espantosa,
realmente  espantosa,  comparada  con  la  forma  terrícola  de…,  usted  sabe,
reproducción.

Se sonrojó.

El doctor Jones medía el tiempo con su tictac.

—Durante  un  período  de  seis  horas  ustedes  dos  coinciden  en  su  forma  humana
—declaró—. Y durante una hora coinciden en su forma blobel. En total, son siete horas
sobre veinticuatro en las que ambos tienen forma idéntica. En mi opinión… —jugó con
su pluma y su papel—, siete horas no está mal. No sé si me he explicado con claridad.

—Pero el señor Munster y yo somos enemigos naturales —dijo la señorita Arrasmith al
cabo de un momento.

—Eso fue hace años —dijo Munster.

—Correcto  —convino  el  doctor  Jones—.  Es  verdad,  la  señorita  Arrasmith  es
básicamente  blobel  y  usted,  Munster,  es  terrícola,  pero…  —Gesticuló—.  Ambos  son
parias  en  sendas  civilizaciones.  Ambos  son  seres  marginados  y,  en  consecuencia,  el
ego  sufre  una  pérdida  gradual  de  identidad.  Predigo  para  ambos  un  deterioro
paulatino  que  desembocará  en  un  grave  trastorno  mental.  A  menos  que  ambos
intenten un acercamiento.

El analista calló.

—Creo  que  somos  afortunados,  señor  Munster  —murmuró  la  señorita  Arrasmith—.
Como  dijo  el  doctor  Jones,  nuestras  formas  coinciden  siete  horas  por  día.  Podemos
disfrutar de ese tiempo juntos, en vez de sufrir este desdichado aislamiento.

Le  sonrió  esperanzadamente,  acomodándose  el  abrigo.  Sin  duda  tenía  una  bonita
silueta;  el  vestido  escotado  daba  una  buena  idea  de  ello.  Estudiándola,  Munster
reflexionó.



—Dele tiempo —le dijo  el  doctor  Jones a  la  señorita  Arrasmith—. Mi  análisis  predice
que él sabrá entender y hará lo correcto.

Acomodándose el abrigo y enjugándose los grandes ojos oscuros, la señorita Arrasmith
esperó.

Varios  años  después,  sonó  el  teléfono  en  el  consultorio  del  doctor  Jones,  quien
respondió de la manera habitual.

—Por favor, señor o señora, deposite veinte dólares si desea hablarme.

—Escuche —dijo una recia voz masculina al otro lado de la línea—, ésta es la Oficina
Legal de la ONU y no depositamos veinte dólares para hablar con nadie. Así que active
ese mecanismo interno, Jones.

—Sí, señor —asintió el doctor Jones, y con la mano derecha activó la palanca que tenía
detrás de la oreja y le permitía actuar gratuitamente.

—Allá por el 2037 —expuso el experto legal de la ONU—, ¿usted aconsejó a una pareja
que  se  casara?  ¿Un  tal  George  Munster  y  una  tal  Vivian  Arrasmith,  hoy  señora
Munster?

—Pues  sí  —respondió  el  doctor  Jones,  tras  consultar  sus  bancos  de  memoria
integrados.

—¿Había investigado las ramificaciones legales de su decisión?

—Bien —dijo el doctor Jones—, eso no era de mi incumbencia.

—Puede ser acusado de aconsejar actos que contravienen las leyes de la ONU.

—Pero ninguna ley prohíbe el matrimonio entre una blobel y un terrícola.

—De  acuerdo,  doctor  —dijo  el  experto  de  la  ONU—.  Me  conformaré  con  echar  un
vistazo a sus historias clínicas.

—En absoluto —protestó el doctor Jones—. Eso atentaría contra mi ética profesional.

—Entonces conseguiremos una orden judicial y las incautaremos.

—Como quiera.

El doctor Jones llevó la mano atrás de la oreja para desconectarse.



—Espere.  Quizá  le  interese  saber  que  ahora  los  Munster  tienen  cuatro  hijos.  Y,
siguiendo la  ley  de  Mendel,  la  progenie  sigue una secuencia  uno-dos-uno.  Una chica
blobel,  un  varón  híbrido,  una  chica  híbrida,  una  chica  terrícola.  El  problema  legal
surge  porque  el  Consejo  Supremo  blobel  reclama  a  la  chica  blobel  pura  como
ciudadana  de  Titán  y  también  sugiere  que  uno  de  los  dos  híbridos  sea  cedido  a  la
jurisdicción  del  Consejo  —explicó  el  experto  legal  de  la  ONU—.  Por  otra  parte,  el
matrimonio  Munster  se  está  disolviendo.  Están  tramitando  el  divorcio  y  es  difícil
encontrar las leyes que se aplican a su situación.

—Sí,  supongo  que  sí  —admitió  el  doctor  Jones—.  ¿Por  qué  se  está  disolviendo  el
matrimonio?

—No lo sé ni me importa. Quizá por el hecho de que ambos adultos y dos de los cuatro
hijos alternan diariamente entre la forma blobel y la terrícola. Quizá la tensión se ha
vuelto excesiva. Si quiere darles consejo psicológico, atiéndalos. Adiós.

El experto de la ONU colgó.

«¿Fue  un  error  aconsejarles  que  se  casaran?»,  se  preguntó  el  doctor  Jones.  Quizá
debería localizarlos.  Les debo eso al menos. Y abriendo el directorio de Los Angeles,
empezó a buscar en la «M».

Habían sido seis años difíciles para los Munster.

En  primer  lugar,  George  se  había  trasladado  de  San  Francisco  a  Los  Angeles.  Él  y
Vivian  se  habían  instalado  en  un  apartamento  de  tres  habitaciones  en  vez  de  dos.
Vivian, que tenía forma terrícola las tres cuartas partes del tiempo, había conseguido
empleo;  a  plena  vista  del  público,  daba  información  sobre  vuelos  de  pasajeros  en  el
Quinto Aeropuerto de Los Angeles. En cambio, George…; su pensión equivalía a sólo
una  cuarta  parte  del  sueldo  de  su  esposa  y  esto  lo  amargaba.  Para  colmo,  había
buscado  un  modo  de  ganar  dinero  en  casa.  En  una  revista  había  encontrado  este
valioso anuncio:

GANE DINERO RÁPIDO SIN MOVERSE DE CASA. CRÍE RANAS TORO GIGANTES DE
JÚPITER, CAPACES DE DAR SALTOS DE TREINTA METROS. SE PUEDEN UTILIZAR
EN CARRERAS DE RANAS (DONDE ESTÉN AUTORIZADAS) Y…

En 2038 había comprado su primera pareja de ranas importadas de Júpiter y se había
puesto  a  criarlas  para  obtener  rápidos  beneficios  en  su  propio  apartamento,  en  un
rincón del sótano que Leopold, el dependiente parcialmente homeostático, le permitía
usar gratuitamente.

Pero en la relativamente débil gravedad terrícola las ranas eran capaces de dar saltos
enormes. Y el sótano resultó ser demasiado pequeño para ellas; rebotaban de pared en



pared como verdes pelotas de ping pong y pronto murieron. Obviamente se necesitaba
algo  más  que  una  parte  del  sótano  de  los  apartamentos  QEK-604  para  criar  a  esos
malditos bichos.

Luego  había  nacido  su  primera  hija.  Era  una  blobel  pura;  consistía  en  una  masa
gelatinosa las veinticuatro horas del día y George esperaba en vano que cobrara forma
humana, aunque fuera sólo un instante.

Tuvo un feroz  enfrentamiento  con Vivian por  este  asunto,  en  uno de los  períodos  en
que ambos tenían forma humana.

—¿Cómo  puedo  considerarla  hija  mía?  —le  preguntó—.  Para  mí  es  una  criatura
alienígena. —Estaba desalentado, horrorizado—. El doctor Jones debió haber previsto
esto. Quizá sea hija tuya, tiene tu mismo aspecto.

Los ojos de Vivian se llenaron de lágrimas.

—Lo dices como un insulto.

—Claro  que  sí.  Luchamos  contra  las  alimañas  como vosotros.  No  os  considerábamos
mejores que rayas venenosas.  —Se puso el  abrigo terriblemente malhumorado—. Me
voy a la sede de los Veteranos de la Guerra Antinatural, a beber una cerveza con los
muchachos.

Poco  después  se  reunió  con  sus  compañeros  de  la  guerra,  feliz  de  salir  del
apartamento.

La  sede  de  Veteranos  era  un  decrépito  edificio  de  hormigón  en  el  centro  de  Los
Angeles,  una  reliquia  del  siglo  XX  que  necesitaba  una  mano  de  pintura.  La
organización  iba  escasa  de  fondos  porque  la  mayoría  de  sus  socios  vivían,  como
George Munster, de pensiones de la ONU. Sin embargo, había una mesa de billar, un
viejo  televisor  3D,  algunas  cintas  de  música  popular  y  un  juego  de  ajedrez.  George
usualmente  bebía  cerveza  y  jugaba  al  ajedrez  con  sus  compañeros,  tanto  en  forma
humana como blobel; en ese lugar ambas eran aceptadas.

Esa noche se sentó con Pete Ruggles,  un veterano que también se había casado con
una hembra blobel que revertía, como Vivian, a la forma humana.

—Pete, no puedo seguir así. Mi hija es una masa viscosa. He querido hijos toda la vida,
¿y qué tengo ahora? Algo que parece arrojado a la playa por el mar.

Pete, que también tenía forma humana en ese momento, bebió un sorbo de cerveza.

—Caramba, George —respondió—. Admito que es un mal asunto, pero debías saber en



qué  te  metías  cuando  te  casaste  con  ella.  Y,  por  Dios,  según  la  ley  de  Mendel,  el
próximo niño…

—Quiero decir —interrumpió George—, que no siento respeto por mi propia esposa, y
eso es lo fundamental. La considero una cosa. Y a mí también. Ambos somos cosas.

Bebió la cerveza de un trago.

—Pero desde el punto de vista blobel… —dijo Pete pensativamente.

—Oye, ¿de qué lado estás? —exclamó George.

—No me grites o te pegaré.

Poco  después  se  enzarzaban  en  una  pelea  a  puñetazos.  Por  suerte,  Pete  revirtió  a
blobel en el momento preciso y la cosa no pasó a mayores. Ahora George estaba solo,
en  forma  humana,  mientras  Pete  reptaba  hacia  otra  parte,  quizá  para  reunirse  con
otros muchachos que también habían asumido forma blobel.

«Quizá  podamos  fundar  una  nueva  sociedad  en  una  luna  remota  —se  dijo  George
melancólicamente—. Ni terrícola ni blobel.

»Tengo que regresar con Vivian —resolvió George—. ¿Qué otra cosa me queda? Tengo
suerte de haberla encontrado. De otro modo sólo sería un veterano bebiendo cerveza
en  este  lugar  cada  día  y  cada  noche,  sin  futuro,  sin  esperanzas,  sin  una  auténtica
vida…»

Ahora tenía un nuevo plan para ganar dinero. Era una empresa de pedidos por correo;
había puesto un anuncio en el Saturday Evening Post: MAGNETITAS MÁGICAS DE LA
SUERTE, ¡DE OTRO SISTEMA SOLAR! Las piedras procedían de Próxima y se podían
comprar en Titán; Vivian le había organizado el acuerdo comercial con su gente. Pero
hasta  ahora  pocas  personas  habían  enviado  el  dólar  cincuenta.  «Soy  un  fracaso»,  se
dijo George.

Afortunadamente, el siguiente hijo, nacido en el invierno de 2039, fue un híbrido; tenía
forma humana el cincuenta por ciento del tiempo, y de este modo George tuvo al fin un
hijo que era miembro de su propia especie, al menos de vez en cuando.

Aún estaba celebrando el  nacimiento  de  Maurice,  cuando una delegación de  vecinos
de los apartamentos QEK-604 llamó a su puerta.

—Tenemos  una  petición  —dijo  el  presidente  de  la  delegación,  moviendo  los  pies  con
embarazo—, para solicitar que usted y la señora Munster se vayan de QEK-604.



—Pero ¿por qué? —preguntó George, desconcertado—. ¡Hasta ahora nunca han puesto
objeciones a nuestra presencia!

—Pero ahora ustedes tienen un niño híbrido que querrá jugar con los nuestros, y no lo
consideramos saludable para nuestros hijos.

George  les  cerró  la  puerta  en  las  narices.  Cada  vez  más,  sentía  la  presión  y  la
hostilidad de la gente que los rodeaba. «Y pensar —caviló con amargura— que luché
en la guerra para salvar a estas gentes. Desde luego no ha valido la pena.»

Una  hora  después  estaba  de  vuelta  en  la  sede  de  Veteranos,  bebiendo  cerveza  y
hablando con su compañero Sherman Downs, también casado con una blobel.

—Sherman,  así  no  vamos  a  ninguna  parte.  Nadie  nos  quiere.  Tenemos  que  emigrar.
Quizá probemos suerte en Titán, en el mundo de Vivian.

—Por todos los santos —protestó Sherman—. Me saca de quicio que te rindas, George.
¿Acaso tu cinturón reductor electromagnético no está empezando a venderse?

Durante  los  últimos  meses,  George  había  fabricado  y  vendido  un  complejo  artilugio
reductor electrónico que Vivian le había ayudado a diseñar. Se basaba en un artefacto
blobel  que  era  muy  popular  en  Titán,  pero  desconocido  en  la  Tierra.  Y  había
funcionado bien. George tenía más pedidos de los que podía servir. Pero…

—Tuve una experiencia espantosa, Sherman —confesó George—. El otro día estaba en
una  tienda  y  me  hicieron  un  gran  pedido  de  cinturones  reductores.  Me  entusiasmé
tanto… —Se interrumpió—. Te imaginarás lo que sucedió. Revertí ante los ojos de un
montón  de  clientes,  y  cuando  el  comprador  vio  eso,  canceló  su  pedido.  Era  lo  que
todos tememos… Deberías haber visto cómo cambió su actitud hacia mí.

—Contrata  a  alguien  que  se  encargue  de  las  ventas  —dijo  Sherman—.  Un  terrícola
puro.

—Yo soy terrícola puro —gruñó George—. Nunca lo olvides. Jamás.

—Sólo quiero decir…

—Sé lo que quieres decir —lo cortó George.

Intentó pegarle a Sherman, pero por fortuna falló y en el alboroto ambos revirtieron a
su  forma  blobel.  Se  enzarzaron  en  una  viscosa  pelea  pero,  al  fin,  otros  veteranos
lograron separarlos.

—Soy  tan  terrícola  como  cualquiera  —declaró  George,  desde  su  forma  blobel—.  Y



aplastaré a quien diga lo contrario.

En su forma blobel no podía regresar a casa, y tuvo que telefonear a Vivian para que
fuera a buscarlo. Era humillante. «El suicidio —pensó—. Ésa es la respuesta.»

¿Cuál era la mejor manera? En forma blobel no podía sentir dolor, así que le convenía
hacerlo  durante  la  reversión.  Había  varias  sustancias  que  podían  disolverlo.  Por
ejemplo, podía arrojarse a una piscina con mucho cloro, como la que QEK-604 tenía en
su sala de recreo.

Vivian,  en su forma humana, lo encontró una noche mientras vacilaba al  borde de la
piscina.

—George, te lo suplico, vuelve a ver al doctor Jones.

—No  —dijo  él  con  voz  estentórea,  configurando  un  sistema  parecido  al  vocálico  con
una parte del cuerpo—. Es inútil, Vivian. No quiero seguir así.

Hasta los  cinturones habían sido idea de Vivian,  no de él.  Iba a  remolque en todo…,
siempre detrás de ella, y rezagándose cada vez más con cada día que pasaba.

—Tienes mucho que ofrecer a los niños —dijo Vivian.

Eso era verdad.

—Quizá pase por la Oficina de Guerra de la ONU —decidió—. Hablaré con ellos para
ver si la ciencia médica ha inventado algo nuevo que pueda estabilizarme.

—Pero si te estabilizas como terrícola —dijo Vivian—, ¿qué será de mí?

—Compartiríamos  dieciocho  horas  cada  día.  ¡Todas  las  horas  en  que  tienes  forma
humana!

—Pero no querrías seguir casado conmigo. Porque entonces, George, podrías salir con
una terrícola.

Comprendió que no era justo para ella, así que abandonó la idea.

En  la  primavera  de  2041  nació  su  tercer  bebé,  también  una  niña,  e  híbrida  como
Maurice.  Era  blobel  de  noche  y  terrícola  de  día.  Entretanto,  George  encontró  una
solución para algunos de sus problemas. Se procuró una amante.

Él y Nina se veían en el hotel Elysium, un destartalado edificio de madera en el centro
de Los Angeles.



—Nina  —dijo  George,  bebiendo  whisky  Teachers  y  sentado  junto  a  ella  en  el
desvencijado sofá del hotel—, has hecho que mi vida sea digna de vivirse.

Le desabotonó los botones de la blusa.

—Te respeto —dijo Nina Glaubman, ayudándolo con los botones—. A pesar de que…,
bueno, eres un ex enemigo de nuestra gente.

—Por  Dios  —protestó  George—,  no  debemos  pensar  en  los  viejos  tiempos.  Tenemos
que olvidar el pasado.

«Sólo cuenta el futuro», pensaba.

Su  cinturón  reductor  había  tenido  tanto  éxito,  que  su  empresa  había  contratado  a
quince  empleados  terrícolas  a  tiempo  completo,  y  poseía  una  pequeña  y  moderna
fábrica en los alrededores de San Fernando. Si los impuestos de la ONU hubieran sido
razonables,  ya  sería  rico.  Reflexionando  acerca  de  eso,  George  se  preguntaba  cuál
sería la tasa impositiva en las tierras administradas por los blobels. En Ío, por ejemplo.
Quizá debería echarle un vistazo.

Una  noche,  en  Veteranos,  discutió  el  tema  con  Reinholt,  el  esposo  de  Nina,  quien
presuntamente ignoraba lo que había entre Nina y George.

—Reinholt  —dijo  George  con  dificultad,  mientras  bebía  su  cerveza—.  Tengo  grandes
planes. El socialismo sobreprotector de la ONU no va conmigo. Me está asfixiando. El
Cinturón  Mágico  Munster  es… —gesticuló—… más  de  lo  que  la  civilización  terrícola
puede comprender. ¿Me entiendes?

—Pero George —dijo Reinholt con frialdad—, tú eres terrícola. Si emigras a territorio
blobel con tu fábrica, traicionarás a tu…

—Escucha —dijo George—, tengo una auténtica hija blobel,  dos hijos medio blobel,  y
una cuarta en camino. Tengo fuertes lazos emocionales con esa gente, en Titán e Ío.

—Eres un traidor —dijo Reinholt, asestándole un puñetazo en la boca—. Y no sólo eso
—continuó,  pegándole  en  el  estómago—,  sino  que  estás  liado  con  mi  esposa.  Te
mataré.

Para  escapar,  George  revirtió  a  la  forma  blobel.  Los  golpes  de  Reinholt  atravesaron
inofensivamente la sustancia húmeda y gelatinosa. Luego, Reinholt también revirtió, y
penetró en él con ferocidad, tratando de absorber y consumir el núcleo de George.

Al igual que otras veces, otros veteranos los separaron antes de que pudieran causarse



daños irreparables.

George  todavía  temblaba,  esa  noche,  mientras  hablaba  con  Vivian  en  el  salón  de  su
apartamento de ocho habitaciones en el grande y flamante edificio ZGF-900. Era una
situación delicada, y desde luego, Reinholt se lo contaría a Vivian. Sólo era cuestión de
tiempo. El matrimonio, a juicio de George, había terminado. Quizá éste fuera el último
momento que compartían.

—Vivian —dijo con urgencia—, debes creerme. Te amo. Tú y los niños,  además de la
empresa  de  cinturones,  sois  toda  mi  vida.  —Se  le  ocurrió  una  idea  desesperada—.
Marchémonos ahora, esta noche. Prepara a los niños y vete ya mismo a Titán.

—No puedo —respondió Vivian—. Sé cómo me trataría mi gente, y cómo os trataría a ti
y a los niños. George, vete tú. Traslada la fábrica a Ío. Yo me quedaré aquí.

Las lágrimas humedecieron sus ojos oscuros.

—Por  Dios,  ¿qué  clase  de  vida  sería  ésa?  Tú  en  la  Tierra  y  yo  en  Ío…,  no  sería  un
matrimonio. ¿Y quién se queda con los niños?

Posiblemente Vivian obtendría la custodia. Pero su empresa contaba con abogados de
talento. Quizá pudiera usarlos para resolver sus problemas domésticos.

A la mañana siguiente, Vivian se enteró de su relación con Nina y también contrató a
un abogado.

—Escucha  —dijo  George,  hablando  por  teléfono  con  su  principal  abogado,  Henry
Ramarau—.  Consígueme  la  custodia  de  la  cuarta  niña.  Ella  será  terrícola.  Y  haré
concesiones con los dos híbridos.  Yo me quedaré con Maurice y ella puede quedarse
con  Kathy.  Y,  desde  luego,  también  se  quedará  con  esa  masa  viscosa,  esa  presunta
hija. En lo que a mí respecta, es suya de todos modos. —Colgó bruscamente y se volvió
hacia el comité de dirección de su compañía—. ¿Dónde estábamos? Ah, el análisis de
las leyes fiscales de Ío.

Durante  las  siguientes  semanas,  la  idea  de  trasladarse  a  Ío  le  pareció  cada  vez  más
viable desde el punto de vista de los beneficios y las ventajas fiscales.

—Compra  terrenos  en  Ío  —le  ordenó  George  a  su  agente,  Tom  Hendricks—.  Y
cómpralos  baratos.  Queremos  empezar  bien.  —A  su  secretaria,  la  señorita  Nolan,  le
dijo—: No deje que nadie entre en mi oficina hasta nuevo aviso. Me temo que pronto
sufriré  un  atentado.  Por  rechazo  ante  este  traslado  de  la  Tierra  a  Ío.  Y  también  por
problemas personales.

—Sí,  señor  Munster  —respondió  la  señorita  Nolan,  acompañando  a  Tom  Hendricks



fuera de la oficina—. Nadie lo molestará.

Podía confiar en que ella no permitiría que nadie entrara mientras George revertía a
su  forma  blobel,  como le  sucedía  con  frecuencia  últimamente.  La  presión  que  sufría
era inmensa.

Cuando  George  recobró  su  forma  humana,  la  señorita  Nolan  le  informó  que  había
llamado un tal doctor Jones.

—Maldición —dijo George, acordándose de lo ocurrido seis años atrás—. Pensé que ya
estaría en la pila de la chatarra. Llame al doctor Jones, y avíseme cuando lo tenga. Me
tomaré un minuto para hablar con él.

Era  como  en  los  viejos  tiempos  en  San  Francisco.  Poco  después,  la  señorita  Nolan
tenía al doctor Jones al teléfono.

—Doctor —dijo George,  recostándose en la silla  giratoria y acariciando una orquídea
que tenía sobre el escritorio—, me alegra oírle.

—Señor Munster —dijo el analista homeostático—, veo que ahora tiene secretaria.

—Sí,  ahora  soy  un  magnate  de  los  negocios.  Estoy  en  el  negocio  de  los  cinturones
reductores.  Es  algo  parecido  al  collar  antipulgas  que  usan  los  gatos.  ¿En  qué  puedo
servirle?

—Creo que tiene usted cuatro hijos.

—En realidad tres, más una cuarta en camino. Escuche, doctor, esa cuarta hija es vital
para mí. Según la ley de Mendel, es terrícola pura, y estoy haciendo todo lo que está
en mi mano para obtener la custodia. Usted se acordará de Vivian, ¿no? Pues bien, ella
regresó a Titán, con su gente, donde corresponde. Yo estoy pagando a algunos de los
mejores  médicos  para  que  me  estabilicen.  Estoy  harto  de  esta  reversión  constante,
noche y día. No tengo tiempo para tonterías.

—Por el tono, noto que usted es un hombre importante y atareado, señor Munster. Ha
progresado desde que lo vi la última vez.

—Vaya al grano —dijo George con impaciencia—. ¿Por qué ha llamado?

—Pensé que, bueno…, que quizá pudiera reconciliarlo con Vivian.

—Bah  —resopló  George—.  ¿Esa  mujer?  Nunca.  Escuche,  doctor,  tengo  que  colgar.
Estamos acabando de perfilar una estrategia comercial, aquí en Munster Inc., y estoy
muy ocupado.



—Señor Munster —preguntó el doctor Jones—, ¿hay otra mujer?

—Hay otra blobel, si a eso se refiere —dijo George, y colgó. «Dos blobels es mejor que
ninguna»,  se  dijo.  Y  regresó  a  sus  ocupaciones.  Apretó  un  botón  del  escritorio  y  la
señorita  Nolan  asomó la  cabeza  en  su  oficina—.  Señorita  Nolan,  póngame con  Hank
Ramarau, quiero averiguar…

—El señor Ramarau espera en la otra línea. Es urgente.

Pasando a la otra línea, George dijo:

—Hola, Hank. ¿Qué hay de nuevo?

—Acabo de descubrir que para poder dirigir tu fábrica de Ío debes ser ciudadano de
Titán.

—Eso es fácil de solucionar —dijo George.

—Pero  para  ser  ciudadano de  Titán… —Ramarau titubeó—.  Te  lo  diré  del  modo más
fácil, George. Tienes que ser blobel.

—Rayos, soy blobel. Al menos durante parte del tiempo. ¿Eso no basta?

—No —dijo Ramarau—. También investigué ese aspecto, conociendo tu enfermedad, y
tiene que ser el cien por cien del tiempo. Noche y día.

—Mmm, esto es malo, pero lo arreglaremos de algún modo. Escucha, Hank, tengo una
cita con Eddy Fulbright, mi coordinador médico. Te llamaré después, ¿de acuerdo?

Colgó y se sentó, frunciendo el entrecejo y frotándose la barbilla. «Bien —decidió—, si
las  cosas  son  así,  son  así.  Los  hechos  son  hechos,  y  no  podemos  permitir  que  se
interpongan  en  nuestro  camino.»  Descolgó  el  teléfono  y  llamó  a  su  médico,  Eddy
Fulbright.

La moneda platinada de veinte dólares rodó por la ranura y activó el circuito. El doctor
Jones  se  conectó,  miró  hacia  arriba  y  vio  a  una  despampanante  joven  de  pechos
puntiagudos a quien reconoció —por medio de un rápido escrutinio de sus bancos de
memoria— como la esposa de George Munster, Vivian Arrasmith.

—Buenos  días,  Vivian  —dijo  cordialmente—.  Tenía  entendido  que  estaba  usted  en
Titán.

Se puso de pie, ofreciéndole una silla.



—Doctor  —gimió  Vivian,  enjugándose  los  grandes  ojos  oscuros—,  todo  se  está
derrumbando.  Mi  esposo  tiene  un  romance  con  otra  mujer…,  sólo  sé  que  se  llama
Nina, y los muchachos de la Asociación de Veteranos hablan de ello. Supongo que es
terrícola. Ambos queremos el divorcio. Pero tendremos una espantosa batalla legal por
los niños. —Se acomodó púdicamente el abrigo—. Además estoy esperando una cuarta
criatura.

—Lo sé —dijo el doctor Jones—. Esta vez terrícola pura, si la ley de Mendel no miente,
aunque sólo se aplicaba a las camadas.

—Estuve  en  Titán,  hablando  con  expertos  en  derecho  y  medicina  —sollozó  la  señora
Munster—, con ginecólogos, y sobre todo con especialistas en orientación conyugal. El
mes pasado recibí toda clase de consejos. Ahora acabo de regresar a la Tierra pero no
encuentro a George; ha desaparecido.

—Ojalá pudiera ayudarla, Vivian. Charlé con su esposo el otro día, pero sólo habló de
generalidades; evidentemente, es un magnate tan importante que es difícil tener una
conversación con él.

—Y pensar que lo ha conseguido todo porque yo le di una idea, una idea blobel.

—Ironías del destino. Ahora bien, si quiere conservar a su esposo, Vivian…

—Estoy resuelta a conservarlo, doctor Jones. Con franqueza, me he sometido a terapia
en Titán, la más novedosa y cara, y es porque amo mucho a George, aun más de lo que
amo a mi propia gente o mi planeta.

—¿A qué se refiere? —preguntó el doctor Jones.

—Gracias  a  los  más  modernos  adelantos  médicos  del  sistema  solar,  me  han
estabilizado, doctor Jones. Ahora tengo forma humana veinticuatro horas al día en vez
de dieciocho.  He renunciado a  mi  forma natural  con tal  de conservar  mi  matrimonio
con George.

—El sacrificio supremo —dijo el doctor Jones, conmovido.

—Ahora, si tan sólo pudiera encontrarlo, doctor…

En la ceremonia de inauguración de Ío, George Munster se deslizó gradualmente hasta
la pala, extendió un seudópodo, aferró la herramienta y excavó una cantidad simbólica
de terreno.

—Es un gran día —dijo con voz hueca y estentórea, mediante la imitación de aparato



vocal que había modelado con la sustancia viscosa y plástica que constituía su cuerpo
unicelular.

—Así es, George —convino Hank Ramarau, que llevaba los documentos legales.

El funcionario de Ío, que era una gran masa transparente, como George, se acercó a
Ramarau y sostuvo los documentos.

—Los entregaré a mi gobierno —declaró con voz tonante—. Estoy seguro de que están
en orden, señor Ramarau.

—Le garantizo —le dijo Ramarau al funcionario— que el señor Munster no revierte a la
forma  humana  en  ningún  momento.  Ha  utilizado  las  técnicas  más  avanzadas  de  la
ciencia  médica  para  lograr  esta  estabilidad  en  la  fase  unicelular  de  su  rotación.
Munster no nos engañaría al respecto.

«Este momento histórico —proclamó telepáticamente la gran mancha que era George
Munster  ante  la  multitud  de  blobels  que  asistían  a  la  ceremonia—,  significa  un
estándar de vida más alto para los ionianos. Traerá empleos y prosperidad a la zona,
además  del  orgullo  nacional  de  participar  en  la  manufacturación  de  lo  que  ahora
reconocemos como un invento nativo, el Cinturón Mágico Munster.»

La multitud de blobels lanzó hurras telepáticos.

«Esto  es  motivo  de  orgullo  para  mí»,  les  transmitió  George  Munster,  y  comenzó  a
reptar hacia el coche, donde su chófer esperaba para llevarlo al hotel de Ciudad Ío.

Un  día  se  adueñaría  del  hotel.  Estaba  invirtiendo  las  ganancias  de  su  negocio  en
bienes  raíces  locales.  Era  un gesto  patriótico  y  rentable,  como le  habían dicho otros
ionianos, otros blobels.

«Al  fin  soy  un  hombre  de  éxito»,  dijo  George  Munster  a  todos  los  que  estaban  a
distancia suficiente para recibir sus emisiones telepáticas. Entre hurras frenéticos, se
deslizó rampa arriba y entró en su coche fabricado en Titán.


