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La tarde, sombría, húmeda y fría por la niebla, estaba declinando hacia un tenebroso
crepúsculo  cuando  Alvor  se  detuvo  en  el  Puente  de  Brooklyn  a  mirar  hacia  el
penumbroso río con un estremecimiento de siniestra suposición. Se preguntaba cómo
se sentiría  arrojarse  a  las  turbulentas  y  heladas  aguas,  y  si  él  podía  reunir  el  coraje
suficiente para un acto que, se persuadió a sí mismo, ya se había hecho tan inevitable
como  loable.  Le  parecía  que  se  sentía  demasiado  cansado,  enfermo  y  desilusionado
como para continuar con el maligno sueño de la existencia.

Desde cualquier punto de vista humano existían sin dudas abundantes razones para la
depresión  de  Alvor.  Joven  y  lleno  de  ardientes  visiones  y  deseos,  había  llegado  a
Brooklyn hacía tres meses desde una villa eclipsada, con la esperanza de encontrar un
editor para sus escritos; pero sus versos clásicos pasados de moda, a pesar y debido a
su  alto  fuego  imaginativo,  habían  sido  rechazados  de  manera  unánime  tanto  por
revistas  como  por  casas  editoriales.  Si  bien  Alvor  había  vivido  en  frugalidad,
alojándose en una vivienda tan humilde que casi representaba la proverbial buhardilla
poética, la pequeña suma de sus ahorros se había agotado.

No  sólo  estaba  sin  un  centavo,  sino  que  sus  ropas  estaban  tan  degastadas  que  le
impedían  presentarse  en  las  oficinas  de  las  editoras,  y  las  suelas  de  sus  zapatos  se
encaminaban  rápidamente  hacia  la  inexistencia  de  las  tantas  caminatas  que  había
dado. Llevaba días sin probar bocado y su última comida, como las que la precedieron,
había sido a expensa del bondadoso corazón de su casera irlandesa.

Por más de una razón, Alvor hubiese preferido una muerte diferente al ahogamiento.
Las aguas sucias y frías no eran atractivas desde un punto de vista estético; y a pesar
de todas las opiniones contrarias que había escuchado, no creía que semejante muerte
pudiera ser otra cosa que dolorosa y desagradable. Por elección habría optado por un
exótico opiáceo oriental,  cuyo sueño insidioso lo habría conducido a través de reinos
esplendorosos hacia la delicada noche del último olvido; o, en caso de que eso fallara,
algún veneno mortal de una misericordiosa dulzura. Pero los medios del Leteo no son
fácilmente obtenibles para un hombre con el bolsillo vacío.

Alvor  temblaba  en  el  puente  crepuscular  al  tiempo  que  maldecía  su  propia  falta  de
prevención por no reservar suficiente dinero para tal eventualidad mientras miraba las
tétricas  aguas  y  también  la  no  menos  tétrica  neblina  tras  la  cual  las  perturbadoras
luces  de  la  ciudad  habían  comenzado  a  abrirse  camino.  Entonces,  con  el  hábito
instintivo  de  una  persona  de  campo  que  a  la  vez  era  un  buscador  de  la  belleza  e
imaginativo, elevó su mirada hacia el cielo sobre la ciudad para ver si alguna estrella
era visible.



Pensó en su reciente  Oda a  Antares,  la  cual,  a  diferencia  de sus  trabajos  anteriores,
fue escrita en versos libres, poseyendo una poderosa ironía modernista mezclada con
su abundante lirismo. No obstante, había resultado tan poco vendible como los demás.
Con  un  sentido  de  la  ironía  mucho  más  grande  del  que  vertió  en  su  Oda,  sus  ojos
buscaron la chispa escarlata de la misma Antares, pero fueron incapaces de localizarla
en el cielo congestionado. De manera que su mirada y sus pensamientos retornaron al
río.

—No hay necesidad de eso, mi querido amigo —dijo una voz a su lado.

Alvor  estaba  estupefacto  no  sólo  por  las  palabras  y  la  clarividencia  que  expresaban,
sino también por algo que era extrañamente incomprensible en los tonos de la voz que
la profirieron. Los tonos eran al  mismo tiempo refinados y autoritarios;  pero poseían
una cualidad que, a falta de palabras o imágenes precisas, sólo podía ser considerada
metálica e inhumana. Mientras su mente luchaba con las desenfrenadas fantasías que
se sucedían rápidamente, se volvió hacia el extraño que lo había abordado.

El  hombre  no  tenía  una  altura  ni  desproporcionada  ni  fuera  de  lo  común;  estaba
vestido modestamente con un largo gabán y sombrero de copa. Sus facciones no eran
inusuales  por  lo  que  se  podía  ver  de  ellas  en  el  crepúsculo,  exceptuando  sus  ojos
ardientes y de abarcadores párpados, como los de algún animal con nictalopía. Pero de
él  emanaba  una  sensación  de  cosas  que  eran  inconcebiblemente  extrañas,  outre  y
remotas: una sensación que era más patente, más insistente que la mera impresión de
forma, olor, o sonido podría serlo, y que era evidentemente táctil en su intensidad.

—Repito  —continuó  el  hombre—  que  no  tienes  necesidad  de  ahogarte  en  el  río.  Un
destino vastamente diferente puede ser tuyo, si lo eliges… Mientras tanto, me honraría
y alegraría si me acompañas a mi casa que no está muy lejos.

Aturdido por un asombro ajeno a todo pensamiento analítico, o siquiera de cualquier
conocimiento claro de hacia dónde se dirigía o lo que estaba pasando, Alvor siguió al
extraño a través de varias cuadras en la inquieta niebla. Sin estar muy consciente de
cómo  llegó  allí,  se  encontró  en  la  biblioteca  de  una  antigua  casa  que  en  su  tiempo
debió  haber  tenido  considerables  pretensiones  aristocráticas,  pues  los  paneles,
alfombras y muebles eran todos viejos, extraños y lujosos. El poeta fue dejado solo por
algunos minutos en la  librería.  Entonces,  su anfitrión apareció  nuevamente y  lo  guio
hacia  un  comedor  donde  una  excelente  comida  para  dos  había  sido  traída  desde  un
restauran vecino.

Alvor,  que  estaba  a  punto  de  desmayarse  por  la  inanición,  comió  sin  ninguna
pretensión  de  ocultar  su  voraz  apetito,  aunque  notó  que  el  extraño  apenas  intentó
tocar  su  comida.  Con  una  pose  preocupada  y  distraída,  el  hombre  se  sentó  del  lado
opuesto de Alvor,  no ofreciéndole a su invitado ninguna otra atención ostensible que



las cortesías ordinarias que un invitado requiere.

—Hablaremos ahora —dijo el extraño cuando Alvor terminó.

El poeta, cuya energía y facultades mentales habían sido reavivadas por la comida, fue
lo suficientemente atrevido como para observar a su anfitrión con una clara intención
de evaluarlo.  Vio a un hombre de edad indefinida,  cuya fisonomía y complexión eran
caucásicas, pero cuya nacionalidad era incapaz de determinar. Los ojos habían perdido
algo de su luminosidad sobrenatural  bajo la luz eléctrica,  sin embargo eran aún más
asombrosos,  y  de  ellos  se  derramaba  una  sensación  de  conocimiento,  poder  y
extrañeza  ultramundano,  que  no  se  podía  formular  con  el  pensamiento  humano  o
transmitir  con  el  lenguaje  humano.  Bajo  su  escrutinio,  imágenes  vagas,  aturdidoras,
informes e intrincadas se alzaban en las penumbrosas fronteras de la mente del poeta
para caer  nuevamente en el  olvido,  donde él  las  podía  visualizar.  Aparentemente sin
razón alguna, algunas líneas de su Oda a Antares vinieron a su memoria, descubriendo
que él las estaba repitiendo una y otra vez bajo sus labios:

Estrella de extraña esperanza

Faro más allá de nuestro desesperado cieno

Señor de abismos insalvables

Lámpara de vida ininteligible.

El  anhelo  desesperanzado  y  medio  satírico  por  otra  esfera  expresado  en  ese  poema,
asediaba sus pensamientos con una insistencia anormal.

—Por supuesto, no tienes idea de quién o qué soy —dijo el forastero—, a pesar de que
tus intuiciones poéticas se acercan andando a tientas oscuramente hacia el secreto de
mi  identidad.  De  mi  parte,  no  existe  necesidad  de  preguntarte  nada,  pues  ya  he
conocido  todo  lo  que  hay  que  conocer  acerca  de  tu  vida,  tu  personalidad  y  el
desesperado  apuro  del  que  ahora  soy  capaz  de  ofrecerte  un  medio  de  escape.  Tu
nombre es Theophilus Alvor y eres un poeta cuya estilo clásico y genio romántico, no
es  seguro  que  obtengan  reconocimiento  en  esta  época  y  en  esta  tierra.  Con  una
inspiración  más  profética  de  lo  que  te  imaginas,  has  escrito,  entre  otras  obras
maestras, una admirable Oda a Antares.

—¿Cómo sabes todo eso? —exclamó Alvor.

—Para aquellos que poseen el aparato sensorial con que percibirlos, los pensamientos
no son menos audibles que las palabras habladas. Puedo escuchar tus pensamientos,
de manera que entenderás que no hay nada de sorprendente en el hecho de que posea
información acerca de ti.



—¿Pero quién eres? —gritó Alvor—. He escuchado sobre personas que pueden leer el
pensamiento de otros; pero nunca creí que hubiera algún ser humano que en verdad
poseyera tales poderes.

—No  soy  un  ser  humano  —replicó  el  forastero—,  si  bien  he  hallado  conveniente
adoptar la imagen de uno por un tiempo de la misma manera que tú o algún otro de tu
especie usaría un disfraz. Permíteme presentarme: mi nombre, tan exacto como podría
traducirse  en  la  fonética  de  tu  mundo,  es  Vizaphmal,  y  he  venido  desde  un  planeta
perteneciente  a  la  poderosa  y  lejana  estrella  conocida  por  ti  como  Antares.  En  mi
propio  mundo  soy  un  científico,  a  pesar  de  que  las  clases  más  ignorantes  me
consideran un mago.

»En el  curso  de profundas  investigaciones  y  experimentos  he inventado un artefacto
que me capacita para visitar a voluntad otros planetas, sin importar cuan lejos estén
en le espacio. He vivido varias veces en diferentes sistemas solares; y he encontrado
tu  mundo  y  sus  habitantes  tan  curiosos,  caprichosos  y  monstruosos  que  he
permanecido aquí un poco más de lo planeado, gracias a mi gusto por lo bizarro; un
gusto  que  es  imposible  de  erradicar  a  pesar  de  ser  reprensible.  Ya  ha  llegado  el
momento  de  mi  retorno:  urgentes  deberes  me  llaman  y  no  puedo  demorarme  más.
Pero existen razones de por qué debo llevar conmigo un miembro de tu raza; y cuando
te  vi  en  el  puente  esta  noche,  se  me  ocurrió  que  podrías  estar  interesado  en
emprender semejante aventura.

»Estás, me parece, completamente cansado de la esfera en la que habitas, ya que hace
poco  estabas  listo  para  partir  de  ellas  hacia  la  desconocida  dimensión  que  llaman
muerte.  Puedo ofrecerte algo más agradable y diversificado que la muerte,  una gran
gama  de  sensaciones  y  una  potencialidad  de  experiencia  más  allá  de  cualquier  cosa
con  la  que  hayas  tenido  incluso  la  más  remota  intimación,  en  los  ensueños  poéticos
que son considerados extravagantes por tus conciudadanos.

Una y otra vez, mientras escuchaba ese discurso largo y singular, Alvor pareció captar
en los tonos de la voz que lo profirió,  una resonancia sobrenatural,  una vibración de
matices  más  allá  del  compás  de  la  garganta  humana.  Si  bien  perfectamente  claro  y
correcto  en  todos  los  detalles  de  enunciación,  había  una  insinuación  de  vocales  y
consonantes que no podían ser encontradas en ningún alfabeto terrestre.

—Tu pensamiento es del todo natural, considerando las limitaciones de tu experiencia
—observó  con  calma  el  forastero—.  No  obstante,  puedo  convencerte  de  tu  error
revelándote mi verdadera apariencia.

Hizo el gesto de alguien que se despoja de una vestimenta. Alvor fue enceguecido por
un  insoportable  destello  de  luz,  cuyo  resplandor  blanquecino,  emanando  en  grandes
rayos desde un centro en forma esférica, llenó toda la habitación y parecía traspasar



ilimitablemente  más  allá  de  las  paredes  a  las  que  disolvían.  Cuando  sus  ojos  se
acostumbraron a la luz vio delante de él un ser que no poseía ninguna semejanza a su
anfitrión.  Dicho  ser  tenía  más  de  siete  pies  de  altura  y  poseía  no  menos  de  cinco
brazos  complicadamente  articulados  así  como  tres  piernas  que  eran  igualmente
elaboradas. Su cabeza, sobre un cuello largo como el de un cisne, estaba equipado no
sólo  con  los  órganos  visual,  auditivo,  olfativo  y  oral  de  un  tipo  alienígena,  sino  que
ostentaba varios apéndices cuyo uso no era fácil determinar.

Sus  tres  ojos,  ubicados  oblicuamente  y  con  pupilas  ovales,  irradiaban  una
fosforescencia verdosa; la boca, o lo que parecía serlo, era muy pequeña con dientes
curvados  a  manera  de  luna  creciente;  la  nariz  era  rudimentaria,  pero  con  orificios
finamente  formados;  en  cuanto  a  las  cejas,  tenía  una  serie  triple  de  marcas
semicirculares en su frente, cada una de un color diferente; y sobre su cabeza de un
acabado  intelectual,  sobre  sus  pequeñas  orejas  caídas  con  sus  lóbulos  complejos,  se
alzaba una hermosa cresta escarlata, similar a la cresta de los cascos de los guerreros
griegos.  La  cabeza,  los  miembros  y  todo  el  cuerpo  estaban  moteados  de  lunares
cambiantes  de  colores  opalescentes,  nunca  conservando  el  mismo  aspecto  en  su
constante flujo y reflujo.

Alvor  tenía  la  sensación  de  estar  parado  en  la  orilla  de  abismos  prodigiosos,  en  una
nueva  tierra  bajo  un  nuevo  cielo;  y  la  vista  de  horizontes  ilimitados,  imbuidos  de  un
terror  imponente  y  múltiples  bellezas  de  una  naturaleza  que  ningún  ojo  humano  ha
visto  jamás,  se  balanceaba,  revoloteaba y  destellaba sobre él  con la  misma inestable
fluorescencia  de  los  diferentes  lunares  del  cuerpo  los  cuales  contemplaba  con  suma
estupefacción. Entonces, en solo un instante, la extraña luz pareció recogerse sobre sí
misma,  retrotrayendo  todos  sus  rayos  hacia  un  centro  común,  difuminándose  en  un
remolino de oscuridad. Cuando la oscuridad se aclaró, vio nuevamente la forma de su
anfitrión, en su vestido convencional y una ligera sonrisa de ironía en sus labios.

—¿Me crees ahora? —inquirió Vizaphmal.

—Sí, te creo.

—¿Estás dispuesto a aceptar mi oferta?

—La acepto.

Mil  preguntas  se  formaron  en  la  mente  de  Alvor,  pero  no  se  atrevió  a  preguntarlas.
Adivinándolas, el forastero habló de la siguiente manera:

—Te preguntas cómo es posible que pueda adoptar la forma humana. Te aseguro que
es  simplemente  un  asunto  de  pensarlo.  Mis  imágenes  mentales  son  definitivamente
más claras y fuertes que las de cualquier ser humano, e imaginándome a mí mismo un
hombre, puede aparecerme ante ti y tus colegas como tal. También te preguntas sobre



el modus operandi de mi viaje hacia la tierra. Esto te lo explicaré y mostraré ahora si
no te importa seguirme.

Lo condujo hasta el segundo piso de la vieja mansión. Allí, en una especie de ático bajo
una  amplia  claraboya  y  hacia  la  parte  sur  del  techo  inclinado,  había  una  especie  de
mecanismo hecho de un metal oscuro que Alvor no pudo clasificar. Era una estructura
alta  y  complicada,  con  muchas  barras  transversales  y  dos  gruesas  varillas  erectas
cuyas  puntas  terminaban  en  sendos  discos.  Los  discos  parecían  constituir  las
porciones principales de la base y la parte superior.

—Coloca tu mano entre las barras —ordenó el anfitrión de Alvor.

Alvor  trató  de  obedecer  esa  orden  pero  sus  dedos  se  tropezaron  con  una  barrera
diamantina, por lo que comprendió que el espacio entre las barras estaba lleno de una
materia desconocida más clara que el cristal o el vidrio.

—Estas contemplando —dijo Vizaphmal— un invento del que me siento muy orgulloso,
único en cualquier punto de este lado de los soles galácticos. Los discos en la base y
en el tope son artefactos vibratorios con un doble uso; y ningún otro material diferente
del  que  están  fabricados  habría  tenido  la  misma  propiedad,  el  mismo  nivel  de
vibración.  Cuando  nos  encerremos  dentro  de  la  estructura,  como  lo  haremos  muy
pronto, unas cuantas revoluciones del disco inferior producirá el efecto de aislarnos de
nuestro ambiente presente, y nos encontraremos en el centro de lo que ustedes llaman
espacio,  o  éter.  Las  vibraciones del  disco superior  que a  continuación emplearé,  son
tan poderosas como para aniquilar el  espacio mismo en cualquier dirección deseada.
El espacio, como cualquier otra cosa en el universo atómico, está sujeto a las leyes de
la  desintegración  y  condensación.  Es  sólo  una  cuestión  de  encontrar  el  poder
vibratorio que generaría dicha disolución.  Luego de una investigación incansable,  de
una  incesante  experimentación,  localicé  y  aislé  los  raros  elementos  metálicos,  los
cuales, en un estado unificado, producen ese poder.

Mientras el poeta ponderaba todo lo que había visto y escuchado, Vizaphmal tocó un
pequeño pomo e inmediatamente se abrió un lado de la estructura. Luego apagó la luz
eléctrica  del  desván,  y  al  tiempo  que  se  extinguió,  una  especie  de  incandescencia
rojiza llenó el interior de la máquina iluminando todas las partes, pero sin despejar la
oscuridad del espacio circundante. Parado al lado de su invención, Vizaphmal miró la
claraboya y Alvor tras él. La neblina se había despejado y muchas estrellas poblaban la
noche,  incluyendo  la  luz  brillante  de  Antares  muy  alta  en  el  sur.  Era  obvio  que  el
forastero  estaba  haciendo  ciertos  cálculos  preliminares,  pues  movió  la  máquina  un
poco  luego  de  observar  las  estrellas,  y  ajustó  una  serie  de  finos  alambres  en  el
interior, como si estuviera afinando algún instrumento de cuerda. Por último se volvió
hacia Alvor:

—Ahora  todo  está  listo  —anunció—.  Si  aún  estás  decidido  a  acompañarme,  podemos



partir.

Alvor fue consciente de una inesperada frialdad y fortaleza cuando respondió:

—Estoy a tu servicio.

Los incomparables sucesos y  revelaciones de la  tarde,  la  inimaginable posibilidad de
una  zambullida  a  través  de  inmensidades  innombrables  como  la  que  ningún  hombre
había  tenido  el  privilegio  de  atreverse  anteriormente,  en  verdad  había  abotagado  su
imaginación,  por  lo  que  era  incapaz  en  el  momento  de  comprender  la  verdadera
maravilla de lo que había emprendido. Vizaphmal indicó el lugar que ocuparía Alvor en
la máquina. El poeta entró y se colocó en un espacio entre una de las varillas erectas
en el lado opuesto de Vizaphmal. Se dio cuenta que una capa de material transparente
se interponía entre sus pies y el gran disco que servía de base a las varillas. No bien se
había  posicionado  que,  con  una  ligereza  y  silencio  que  eran  casi  sobrenaturales,  la
estructura se cerró tan herméticamente que las junturas que las dividían ya no eran
visibles.

—Nos encontramos ahora en un espacio sellado —explicó el antareo—, dentro del cual
nada puede penetrar.  Tanto el  metal oscuro como la materia cristalina son sustancia
que impiden la penetración del  calor o el  frío,  del  aire o el  éter,  o de cualquier rayo
cósmico conocido, con excepción de la luz, la cual es admitida por el metal claro.

Cuando  él  finalizó,  Alvor  se  dio  cuenta  de  que  estaban  amurallados  por  un  silencio
aislante, total y absoluto, como el de algún vacío interestelar. El tráfico de las calles de
afuera, el estruendo, el bullicio y el clamor de la gran ciudad, tan alto hace tan solo un
minuto, pudieran haber estado alejados por un millón de millas en algún otro mundo,
por todo lo que podía escuchar o sentir de su vibración. En la incandescencia roja que
permeaba  la  máquina,  que  emanaba  desde  una  fuente  que  él  no  podía  descubrir,  el
poeta observó a su compañero. Vizaphmal había adoptado su forma antarea, como si
toda  necesidad  de  un  disfraz  humano  hubiese  concluido,  alzándose  sobre  Alvor
glorioso  con  zonas  intermedias  de  colores  fluctuantes,  en  las  cuales  matices  que  el
poeta  no  había  visto  en  ningún  espectro,  iban  parejos  o  intermitentes  con  un  azul
flamígero, y chispeantes esmeraldas, amatistas, bermellones y azafranes.

Levantando  uno  de  sus  cinco  brazos  que  terminaba  en  dos  dedos  parecidos  a
apéndices  con  múltiples  articulaciones  todas  capaces  de  doblarse  en  cualquier
dirección,  el  antareo  tocó  un  alambre  fino  que  se  extendía  por  encima de  su  cabeza
entre  dos  varillas.  Pellizcó  el  alambre  como  un  músico  lo  hace  con  la  cuerda  de  un
laúd, entonces se emitió una nota clara y un diapasón más alto que cualquiera de los
sonidos que Alvor había escuchado. Su agudeza, puramente ultraterrena, provocó un
estremecimiento de angustia que recorrió al poeta, que apenas hubiese soportado más
la prolongación del sonido el cual,  sin embargo, cesó en un momento siendo seguido
por un zumbido más soportable y un sonido cantarín que parecía elevarse desde sus



pies.

Mirando hacia abajo, vio que el gran disco en la base de las varillas centrales, había
comenzado a girar. Al principio dicha revolución era lenta, pero luego se aceleró hasta
que  él  ya  no  pudo  ver  su  movimiento;  mientras,  el  sonido  cantarín  se  volvió
agonizantemente  dulce  y  alto,  hasta  que  penetro  en  sus  oídos  como  un  cuchillo.
Vizaphmal  tocó  un  segundo  alambre  que  tuvo  como  resultado  el  cese  de  las
revoluciones  del  disco.  Alvor  sintió  un  alivio  inexpresable  con  el  detenimiento  de  la
torturante música.

—Nos encontramos ahora  en  el  espacio  etérico  —declaró  el  antareo—.  Puedes  mirar
afuera si así lo deseas.

Alvor observó a través de los intersticios del metal oscuro, viendo alrededor, debajo y
encima de ellos la negrura ilimitable de la noche cósmica, y la polución de incontables
trillones  de  estrellas.  Tuvo  una  sensación  de  un  vértigo  espantoso  y  mortífero,  se
tambaleó  como  un  borracho  al  tratar  de  evitar  su  caída  contra  el  costado  de  la
máquina.

Vizaphmal  tocó  una  tercera  cuerda,  pero  en  esa  ocasión  Alvor  no  escuchó  ningún
sonido. Algo semejante a un choque eléctrico, y también el impacto aplastante de un
golpe pesado, descendió sobre su cabeza y lo estremeció hasta las plantas de sus pies.
Luego sintió como si su tejido estuviera siendo agujereado por un millar de agujas de
fuego,  seguido  por  la  sensación  de  ser  despedazado  por  un  millar  de  fragmentos,
hueso  a  hueso,  músculo  a  músculo,  vena  a  vena,  nervio  a  nervio  en  algún  potro  de
tortura invisible. Se desmayó y cayó hecho un montón de carne en una esquina de la
máquina,  pero  su  inconsciencia  no  era  absoluta.  Le  pareció  estar  ahogándose  un
infinito  océano de  oscuridad,  bajo  el  amontonamiento  de  ilimitados  abismos,  y  sobre
ese  océano,  tan  alejado  que  se  perdía  una  y  otra  vez,  sonaba  una  melodía
sobrenatural,  dulce como el  canto de las sirenas o la fabulosa música de las esferas,
mezclada  con  una  insoportable  disonancia  como  el  clamor  de  todas  las  batallas  del
tiempo.

Creyó que todos sus nervios habían sido estirados por una longitud inmensa, donde los
bordes  fronterizos  de  sí  mismo  estaban  siendo  torturados  en  las  mazmorras  de
fantásticos inquisidores usando cuerdas de percusión diabólicamente vibrante, que de
alguna  manera  identificaba  con  algunas  de  sus  propias  células.  En  una  ocasión,  le
pareció que vio a Vizaphmal parado a un millón de millas de distancia sobre la costa
de un mundo alienígena con un cielo de encumbrados colores flamígeros detrás de él y
la  noche  de  todo  el  universo  agitándose  suavemente  a  sus  pies,  como  un  océano
sumiso. Entonces, perdió la visión y los intervalos de la lejana música ultraterrena se
hicieron más prolongados hasta que ya no la podía escuchar en absoluto, ni podía ya
sentir  la  tortura  en  los  extremos  de  sus  nervios.  El  abismo  se  profundizó  sobre  él,
hundiéndose a través de eones de oscuridad y vacío hasta el mismo corazón del olvido.



El  retorno  de  Alvor  a  la  consciencia  fue  incluso  más  lento  de  lo  que  había  sido  su
descenso hacia el Leteo. Todavía yaciendo al fondo de la ilimitada noche, percibió un
aroma  indefinible  con  el  cual  estaba  asociado  de  alguna  manera  una  sensación  de
calor  físico.  El  aroma  cambiaba  incesantemente  como  si  estuviera  compuesto  de
muchos  ingredientes  diversos,  cada  uno  de  ellos  predominando  por  turnos.  Al
principio  místico  y  con  aroma  a  mirra,  luego  la  pesada  languidez  de  flores
inimaginables, el olor penetrante de vapores químicos desconocidos por la ciencia, el
olor  de  agua  y  tierra  exótica,  y  por  último  una  mezcla  de  otros  elementos  que  no
sugerían  nada,  excepto  reinos  en  evolución  y  niveles  que  estaban  más  allá  de  todo
cálculo y experiencia humana.

Por un tiempo vivió y estuvo consciente sólo en su letargo sensorial en este popurrí de
aromas;  entonces,  la  consciencia  de  su  propio  ser  corporal  llegó  a  él  a  través  de
sensaciones  táctiles  de  un  orden  anormal,  que  al  principio  no  reconoció  como
sucediendo dentro de él,  sino que parecían ser los de una entidad alienígena de otra
dimensión, con la cual estaba conectada a través de abismos insalvables con un nexo
tan tenue como la gasa.  Pensó que dicha entidad estaba reclinada sobre un material
de  gran  suavidad,  en  el  cual  se  hundía  con  una  pesada  y  suprema  indolencia  y  una
sensación de pura pesadez corporal que lo mantenía totalmente inmóvil.

Entonces, flotando a través de los ciclos de ébano del vacío, el  ser se acercó a Alvor
con una lentitud inefable, y por último, sin ninguna transición perceptible, sin ninguna
brecha  de  lógica  física  y  congruencia  mental,  se  incorporó  dentro  de  él.  Luego,  una
pequeña  luz,  como  la  de  una  estrella  brillando  solitaria  en  el  centro  del  infinito,
comenzó a proyectarse desde la lejanía; acercándose más y más y creciendo cada vez
más grande hasta  que convirtió  el  negro  vacío  en  una luminiscencia  enceguecedora,
en una gloria de muchos matices que golpeó de lleno a Alvor.

Se  encontró  yaciendo,  con  sus  ojos  bien  abiertos,  sobre  un  enorme  diván,  en  una
especie de pabellón que consistía en un domo bajo y elíptico montado sobre una doble
fila  de  pilares  diagonales  y  acanalados.  Estaba  completamente  desnudo  si  bien  una
sábana de una especie de tejido fino y amarillo pálido cubría sus miembros inferiores.
Vio  con  un  vistazo,  a  pesar  de  que  los  centros  de  su  cerebro  aún  estaban  medio
aturdidos como por la acción de algún opiáceo, que dicho tejido no era de fabricación
terrestre.  El  diván  bajo  su  cuerpo  estaba  cubierto  con  materiales  grises  y  púrpuras,
pero  ya  sea que fueran plumas,  piel  o  tela,  no  estaba seguro,  ya  que sugerían todos
ellos.

Eran  muy  gruesos  y  elásticos,  causando  la  sensación  de  la  extremada  suavidad  que
acompaño  su  retorno  a  la  conciencia.  El  diván  mismo  se  elevaba  más  alto  que
cualquier  cama  sobre  el  suelo,  y  también  era  más  largo,  y  en  su  condición  media
narcotizada, eso molestó a Alvor aún más que cualquier otro aspecto de su situación
que estaba lejos de ser normal o explicable.



Su asombro creció  mientras  miraba los  alrededores  con sentidos  recobrados,  ya  que
todo  lo  que  vio,  tocó  u  olió  era  totalmente  ajeno  e  inenarrable.  El  piso  del  pabellón
estaba  teselado  con  una  marquetería  geométrica  de  óvalos,  rombos  y  equiláteros  de
metales blancos, negros y amarillos, que ninguna mina terrestre hubiese producido; y
los pilares estaban fabricados de los mismos metales alternados regularmente. Sólo el
domo  era  totalmente  amarillo.  No  muy  lejos  del  diván  estaba  colocado  sobre  un
trípode achatado una vasija de ancha boca de la cual emanaba un vapor opalescente.
Alguien parado detrás, oculto por el humo, estaba abanicando los vapores hacia Alvor,
lo  identificó  como  la  fuente  del  aroma  a  mirra  que  tanto  había  perturbado  sus
sentidos.

Era  bastante  agradable,  pero  era  dispersado  por  ráfagas  de  un  viento  caliente  que
inundaba el pabellón con una mezcla de perfumes que eran al mismo tiempo dulces y
acres y del  todo novedosos.  Observando a través de los pilares notó las monstruosas
cabezas  de  flores  altísimas  con  hileras  de  pétalos  sofocantes  y  opacos  semejantes  a
pagodas, y más allá de ellas un paisaje de colinas bajas en una tierra malva y nacarada
que se extendía hacia un horizonte increíblemente lejano,  alzándose hasta los cielos.
Sobre todo eso había un cielo blanco, lleno de las enceguecedoras radiaciones de una
luz intensa proyectada por un sol que en ese momento estaba oculto por el domo.

Los ojos de Alvor comenzaron a dolerle y los olores lo perturbaban y oprimían, y una
terrible  duda  y  perplejidad  lo  invadió,  en  medio  de  la  cual  recordaba  vagamente  su
encuentro  con  Vizaphmal  y  los  eventos  que  precedieron  su  desmayo.  Se  sentía
insoportablemente nervioso y por un tiempo todas sus ideas y sensaciones adoptaron
el  doloroso  desorden  y  temores  irracionales  del  delirio  incipiente.  Una  figura  se
adelantó  desde  detrás  de  los  remolinantes  vapores  y  se  aproximó  al  diván.  Era
Vizaphmal quien portaba en una de sus cinco manos el  abanico grande y circular de
metal azulado que había estado usando. En otra mano traía una copa media llena de
un líquido efervescente.

—Bebe esto —le ordenó mientras colocaba la copa en los labios de Alvor. El líquido era
tan  amargo  y  ardiente  que  Alvor  sólo  pudo  tomarlo  por  sorbos,  entre  periodos  de
jadeos y toses. Pero una vez lo hubo bebido su cerebro se aclaró con celeridad y todas
sus sensaciones fueron restablecidas muy pronto a la normalidad.

—¿Dónde estoy?  —preguntó.  Su voz  sonaba extraña y  desconocida,  con unos efectos
que  bordeaban  el  ventriloquía;  lo  cual,  como  descubrió  posteriormente,  se  debía  a
ciertas particularidades del medio atmosférico.

—Te  encuentras  en  mi  ciudad  natal,  en  Ulphalor,  un  reino  que  ocupa  todo  el
hemisferio norte de Satabbor, el planeta más interno de Sanarda, esa estrella que es
llamada Antares en tu mundo. Has estado inconsciente durante tres de nuestros días,
un  resultado  que  anticipé  conociendo  el  profundo  impacto  que  tu  sistema  nervioso



recibiría de la experiencia a través de la cual has pasado. No obstante, me parece que
no  padecerás  ninguna  enfermedad  permanente  o  inconveniente;  y  te  acabo  de
administrar  un  narcótico  infalible  que  te  ayudará  a  adaptar  tu  sistema  nervioso  y
funciones  corporales  a  las  condiciones  novedosas  bajo  las  cuales  vivirás  a  partir  de
ahora. Utilicé los vapores opalescentes para sacarte de tu desmayo, cuando consideré
que  era  conveniente  y  sabio  hacerlo.  Los  vapores  son  producidos  por  la  quema  de
algas marinas, famosas por sus efectos restaurativos.

Alvor  trató  de  asimilar  el  verdadero  significado  de  esa  información,  pero  su  cerebro
era incapaz de recibir otras cosas que una serie de impresiones que eran totalmente
nuevas,  oscuras  y  alienígenas.  Mientras  ponderaba  las  palabras  de  Vizaphmal,  notó
que los rayos de luz brillante cayeron entre los pilares y se arrastraban a lo largo del
piso. Entonces, la circunferencia de un enorme sol ambarino descendió bajo el borde
del domo, y sintió un abrumante calor que de alguna manera no era insoportable. Sus
ojos ya no le dolían,  ni  siquiera con los rayos directos de esa luminaria;  tampoco los
perfumes lo irritaban como lo habían hecho durante un tiempo.

—Creo —dijo Vizaphmal— que ya te puedes incorporarte. Es el atardecer y hay mucho
que aprender y hacer.

Alvor  se  deshizo  de  la  fina  sábana  amarilla  y  se  levantó,  con  sus  piernas  colgando
sobre el borde del diván.

—¿Pero y mis ropas? —cuestionó.

—No necesitarás ninguna en nuestro clima —respondió Vizaphmal—. Nadie ha usado
nunca algo parecido en Satabbor.

Alvor  digirió  esa  idea,  y  a  pesar  de  estar  ligeramente  desconcertado,  decidió  que
podría acostumbrarse a cualquier costumbre que se le exija. En cualquier caso, la falta
de su vestimenta usual estaba lejos de ser desagradable en el aire seco y sofocante del
nuevo mundo. Se deslizó desde el diván hacia el suelo que se encontraba a unos cinco
pies  bajo  él,  y  dio  varios  pasos.  No  se  sintió  débil  o  aturdido  como  esperaba,  pero
todos  sus  movimientos  estaban  caracterizados  por  la  misma  sensación  de  un  peso
corporal  extremo,  el  cual  apenas  había  percibido  mientras  estaba  en  su  condición
semiconsciente.

—El mundo que ahora habitas es algo más grande que el  tuyo—explicó Vizaphmal—,
por  lo  que  la  fuerza  de  gravedad  es  prominentemente  más  poderosa.  Tu  peso  ha
incrementado por no menos que un tercio; pero me parece que pronto te habituarás a
eso, así como a las otras novedades de tu situación.

Haciéndole  señas  al  poeta  de  que  lo  siguiera,  lo  guio  a  través  de  una  porción  del
pabellón que había  estado tras  la  cabeza de Alvor  mientras  yacía  sobre el  diván.  Un



puente  en  espiral  de  peldaños  ascendentes  iba  desde  el  pabellón  hasta  otro  mucho
más  grande  donde  numerosas  alas  y  anexos  de  la  misma  arquitectura  aérea  de  los
domos y columnas se proyectaban desde un edificio central con una pared circular y
muchos  chapiteles  puntiagudos.  Debajo  del  puente,  sobre  el  pabellón y  alrededor  de
todo el edificio de arriba, había jardines de árboles y flores que provocaron que Alvor
recordara las  cosas que había visto durante sus propios experimentos con hachís.  El
follaje  de  los  árboles  era  o  muy  fino  y  semejante  al  cabello,  o  consistía  de  enormes
formas  semicirculares,  que  colgaba  de  ramas  horizontales  sugiriendo  una  novedosa
unión  de  fruta  y  hoja.  Casi  todos  los  colores,  incluyendo  el  verde,  estaban
representados en los troncos y hojas de esos árboles.

Las flores eran similares a las que Alvor había divisado desde el pabellón, pero había
otras  de  una  variedad  de  troncos  abultados  y  cortos,  sin  hojas  y  con  cabezas  de  un
maligno  púrpura  ennegrecido  llenas  de  aperturas  escarlatas  que  se  balanceaban  un
poco incluso sin haber viento. Había pozos y serpenteantes riachuelos de agua oscura
que  fulguraba  por  todo  el  jardín,  el  cual,  junto  al  edificio  de  columnas,  ocupaba  el
centro de una pequeña planicie.

Mientras Alvor seguía a su guía a lo largo del puente, percibía de vez en cuando una
perspectiva  de  colinas  y  planicies  todas  marcadas  con  diamantes,  cuadrados  y
triángulos geométricos, y con un enorme lago o mar interior en su centro. Muy lejos, a
más  de  cien  leguas,  brillaban  los  domos  y  torres  de  alguna  ciudad  barroca,  hacia  la
cual estaba declinando el enorme orbe del sol. Cuando miró hacia ese sol y captó por
primera vez toda la extensión de su diámetro, sintió un abrumador estremecimiento de
pavor  imaginativo,  maravilla  y  exaltación  ante  la  evidencia  de  que  era  idéntico  a  la
estrella  roja  a  la  cual  le  había  dedicado  en  otro  mundo su  Oda media  lírica  y  media
satírica.

Al final del puente en espiral arribaron a un segundo pabellón más espacioso, donde
una mesa alta estaba colocada con muchas sillas adherida a ella con varillas curvadas.
Tanto la mesa como las sillas estaban fabricadas del mismo metal de un gris claro. Al
entrar en ese pabellón dos seres extraños aparecieron y se inclinaron ante Vizaphmal.
Se  asemejaban  al  científico  en  su  estructura  orgánica  si  bien  no  eran  tan  altos  y  su
color era muy pardo y oscuro sin ningún matiz opalescente. Por ciertas señas bizarras
Alvor se dio cuenta que eran de géneros diferentes.

—Tienes razón —dijo Vizaphmal leyendo sus pensamientos—. Ellos son varón y hembra
de los dos géneros llamados Abbars, quienes constituyen los trabajadores así como los
procreadores  de  nuestro  mundo.  Existen  dos  géneros  superiores  que  son  estériles,
quienes  forman la  clase  intelectual,  estética  y  gobernante  y  a  la  cual  yo  pertenezco.
Nos  llamamos  los  Alphads.  Los  Abbars  son  más  numerosos  pero  los  mantenemos
sometidos firmemente; y si bien ellos son nuestros padres así como nuestros esclavos,
las  ideas  de  piedad  filial  que  prevalecen  en  tu  mundo  serían  consideradas  como
verdaderamente singulares en este mundo. Supervisamos su reproducción para que se



mantenga una justa proporción de Abbars y Alphads, y el carácter de la progenie está
determinado  por  una  inyección  de  ciertos  sueros  en  el  momento  de  la  concepción.
Nosotros  mismos,  si  bien  estériles,  somos capaces  de  lo  que ustedes  llaman amor,  y
nuestros placeres amorosos son más complejos que los de ustedes en su naturaleza.

Entonces  se  volvió  y  le  habló  a  los  dos  Abbars.  Las  formas  fonéticas  y  las
combinaciones  que  profirieron  sus  labios  eran  increíblemente  diferentes  de  aquellas
del inglés académico con el cual se dirigió a Alvor. Había extrañas vocales guturales,
linguales y prolongadas la cuales Alvor, a pesar de los muchos esfuerzos que hizo para
aprender  la  lengua,  nunca  pudo  dominarlas  del  todo  y  que  evidenciaban  una
divergencia  básica  entre  la  estructura  del  órgano  vocal  de  Vizaphmal  y  el  suyo.
Inclinando  su  cabeza  hasta  que  casi  tocaron  el  piso,  los  dos  Abbars  desaparecieron
entre  las  columnas  de  un  ala  del  edificio  y  pronto  retornaron,  cargados  de  grandes
bandejas llenas de extraños alimentos y bebidas en utensilios de diseños ultraterreno.

—Toma  asiento  —dijo  Vizaphmal.  La  comida  que  siguió  no  fue  en  absoluto
desagradable, lo platos eran muy gustosos, a pesar de que Alvor no estaba seguro de
si eran carne o vegetales. Aprendió que en verdad eran ambas cosas, pues su anfitrión
le explicó que fueron preparados con la fruta de plantas que eran mitad animal en su
composición y características celulares. Dichas plantas crecían salvajes y eran cazadas
con el mismo cuidado que se requería para cazar bestias salvajes, debido a sus ramas
movibles y los dardos venenosos con los cuales estaban armadas. Las dos bebidas eran
un  vino  pálido  y  descolorido  con  un  sabor  agrio  hecho  de  raíz,  y  un  líquido  opaco  y
dulzón que era el agua natural de ese mundo. Alvor notó que el agua dejaba un sabor
salobre.

—Ahora  ha  llegado  el  momento  —anunció  Vizaphmal  al  final  de  la  comida—,  para
explicarte  francamente  el  motivo  por  el  que  te  traje  aquí.  Nos  dirigiremos  hacia  esa
parte  de  mi  casa  que  llamarías  un  laboratorio  o  taller,  y  que  también  incluye  mi
biblioteca.

Pasaron a través de varios pabellones y pasillos serpenteantes, hasta que arribaron a
una  pared  circular  en  el  centro  del  edificio.  Allí,  una  puerta  estrecha,  gravada  con
cifras  heteróclitas,  les  dio  acceso  a  un  enorme salón  sin  ventanas,  iluminado  por  un
destello amarillo cuya fuente no era discernible.

—Las paredes y el techo están revestidas con una sustancia radioactiva que genera la
luz—dijo  Vizaphmal—.  Las  vibraciones  de  esta  sustancia  son  también  altamente
estimulantes para el proceso del pensamiento.

Alvor observó los alrededores del salón, el cual estaba lleno de alambiques, retortas y
de diversos mecanismos científicos, todos de una especie y material desconocidos. Él
ni siquiera podía suponer su función. Más allá de ellos, en una esquina, vio el aparato
de barras entrecruzadas y los dos discos pesados en el cual él y Vizaphmal hicieron el



viaje  a  través  del  espacio  etérico.  Alrededor  de  las  paredes  se  alzaban  numerosos
escaparates  llenos  de  grandes  rollos  semejantes  a  los  volúmenes  de  los  antiguos.
Vizaphmal seleccionó uno de esos rollos y comenzó a desenvolverlo. Tenía cuatro pies
de ancho y de un color grisáceo, escrito con líneas apretadas con muchas columnas de
caracteres de un violeta oscuro y marrón que se alineaban horizontalmente en vez de
una posición vertical.

—Será  necesario  —dijo  Vizaphmal—,  hablarte  de  unos  cuantos  hechos  relacionados
con la historia, la religión y el temperamento intelectual de nuestro mundo, antes de
leerte la extraña profecía contenida en una de las columnas de esta antigua crónica.
Somos un pueblo muy antiguo y el comienzo e incluso la primera fase de madurez de
nuestra  civilización antecede la  aparición de las  formas de vida más inferiores  de tu
mundo. El sentimiento religioso y la veneración del pasado han sido siempre factores
dominantes  entre  nosotros,  y  le  han  dado  forma  a  nuestra  historia  a  un  nivel
asombroso. Incluso hoy en día todas las masas de Abbars y Alphads están sumergidas
en supersticiones y los detalles más nimios de la vida cotidiana están regulados por las
leyes sacerdotales.

»Unos pocos científicos  y  pensadores,  entre los  que me incluso,  estamos por  encima
de  tales  puerilidades;  pero  estrictamente  hablando,  entre  tú  y  yo,  los  Alphads,  con
todo y sus rasgos altamente superiores y aristocráticos, son simplemente las víctimas
de  una  evolución  estancada  en  este  sentido.  Ellos  han  cultivado  el  lado  estético  y
epicúreo  de  la  vida  hasta  un  nivel  muy  alto:  son  artistas  consagrados,  sibaritas  y
eficientes administradores y políticos. Pero intelectualmente no se han liberado de las
cadenas de un panteísmo estéril y de un sacerdocio absolutamente prolífico.

»Hace  varios  ciclos,  en  los  que  podría  llamarse  un  periodo  temprano  de  nuestra
historia, la adoración de nuestras múltiples deidades estaba en su más alto nivel. Hubo
un tiempo de una verdadera erupción, de una plaga universal de profetas; quienes se
presentaban como las  voces  de  los  dioses  en  la  misma manera  que personas  de  una
mentalidad similar lo hicieron en tu planeta. Cada uno de esos profetas hizo su propia
cuota de predicciones, a menudo bastantes elaboras y detalladas, poseyendo muchas
de ellas un alto grado de imaginación. Un número de esas profecías se han cumplido al
pie  de  la  letra  desde  entonces,  lo  cual,  como  puedes  suponer,  ha  contribuido
enormemente al predominio de la religión.

»Sin embargo, entre nosotros, sospecho que detrás de su cumplimiento ha estado una
astuta  maquinaria  puesta  en marcha por  aquellos  que podrían,  de una u otra  forma,
beneficiarse.  Hubo  un  adivino,  de  nombre  Abbolechiolor,  quien  poseyó  incluso  una
mente  más  fértil  y  alada  que  sus  colegas.  Ahora  traduciré  para  ti  del  volumen  que
acabo de desenrollar una predicción que hizo en el año 299 del ciclo de Sargholoth, la
tercera de las siete épocas en las cuales nuestra historia conocida ha sido subdividida.
Dice lo siguiente:



»Cuando,  por  segunda vez luego de esta  predicción,  las  dos lunas más exteriores  de
Satabbor sean oscurecidas simultáneamente en un eclipse total por la tercera luna de
la  parte  más  interna,  y  cuando  la  penumbrosa  noche  forjada  por  esa  ocultación  se
marchite  en  el  amanecer,  un  poderoso  mago  ha  de  aparecer  en  la  ciudad  de
Sarpoulom ante el palacio de los reyes de Ulphalor acompañado de un monstruo único
y nunca antes oído con dos brazos, dos piernas, dos ojos y la piel blanca. Y aquel que
en ese momento gobierne Ulphalor, será depuesto al medio día de esa fecha, entonces
el mago será coronado en su lugar para reinar tanto tiempo como el monstruo esté a
su lado.

Vizaphmal hizo una pausa como para darle a Alvor tiempo para que asimile la materia
que se le acabó de suministrar. Entonces, mientras sus tres ojos asumieron un aspecto
de aguda interrogación y astucia, continuó:

—Desde la promulgación de esa profecía hubo un eclipse total de nuestras dos lunas
exteriores por la del interior. Y de acuerdo a los cálculos de nuestros astrónomos, en
los cuales no puedo encontrar ningún error posible, un segundo eclipse similar está a
punto  de  tener  lugar;  de  hecho  se  espera  que  suceda  esta  misma  noche.  Si
Abbolechiolor  estuvo  verdaderamente  inspirado,  mañana  en  la  mañana  será  el
momento  de  cumplirse  la  profecía.  No  obstante,  decidí  hace  un  tiempo  que  su
cumplimiento no debía ser dejado al azar; y una de mis metas al diseñar el mecanismo
con  el  cual  visité  tu  mundo,  fue  hallar  un  monstruo  que  se  ajustara  a  las
especificaciones de Abbolechiolor.

»Ninguna criatura de una naturaleza tan anormal había sido conocido nunca o incluso
imaginada  haber  existido  en  Satabbor;  hice  una  investigación  minuciosa  en  muchos
planetas  remotos  sin  lograr  obtener  lo  que  buscaba.  En  algunos  de  esos  mundos
habían  monstruos  de  varios  tipos  no  comunes,  con  casi  un  número  ilimitados  de
miembros  y  órganos  visuales;  pero  la  variedad  a  la  cual  tú  perteneces  con  sólo  dos
ojos,  dos  piernas  y  dos  brazos  debe  en  verdad  ser  rara  a  través  de  todo  el  universo
infra-galáctico, ya que no la he visto en ningún otro planeta excepto el tuyo.

»Estoy seguro que ya has entrevisto el plan que por largo tiempo he acariciado. Tú y
yo  apareceremos  al  amanecer  en  Sarpoulom,  la  capital  de  Ulphalor,  cuyos  domos  y
torres viste en la lejana planicie al atardecer. Debido a la celebración de la profecía, y
la información conocida en relación a la inminencia de un segundo eclipse, una gran
multitud sin dudas se reunirá frente al palacio de los reyes en espera de lo que sea que
haya  de  ocurrir.  Akkiel,  el  rey  actual,  no  es  en  ninguna  manera  popular,  y  tu
advenimiento junto a mí, que desde hace tiempo he sido considerado un mago, será la
señal para su destronamiento. Entonces gobernaré en su lugar, como Abbolechiolor lo
había  profetizado  tan  profundamente.  El  gobierno  del  supremo  poder  temporal  en
Ulphalor no es indeseado, incluso para alguien que es sabio y docto y está por encima
de todas las banalidades de la vida, como es mi caso.



»Cuando  ese  honor  sea  depositado  sobre  mis  indignos  hombros,  seré  capaz  de
ofrecerte,  como  premio  por  tu  milagrosa  ayuda,  una  existencia  de  un  lujo  raro  y
sibarita,  de ricas y variadas sensaciones como nunca la has imaginado.  Es cierto,  no
hay  duda,  de  que  estarás  condenado  a  cierta  soledad  entre  nosotros:  siempre  serás
considerado como un monstruo, como una portentosa anomalía; pera esa era, sino me
equivoco,  tu  suerte  en  el  mundo  donde  te  encontré  y  en  el  cual  estabas  a  punto  de
arrojarte hacia un río de lo más desagradable. Allá, como te has dado cuenta, todos los
poetas  son  vistos  como  algo  tan  anómalo  como  serpientes  de  dobles  cabezas  o
terneros de cinco patas.

Alvor había estado escuchando ese discurso con un asombro cada vez más creciente y
variado. Hacia el final, cuando ya no había ninguna duda en relación a las intenciones
de  Vizaphmal,  sintió  la  punzada  de  una  amarga  y  curiosa  ironía  ante  el  papel  que
estaba destinado a jugar. No obstante, no pudo menos que admitir la sinceridad en la
última observación de Vizaphmal:

—Confío  en  que  no  haya  herido  tus  sentimientos  debido  a  mi  franqueza,  o  por  la
posición en la que estoy a punto de colocarte.

—Oh no, en absoluto —se apresuró Alvor a tranquilizarlo.

—En  cualquier  caso  —continuó  Vizaphmal—,  pronto  iniciaremos  nuestro  viaje  a
Sarpoulom, el cual nos tomará toda la noche. Por supuesto, podríamos hacer el viaje
en el destello de un instante con mi aniquilador de espacio, o dentro de unos cuantos
minutos con una de las máquinas aéreas que por largo tiempo han sido empleadas por
nosotros.  Pero  pretendo  usar  un  medio  de  transporte  obsoleto  para  la  ocasión,  de
manera que arribemos en el momento apropiado y en estilo apropiado, y también para
que disfrute de nuestro escenario y veas el eclipse si prisa.

Cuando emergieron del salón sin ventanas, los pasillos y pabellones, el exterior estaba
iluminado  de  una  luz  rosácea,  a  pesar  de  que  el  sol  aún  duró  una  hora  sobre  el
horizonte.  Alvor  aprendió  que  ese  era  el  preludio  usual  de  una  puesta  de  sol
satabboriana.  Él  y  Vizaphmal  observaron  mientras  todo  el  paisaje  ante  ellos  quedó
envuelto en la incandescencia escarlata, la cual se profundizó con matices de canela y
rubí  hasta  un  rico  granate  para  el  momento  en  que  Antares  comenzó  a  perderse  de
vista.  Cuando el  enorme orbe desapreció  las  tierras  cercanas  adoptaron un amatista
fiero,  y  las  elevadas  llamas de auroras  de cientos  de  matices,  se  dispararon hacia  el
cenit desde el sol ocultado.

Alvor  estaba  hechizado  por  la  gloria  del  espectáculo.  Volviéndose  de  esa  magnifica
vista hacia un sonido extraño, vio que un vehículo singular fue traído por los Abbars
hasta el pie del pabellón en el cual se encontraban. Se parecía más a un carruaje que a
cualquier  otra  cosa,  tirado  por  tres  animales  no  imaginados  en  ninguna  fábula  o
heráldica  humana.  Los  tres  animales  eran  negros  y  sin  pelos,  sus  cuerpos  eran



extremadamente largos y cada uno poseía seis piernas y una cola en forma de tridente,
y  todo  su  aspecto,  incluyendo  sus  achatadas  y  venenosas  cabezas  triangulares,  era
inquietantemente  serpentino.  Una  serie  de  apéndices  carnosos  verdes  y  escarlatas
colgaban  de  sus  gargantas  y  estómagos,  y  membranas  semitransparentes,  que  se
movían a voluntad, estaban adheridas a sus costados.

—Estás contemplando —le informó Vizaphmal a Alvor—, el vehículo tradicional que ha
sido  usado  desde  tiempos  inmemoriales  por  los  magos  ortodoxos  de  Ulphalor.  Estas
criaturas  son  llamadas  orpods,  y  se  cuentan  entre  las  más  rápidas  de  nuestras
serpientes mamíferas.

Él  y  Alvor  se  sentaron  en  el  vehículo.  Entonces  los  tres  orpods  quienes  no  tenían
riendas  en  su  complicado  aparejo,  partieron  al  comando  de  una  voz  a  través  de  un
camino  en  espiral  que  iba  desde  la  casa  de  Vizaphmal  hasta  la  planicie  de  abajo.
Mientras avanzaban movían las membranas de sus costados y muy pronto alcanzaron
una velocidad increíble.  En ese momento por primera vez Alvor vio las tres lunas de
Satabbor,  las  cuales  se  habían  alzado  del  lado  opuesto  de  la  postrimera
incandescencia.  Todas eran grandes en especial  la más interior;  un calor perceptible
era  arrojado  por  sus  rayos  rosados  y  su  iluminación  combinada  era  casi  tan  clara  y
brillante como un día terrestre.

La tierra a través de la cual Vizaphmal y el poeta estaban pasando estaba deshabitada,
a  pesar  de  su  cercanía  a  Sarpoulom,  de  manera  que  no  se  toparon  con  nadie.  Alvor
descubrió  que  las  terrazas  que  había  visto  al  despertar  no  eran  el  trabajo  de  seres
inteligentes,  como  había  pensado,  sino  formaciones  naturales  de  las  colinas.
Vizaphmal  había  elegido  ese  lugar  como  su  hogar  por  la  soledad  y  privacidad,  tan
deseada  para  que  el  científico  experimentara  con  aquello  a  lo  que  se  había
consagrado.

Luego de haber viajado muchas millas,  comenzaron a encontrar  casas ocasionales,  o
estructuras  parecidas  a  la  de  Vizaphmal.  Luego  el  camino  serpenteó  bordeando
campos  cultivados,  los  cuales  Alvor  identificó  como  las  divisiones  geométricas  que
había  visto  desde  lejos  durante  el  día.  Se  le  informó  que  esos  campos  estaban
dedicados principalmente al cultivo de raíces vegetales, de trufas gigantescas y a una
variedad de cactus suculentos, los cuales constituían el plato principal de los Abbars.
Los  Alphads  comían  por  elección  sólo  las  carnes  de  animales  y  las  frutas  de  plantas
medio animal  como las  que le  sirvieron.  Para la  media noche las  tres  lunas se  había
acercado  mucho  unas  a  otras,  y  la  segunda  luna  había  comenzado  a  ocultar  la  del
exterior.  La luna del interior avanzó lentamente sobre las otras, hasta que dentro de
una hora  el  eclipse  era  total.  La  disminución de  la  luz  era  muy marcada,  y  el  efecto
general era similar a una noche de luna en la tierra.

—Amanecerá  dentro  de  dos  horas  —dijo  Vizaphmal—,  pues  nuestras  noches  son
extremadamente  cortas  en  esta  parte  del  año.  Para  entonces  el  eclipse  habrá



finalizado. Pero no hay necesidad de que nos apresuremos.

Le habló a los orpods, los cuales recogieron sus membranas y redujeron su ritmo a un
trote suave. Sarpoulom ya era visible en el corazón de la planicie y sus contornos se
distinguieron  aún  más  a  medida  que  las  dos  lunas  comenzaron  a  emerger  del
ocultamiento  de  la  tercera.  Cuando  los  rayos  rubíes  del  temprano  amanecer  se
agregaron  a  esa  luz  triple,  la  ciudad  se  alzó  sobre  los  viajeros  con  fantásticas
estructuras de muchos pisos diseñados con la misma arquitectura de metal y abierta
que el  hogar  de Vizaphmal  ostentaba.  Alvor  descubrió  que esa clase  de arquitectura
era común en todo el planeta, a pesar de que un tipo más antiguo de paredes cerradas
se  podría  encontrar  ocasionalmente,  que  fue  usada  en  la  construcción  de  todas  las
prisiones y edificios inquisitoriales mantenidos por los sacerdocios de varias deidades.

Fue increíble en verdad la visión que Alvor vio; una visión de altos y rectos domos o de
columnas delgadas y estiradas, hileras tras hileras de puentes aéreos, balaustradas y
jardines  colgantes  más  altos  que  los  de  Babilonia  o  Babel,  todos  teñidos  con  el  rojo
cambiante proyectado por el amanecer satabboriano, como si fuera una continuación
del crepúsculo. Alvor y Vizaphmal fueron arrastrados dentro de esa visión por los tres
orpods, a lo largo de calles pavimentadas con el mismo metal de los edificios.

El poeta estaba abrumado por la sensación de inimaginable antigüedad y extrañeza y
la diversidad de vida que descendían sobre él  desde esos edificios.  Se sorprendió de
ver las calles casi desiertas y de que muy pocas señales de actividad se veían por todas
partes. De vez en cuando unos cuantos Abbars se escabullían a través de callejones y
portales  a  la  vista  de  los  orpods,  y  dos  seres  de  una coloración similar  a  Vizaphmal,
uno de los cuales Alvor consideró ser femenino, se adelantaron desde a una columnata
y  observaron  a  los  viajeros  con  evidente  estupefacción.  Cuando  ya  habían  recorrido
alrededor de una milla de un camino serpenteante, Alvor vio entre los edificios y sobre
ellos, los domos y balaustradas superiores de un edificio que superaba todos los demás
en proporción.

—Estás ante el palacio de los reyes de Ulphalor —le dijo su compañero.

En  poco  tiempo  emergieron  a  una  gran  plaza  que  rodeaba  el  palacio.  Dicha  plaza
estaba  llena  con  los  pobladores  de  la  ciudad  los  cuales,  como  Vizaphmal  predijo,  se
habían reunidos para esperar la realización o no de la profecía de Abbolechiolor. Las
arcadas  y  galerías  abiertas  del  enorme  edificio,  los  cuales  alcanzaban  una  altura  de
diez pisos, también estaban rebosados de las expectantes figuras. Los Abbars eran el
elemento  más  numeroso  en  esa  muchedumbre,  pero  también  había  multitudes  de
alegres y coloridos Alphads entre ellos. Ante la aparición de Alvor y su compañero, un
movimiento perceptible, una especie de estremecimiento general que pronto devino en
una convulsión, se apoderó de toda la asamblea de la plaza y de todas las galerías del
edificio  de  arriba.  Se  elevaron  sonoros  gritos  de  un  chillido  y  aspereza  peculiar,  al
igual que un sonido estridente de toque de metales en el corazón del palacio, como los



gongs de una alarma, a la vez que misteriosas luces brillaron y se extinguieron en los
pisos superiores.

El  estruendo  de  máquinas  desconocidas,  el  gemido  y  chillido  de  extraños
instrumentos,  se  podían  escuchar  por  encima  del  clamor  de  la  muchedumbre,  que
creció  más  tumultuosa  y  agitada  en  su  movimiento.  Se  le  cedió  el  paso  al  carruaje
tirado  por  los  tres  orpods,  y  Vizaphmal  y  Alvor  pronto  alcanzaron  la  entrada  del
palacio.

Todo  eso  impresionó  a  Alvor  como  algo  irreal,  y  la  incomodidad  que  sintió  al  ser  el
centro de la  atención de diez mil  ojos fosforescentes,  cada uno de ellos fijo  sobre su
psique  con  una  temerosa  curiosidad  sobrenatural,  era  como  la  inquietud  de  algún
sueño terrible y absurdo. El movimiento de la muchedumbre cesó mientras el carruaje
avanzaba a través de la senda inhumana que se le había abierto, a lo que se agregó un
intervalo  de  silencio.  Entonces,  una  vez  más,  se  escucharon  susurros,  murmullos,
debates y gritos que portaban el acento de órdenes marciales o llamamientos que eran
escuchados  y  repetidos.  La  muchedumbre  comenzó  a  moverse  con  un  nuevo
desplazamiento concéntrico, y las primeras filas de Abbars y Alphads se encaminaron
como una oscura ola tiznada hacia las columnas del palacio.

Ellos ascendieron las escaleras con una espantosa y rápida agilidad hasta alcanzar los
pisos superiores, se precipitaron a través de los corredores, pabellones y arcadas, y si
bien  una  pequeña  resistencia  fue  puesta  aparentemente  por  los  que  estaban  en  el
interior, nada se pudo hacer para detener la embestida. En medio de todo ese clamor,
estruendo y tumulto, Vizaphmal se paró en el carruaje con un aspecto imperturbable
al  lado  del  poeta.  Inmediatamente  un  grupo  de  Alphads,  aparentemente  una
delegación,  emergió  desde  el  palacio  y  presentó  sus  obediencias  al  mago,  al  cual  se
dirigieron con tonos humildes y suplicantes.

—Una revolución se puso en marcha con nuestro advenimiento —explicó Vizaphmal. El
Rey  Akkiel  ha  huido.  Los  chambelanes  de  las  cortes  y  los  sumos  sacerdotes  de
nuestras deidades locales, me están ofreciendo el trono de Ulphalor. De esa manera la
profecía ha de ser realizada al pie de la letra. Debes estar de acuerdo conmigo en que
el gran Abbolechiolor estaba felizmente inspirado.

La ceremonia de la coronación de Vizaphmal fue celebrada casi inmediatamente en un
gran  salón  en  el  centro  del  palacio,  abierto  como  el  resto  de  la  estructura  y  con
enormes  columnas.  El  trono  era  un  gran  globo  de  color  azulado,  con  un  hueco  que
servía de asiento cerca del  tope,  accesible por medio de los peldaños serpentinos de
una  escalera.  Alvor,  siguiendo  una  orden  dada  por  el  mago,  se  colocó  a  los  pies  del
globo  junto  a  algunos  Alphads.  La  coronación  en  sí  fue  bastante  simple.  El  mago
ascendió por la escalera en medio del silencio de la multitud que había abarrotado el
salón, y se sentó en el hueco del gran globo. Luego, un Alphad muy alto y distinguido
la ascendió tras él,  portando un pesado báculo cuya mitad era verde y  la  otra de un



escarlata oscuro y opaco, y lo colocó en las manos de Vizaphmal.

Más  adelante  Alvor  supo  que  el  lado  escarlata  del  báculo  podía  emitir  un  rayo  que
portaba  la  muerte,  y  el  verde  una  vibración  que  podía  curar  casi  toda  clase  de
enfermedades  a  la  que  los  satabborianos  eran  proclives.  De  esa  manera,  el  doble
poder de la vida y la muerte con el cual el rey había sido investido devenía en algo más
que simbólico.

Ese fue el final de la ceremonia y la muchedumbre se dispersó rápidamente. Alvor, por
orden de Vizaphamal, fue instalado en una suite de apartamentos abiertos en el tercer
piso del palacio al final de una serie de escaleras laberínticas. Una docena de Abbars
puestos a su servicio pronto se aparecieron cargando cada uno diferentes alimentos y
bebidas. Los alimentos estaban más allá de la creencia por su extrañeza, pues incluían
huevos de un insecto del tamaño de un chorlito y las manzanas de un hongo que crecía
en los cráteres de volcanes inactivos.  Estaban servidos en palanganas de un mineral
blanco  y  brillante,  sostenidas  sobre  piernas  de  una  longitud  fantástica,  talladas  con
una  artesanía  sobresaliente.  Igualmente  le  fue  servido  en  anchos  tazones  un  licor
destilado  del  jugo  sanguinolento  de  una  planta  viviente,  y  un  vino  en  el  que  fue
disuelto el polen narcótico de una flor nocturna.

Los días y semanas que siguieron fueron para el poeta una experiencia más allá de los
recursos visionarios de cualquier droga terrestre. Paso a paso fue iniciado, dentro de
lo  posible  para  alguien  tan  radicalmente  alienígena,  en  las  complejidades  y
singularidades  de  la  vida  del  nuevo  mundo.  Gradualmente  sus  nervios  y  su  mente,
gracias  el  líquido  efervescente  que  Vizaphmal  continuaba  administrándole  a
intervalos, se habituó a la intensa luz y calor, a las poderosas propiedades radioactivas
del  suelo  y  de  la  atmósfera  poseedoras  de  elementos  químicos  no  terrestres,  a  los
extraños alimentos y bebidas, y a las mismas personas con su extraña anatomía y aún
más extrañas costumbres. Se le asignaron tutores para que le enseñaran el idioma, y a
pesar  de  las  dificultades  presentadas  por  algunas  consonantes  inmanejables  y  por
ciertas vocales ululantes, aprendió lo suficiente para hacer entendibles sus ideas más
simples.

Veía  a  Vizaphmal  cada  día  y  el  nuevo  rey  parecía  albergar  un  verdadero
agradecimiento hacia él por su indispensable ayuda en el cumplimiento de la profecía.
Vizaphmal  se  tomó  la  molestia  de  instruirlo  en  todo  lo  que  consideraba  necesario
conocer,  y  lo  mantuvo  bien  informado  en  cuanto  a  los  progresos  de  los  eventos
públicos de Ulphalor. Se le informó, entre otras cosas, que ninguna novedad se había
sabido del paradero de Akkiel, el anterior gobernante. También, que Vizaphmal tenía
motivos  para  estar  alerta  de  una  oposición  mayor  o  menor  de  parte  de  los  varios
sacerdocios  quienes,  a  pesar  de su tradicional  discreción,  se  habían enterado de sus
cualidades de libre pensador.

A pesar de toda la atención, amabilidad y servicios que recibió, y el lujo único con el



cual  estaba  rodeado,  Alvor  sintió  que  esas  personas,  como  el  mago  se  lo  había
advertido,  lo  consideraban  simplemente  como  una  especie  de  anomalía  innatural  o
curiosidad. Él no era menos monstruoso para ellos que lo que ellos lo eran para él, y el
abismo  creado  por  diversas  leyes  biológicas,  por  un  curso  de  evolución  alienígena,
parecía imposible de ser salvado de ninguna manera. Fue cuestionado por muchos de
ellos y especialmente por una delegación de científicos quienes deseaban saber tanto
como  pudiera  decir  sobre  sí  mismo.  Pero  las  preguntas  eran  tan  condescendientes,
rudas,  despreciativas  y  engreídas,  que  muy  pronto  fingió  una  total  ignorancia  del
idioma en tales ocasiones. En verdad había un abismo; y se hizo aún más agudamente
consciente del hecho cada vez que se encontraba con las mujeres Abbars o Alphads de
la  corte,  quienes  lo  miraban  con  una  curiosidad  desdeñosa  y  entre  las  cuales  se
escuchaba usualmente una especie de risita nerviosa cuando él pasaba.

Sus  miembros,  tan  limitados  en  su  número,  eran  obviamente  una  gran  fuente  de
asombro para ellos como los suyos, intrincados y confusamente encantadores, lo eran
para él. Todos ellos iban totalmente desnudos; de hecho nada, ni siquiera un collar de
joyas o una sola gema, era usada nunca por ninguno de los satabborianos. Las Alphads
femeninas,  como los masculinos,  era muy altas y hermosas,  con matices epidérmicos
que superaban el plumaje de cualquier pavo real; y su estructura anatómica era de lo
más  peculiar.  De  repente,  Alvor  comenzó  a  sentir  la  soledad  de  la  que  habló
Vizaphmal, de manera que por momentos era abrumado por la nostalgia de su propio
mundo,  por  una  añoranza  planetaria.  Se  hizo  atrozmente  nervioso,  casi  hasta  la
enfermedad.

Mientras  aún  estaba  en  esa  condición,  Vizaphmal  se  lo  llevó  en  un  tour  a  través  de
Ulphalor que era necesario por razones políticas. La incredulidad en lo concerniente a
la  existencia  de  una  monstruosidad  tal  como  Alvor  había  sido  expresada  por  las
provincias fronterizas,  en las regiones polares y en la antípodas,  por lo que el  nuevo
gobernante  entendió  que  una  demostración  visual  del  fenómeno  de  dos  brazos,  dos
piernas  y  dos  ojos  era  muy  aconsejable  para  establecer  más  allá  de  toda  duda  su
legitimidad al  trono.  Durante ese tour ellos  visitaron muchas ciudades curiosas y  los
centros rurales y urbanos de las industrias peculiares de Satabbor: Alvor vio las mimas
de  las  cuales  los  incontables  metales  y  minerales  usados  en  Ulphalor  eran  extraídos
con  el  trabajo  de  millones  de  Abbars.  Dichos  metales  eran  excavados  en  un  estado
puro y su cantidad era ilimitada.

También vio  enormes océanos los  cuales,  junto  con algunos mares  y  lagos  interiores
que eran alimentados desde fuentes subterráneas, constituían el recurso acuífero del
envejecido planeta, donde ninguna lluvia se ha escuchado caer por siglos. El agua del
océano, luego de un tratamiento que la limpiaba de todos los elementos indeseables,
era distribuida por tierra a través de sistemas conductores. Además, vio los pantanos
del  polo  norte  con  su  viciosa  maraña  de  vegetación  animada,  dentro  de  los  cuales
nadie había intentado nunca penetrar.



Se  toparon  con  muchísimas  personas  extrañas  en  el  tour;  pero  las  características
generales eran las mismas a través de todo Ulphalor, excepto por una o dos razas del
tipo aborigen más bajo entre las  cuales no habían Alphads.  En todas partes el  poeta
fue  mirado  con  la  misma  curiosidad  cruel  e  ignorante  que  habían  mostrado  en
Sarpoulom. No obstante, él se acostumbró a eso, y los variados espectáculos de interés
bizarro  y  las  escenas  jamás  escuchadas  que  vio  diariamente,  ayudaron  a  que
menguara  su  nostalgia  por  la  tierra  perdida.  Cuando  él  y  Vizaphmal  retornaron  a
Sarpoulom luego de una ausencia de varias semanas, encontraron que el descontento
y el sentimiento revolucionario había sido sembrado entre la multitud por la jerarquía
de dioses y diosas sabbotiorianas, particularmente por el sacerdocio de Cunthamosis,
la  Madre  Cósmica,  una  deidad  femenina  favorecida  altamente  entre  los  dos  géneros
que se reproducían, de los cuales los hierofantes de menor rango eran reclutados.

Cunthamosis era adorada como la fuente de todas las cosas; se creía que sus órganos
maternales parieron el  sol,  la  luna,  el  mundo,  las estrellas,  los planetas e incluso los
meteoros que a menudo caían en Satabbor. Era argumentado por los sacerdotes que
una monstruosidad como Alvor no podía haber salido de su útero, y que por lo tanto su
misma existencia era una especie de blasfemia, y que el gobierno del mago herético,
Vizaphmal,  sustentado  en  el  advenimiento  es  esa  anormalidad,  era  igualmente  un
insulto  fragante  a  la  Madre  Cósmica.  No  negaban  la  realización  aparentemente
milagrosa  de  la  profecía  de  Abbolechiolor,  pero  sostenían  que  tal  realización  no
aseguraba  la  perpetuidad  del  reinado  de  Vizaphmal,  y  tampoco  probaba  que  su
reinado era aprobado por todos los dioses.

—No  puedo  ocultarte  —le  dijo  Vizaphamal  a  Alvor—,  que  la  posición  en  la  que  nos
encontramos es peligrosa. Trasladaré el aniquilador de espacio de mi casa a la corte,
ya que no es imposible que pueda necesitarlo y que alguna esfera extranjera pueda ser
más conveniente para mí que esta de la que soy nativo.

Sin embargo, parecía que ese científico capaz, mago alerta y rey competente no había
comprendido  la  total  inminencia  del  peligro  que  amenazaba  su  reino;  ya  que  habló,
como era algunas veces su costumbre, con sardónica moderación. No mostró ninguna
preocupación posterior, aparte de apostar una fuerte guardia alrededor de Alvor para
que  lo  protegieran  en  todo  momento,  y  así  prevenir  cualquier  intento  de  raptar  el
poeta en virtud de la última clausula de la profecía.

Tres días luego del retorno a Sarpoulom, mientras Alvor estaba parado en uno de sus
balcones privados observando los techos de la ciudad, y sus guardaespaldas charlando
despreocupadamente  en  una  habitación  trasera,  notó  que  las  calles  estaban
oscurecidas  con  una  horda  de  criaturas,  mayormente  Abbars,  quienes  avanzaban
silenciosamente  hacia  el  palacio.  Unos  cuantos  Alphads,  que  se  distinguían  incluso
desde la distancia por sus vistosos matices, encabezaban la marcha. Alarmado por ese
espectáculo  y  recordando  lo  que  le  había  dicho  el  rey,  fue  en  busca  de  Vizaphmal
ascendiendo la serie de tortuosas, eternas y complicadas escaleras que conducían a la



suite  personal  del  rey.  Otros  de  los  cortesanos  más  íntimos  también  vieron  la
muchedumbre,  por  lo  que  hubo  agitación,  terror  y  una  frenética  desesperación  en
todos lados. Al llegar al peldaño del umbral del rey, Alvor se asombró al encontrarse
que muchos de los Abbars, quienes habían ingresado desde el otro lado del palacio y
escalado las sucesivas filas de columnas y escaleras con agilidad simiesca, ya estaban
precipitándose dentro de la habitación.

Vizaphamal  mismo ya estaba parado al  lado del  portal  del  aniquilador  de espacio,  el
cual  había  sido  instalado  al  lado  de  su  cama.  Sostenía  en  su  mano  el  báculo  de
investidura  real  apuntando  la  punta  escarlata  hacia  el  más  cercano  de  los  Abbars
invasores. Cuando la criatura saltó hacia él, manipulando un arma atroz tachonada con
muchas  navajas  en  forma  de  ganchos,  Vizaphmal  apretó  el  mago  del  báculo,
presionando  un  resorte  secreto  que  disparó  un  delgado  rayo  de  luz  color  de  rosa
provocando  que  el  Abbar  trastabillara  y  se  cayera.  Otros,  que  para  nada  se
intimidaron,  se  adelantaron  a  sustituirlo,  pero  el  rey  apuntó  el  rayo  letal  hacia  ellos
con el aire calmado de quien está conduciendo un experimento científico, hasta que el
piso  estuvo  lleno  con  cadáveres  de  Abbars.  Inmediatamente  otros  tomaron  su  lugar
arrojando sus armas punteadas hacia el rey.

Ninguna lo impactó pero él pareció cansado de la actividad, y penetrando dentro de la
estructura la cerró tras él. Al momento siguiente se escuchó un murmullo como de un
millar de truenos y el mecanismo junto a Vizaphamal ya no se vieron más. Nunca supo
el  poeta  qué  fue  de  él,  ni  tampoco  en  qué  extraño  mundo  de  Satabbor  estaba
enfrascado en sus curiosidades y fantasías científicas.

Alvor  no  tuvo  tiempo  de  pensar,  como  lo  hubiese  hecho  en  otras  circunstancias,  el
hecho de haber sido abandonado por el rey. Todos los pisos superiores e inferiores del
gran  edifico  estaban  abarrotados  con  la  muchedumbre  invasora,  la  cual  ya  no
guardaba silencio sino que proferían chillidos y  gritos  feroces mientras se deshacían
de la  oposición  de  los  esclavos  y  cortesanos.  Todo el  lugar  estaba  inundado por  una
marea siempre creciente, la cual ya incluía millares de Alphads lo mismo que Abbars;
y ninguna escapatoria era posible. Al poco tiempo Alvor mismo fue capturado por una
horda  de  Abbars,  quienes  parecían  estar  enfurecidos  más  que  desconcertados  o
asustados  por  la  desaparición  de  Vizaphmal.  Los  reconoció  como  sacerdotes  de
Cunthamosis gracias a la extraña marca oval y vertical hecha de pigmento rojo sobre
sus cuerpos oscuros.

Lo  ataron  con  cuerdas  hechas  de  los  intestinos  de  animales  parecidos  a  dragones,
condiciéndolo  fuera  del  palacio,  a  lo  largo  de  calles  congestionadas  por  la
muchedumbre bulliciosa que lo observaba, hasta un edificio en los arrabales al sur de
Sarpoulom, que Vizaphmal lo había señalado una vez como la Inquisición de la Madre
Cósmica. Este edificio, contrario a los demás de Sarpoulom, estaba cercado por todos
lados  y  estaba  construido  totalmente  de  enormes  ladrillos  grises  hechos  de  la  tierra
local,  y  más  duros  y  grandes  que  el  granito.  En  un  enorme  salón  de  cinco  lados,



alumbrado  sólo  por  una  pequeña  hendidura  en  el  techo,  Alvor  se  encontró  ante  el
jurado de los sacerdotes, presidido por un grueso Alphad de aspecto pontifical, el Gran
Inquisidor.

El  lugar  estaba  lleno  con  grotescos  implementos  e  ingenios  de  tortura,  y  de  las
paredes  colgaban  hasta  el  techo  artificios  que  le  habría  causado  vergüenza  a
Torquemada.  Algunos  eran  muy  pequeños  y  estaban  diseñados  para  nervios
específicos y separados; y otros estaban destinados a raspar toda el  área epidérmica
con una sola vuelta de su mecanismo en forma de tornillo. Alvor entendió muy poco de
los cargos presentados en su contra, pero comprendió que era lo mismo, o incluían lo
mismo,  de  lo  que  Vizaphmal  le  había  hablado:  que  él,  Alvor,  era  una  monstruosidad
que nunca pudo haber sido concebido por la Madre Cósmica, y cuya misma existencia,
pasado, presente y futuro era una ominosa afrenta a su divinidad.

Toda  la  escena:  el  oscuro  y  espeluznante  salón  con  su  decorado  de  infernales
instrumentos,  los  diabólicos  rostros  de  los  Inquisidores  y  el  zumbido  altamente
inhumano  de  sus  voces  mientras  entonaban  los  cargos  en  contra  de  Alvor,  estaba
cargada  con  un  horror  más  allá  del  horror  de  los  sueños.  De  repente,  el  Gran
Inquisidor  enfocó  sobre  el  poeta  el  maligno  brillo  de  sus  tres  ojos  sin  párpados  y
comenzó  a  pronunciar  la  interminable  sentencia,  deteniéndose  un  poco  a  intervalos
regulares, lo que parecía marcar las cláusulas del castigo que se iba a infringir. Dichas
cláusulas eran muy numerosas, pero Alvor apenas pudo comprender algo de lo que se
dijo; y no cabe duda de que fue mejor que no lo hiciera.

Cuando  la  voz  del  grueso  Alphad  se  acalló,  Alvor  fue  conducido  a  través  de
interminables corredores y descendió por una escalera que parecía que finalizaba en
las  mismas  entrañas  de  Satabbor.  Esos  corredores  al  igual  que  la  escalera  estaban
iluminados  con  una  luz  autoemitida  que  parecía  la  fosforescencia  de  la  materia  en
descomposición en tumbas y catacumbas. Mientras Alvor descendía en compañía de su
guardia, que eran todos Abbars del tipo más bajo, pudo escuchar en alguna parte de
desconocidas y herméticas catacumbas, los quejidos y chillidos de seres que estaban
padeciendo las pruebas impuestas por los  Inquisidores de Cunthamosis.  Arribaron al
último peldaño de la escalera donde, en el centro de una vasta catacumba, bostezaba
un abismo cuyo fondo no era discernible, en su borde se alzaba una especie fantástica
de torno en el cual estaba enrollado una gran cantidad de soga ennegrecida.

El  extremo de esa soga fue atada en los  tobillos  de Alvor  y  luego fue bajado por  los
Inquisidores de cabeza dentro del golfo. Sus paredes no eran luminosas como las de la
escalera por lo que no pudo ver nada. Pero mientras descendía dentro del  abismo la
terrible  incomodidad  de  su  posición  se  incrementó  por  una  sensación  de  origen
ulterior. Sintió que estaba pasando a través de una especie de material peludo con un
sinnúmero  de  filamentos  que  se  adherían  a  su  cuerpo,  miembros  y  cabeza  como
pequeños  tentáculos,  y  cuyo  contacto  provocaba  un  dolor  inmediato.  La  sustancia  lo
constreñía más y más hasta que lo inmovilizó como si estuviera atrapado en una red; y



a  través  de  todo  ese  tiempo  los  pelos  separados  mordían  su  carne  con  un  millón  de
dientes  microscópico  hasta  que  el  dolor  inicial  fue  seguido  por  una  palpitación
convulsiva  profunda  y  ardiente,  más  sofisticadamente  dolorosa  que  las  llamas  de  un
auto de fe.

El poeta supo mucho después que el material en el cual había quedado atrapado era
un organismo subterráneo,  mitad  vegetal  y  mitad  animal  que crecía  en  los  lados  del
abismo  con  largos  alfileres  movibles  que  eran  extremadamente  venenosos  al  tacto.
Pero  en  ese  momento,  el  menor  de  los  horrores  de  los  que  padeció  fue  la
incertidumbre de su precisa  naturaleza.  Luego de colgar  por  un buen tiempo de esa
red agonizante, y casi haber perdido el sentido por el dolor y la posición, Alvor sintió
que lo  estaban elevando nuevamente.  Un millar  de los  finos  tentáculos  semejantes  a
hilos  se  adhirieron  a  él  y  todo  su  cuerpo  fue  cubierto  con  una  malla  de  insufrible
agonía  mientras  él  se  deshacía  de  ellas.  Se  desmayó  por  la  intensidad  de  su  dolor  y
cuando volvió en sí, yacía sobre el piso al borde del abismo, con uno de los sacerdotes
lo aguijoneándolo con un arma de muchas puntas.

Alvor  contempló  por  un  momento  el  cruel  semblante  de  sus  torturadores  bajo  la
incandescente  luminosidad  que  emanaba  desde  las  paredes  de  la  catacumba
preguntándose confusamente qué clase de tortura infernal seguiría.  Comprendió que
seguramente  la  que  había  padecido  era  suave  en  comparación  con  las  que  aún  le
aguardaban.  Pero  nunca  lo  supo,  pues  en  ese  momento  se  escuchó  un  sonido
aplastante como la caída y destrucción del universo; las paredes, el piso y la escalera
se  balancearon  de  un  lado  a  otro  en  una  verdadera  convulsión,  y  el  techo  de  la
catacumba fue destrozado permitiendo la caída de una lluvia de fragmentos de todos
los  tamaños,  algunos  de  los  cuales  golpearon  a  los  Inquisidores  arrojándolos  dentro
del  abismo.  Otros  sacerdotes  saltaron  hacia  la  orilla  por  el  terror  y  los  dos  que
quedaron no estaban en condición de continuar sus deberes oficiales.

Los dos yacían al lado de Alvor con sus cabezas destrozadas desde la que emanaba un
líquido glutinoso verde claro a manera de sangre. Alvor no podía imaginar qué había
pasado pero sí sabía que él mismo no había recibido daño alguno, en lo relacionado al
cataclismo.  Su  estado  mental  no  era  capaz  de  hacer  conjeturas  científicas:  se
encontraba  enfermo y  aturdido  por  las  torturas  que  había  recibido  y  todo  su  cuerpo
estaba  hinchado  y  amoratado  y  le  ardía  violentamente  debido  al  contacto  con  el
organismo del  abismo.  No obstante,  tenía  suficiente  fuerza  y  presencia  mental  como
para  aferrar  con ambas  manos  una de  las  armas  arrojadas  por  los  inquisidores.  Con
mucha paciencia  e  incansable destreza fue capaz de cortar  las  cuerdas alrededor de
sus muñecas y tobillos con el agudo filo de una de las cinco puntas.

Llevando el arma consigo a sabiendas que la podía necesitar, comenzó a ascender la
escalera  subterránea.  Los  peldaños estaban medio  bloqueados con masas de piedras
caídas, y algunos de los descansillos y escaleras, así como también algunas partes de
las paredes, estaban hendidas con enormes grietas; por lo que su progreso no fue en



ningún caso una tarea fácil. Cuando alcanzó la superficie descubrió que todo el edificio
era  una  masa  de  paredes  destrozadas,  con  un  gran  hoyo  en  su  centro  desde  el  cual
emanaba una nube de vapores. Un enorme meteoro había caído sobre la Inquisición de
la Madre Cósmica.  Alvor no estaba en condición de apreciar la ironía de ese evento,
pero al menos comprendió su oportunidad de libertad. Los únicos inquisidores visibles
yacían con sus cuerpos aplastados con cabezas y pies sobresaliendo desde el fondo de
los enormes bloques de ladrillos despedazados, así que no perdió tiempo en abandonar
el área.

Ya  era  de  noche,  y  sólo  una  de  las  tres  lunas  se  había  alzado.  Alvor  se  encaminó  a
través  del  suelo  árido  y  llano del  país  hacia  la  parte  sur  de  Sarpoulom,  donde nadie
habitaba, con la intención de cruzar las fronteras de Ulphalor en dirección a los reinos
independientes  ubicados  debajo  del  ecuador.  Recordó que Vizaphmal  una vez  le  dijo
que  las  personas  de  esos  reinos  eran  más  educadas  y  menos  religiosas  que  las  de
Ulphalor.  Vagó  toda  la  noche  en  una  especie  de  aturdimiento  cercano  al  delirio.  El
dolor de sus miembros hinchados se incrementó a medida que la fiebre se intensificó.
La  planicie  iluminada  por  la  luna  parecía  mecerse  y  cambiar  ante  él,  interminable
como los paisajes de los sueños del hachís. De repente se alzaron las otras dos lunas, y
en  la  condición  sobrecargada  de  su  mente  y  nervios,  nunca  estuvo  seguro  de  su
verdadero  número.  Normalmente  parecían  ser  más  de  tres,  y  eso  lo  perturbaba
mucho.

Durante  horas  trató  de  resolver  el  problema  mientras  avanzaba  tropezando,  y  por
último, poco antes del amanecer, ya era presa del delirio. A partir de ahí fue incapaz
de  recordar  cualquier  cosa  del  viaje  que  siguió.  Algo  lo  impelía  a  avanzar  incluso
cuando  sus  miembros  estaban  muertos  y  su  cerebro  totalmente  en  blanco:  no  sabía
nada del desierto y las terribles tierras a través de las cuales erraba durante las largas
horas bajo la luz rubí del amanecer y el calor ardiente del sol; tampoco supo cuando
cruzó  el  ecuador  al  atardecer  y  penetró  en  Omaniorion,  el  reino  de  la  emperatriz
Ambiala,  aún  sosteniendo  en  sus  manos  el  arma  de  cinco  puntas  de  uno  de  los
inquisidores.

Cuando  Alvor  despertó  ya  era  de  noche,  pero  no  tenía  ningún  medio  de  adivinar  de
que no era la misma noche en la cual huyó de la Inquisición de la Madre Cósmica; y
que  muchos  días  satabborianos  habían  pasado  desde  que  había  caído  exhausto  e
inconsciente  dentro  de  la  línea  fronteriza  de  Omaniorion.  Los  rosados  y  calurosos
rayos  de  las  tres  lunas  caían  de  lleno  sobre  su  rostro,  aunque  no  podía  saber  si
estaban  en  ascenso  o  descenso.  De  todas  maneras,  yacía  sobre  un  diván  muy
confortable  que  no  era  tan  desconcertantemente  largo  y  alto  como  aquel  en  el  que
había despertado por primera vez en Ulphalor. Se encontraba en un pabellón abierto
con una enramada de muchas flores inclinadas hacia él con rostros que eran al mismo
tiempo  grotescos  y  fantasmagóricamente  hermosos,  colgando  desde  viñas  que
trepaban por las paredes o desde muchas macetas de metal colocadas en el piso.



El aire que respiraba era una mezcla de perfumes más exóticos que la plumería; eran
extravagantemente  dulces  y  condimentados  pero  sin  llegar  a  ser  opresivos.  Ellos
contribuyeron a aumentar la profunda y deliciosa languidez de todas sus sensaciones.
Cuando abrió sus ojos y se volvió un poco sobre el diván un Alphad femenina, no tan
alta como las de Ulphalor, y en verdad casi de su mismo tamaño, avanzó desde detrás
de las macetas de flores y le habló. Su idioma no era el de los ulphalorianos, era más
suave  y  mucho  menos  inhumano,  y  a  pesar  de  que  no  podía  entender  una  palabra,
inmediatamente  fue  consciente  de  una  nota  de  simpatía  que,  hasta  ese  momento,
nunca había escuchado emanar de los labios de nadie en ese mundo, ni siquiera de los
de Vizaphmal.

Contestó en el idioma de Ulphalor y se hizo entender. Entonces, ambos se enfrascaron
en  una  conversación  tan  fluida  como  las  habilidades  lingüísticas  de  Alvor  se  lo
permitieron.  Descubrió  que  estaba  hablando  con  la  emperatriz  Ambiala,  la  única  y
suprema soberana de Omanorion, un reino bastante extenso vecino de Ulphalor. Ella
le  dijo  que  algunos  de  sus  servidores  mientras  estaban  fuera  cazando  las  feroces  y
salvajes  frutas  medio  animales  de  la  región,  lo  encontraron  yaciendo  inconsciente
cerca  de  una  de  las  espesas  plantas  que  parían  dichas  frutas,  y  lo  trasladaron  al
palacio de Lompior,  la  principal  ciudad de Omanorion.  Allí,  durante su largo estupor
de  una  semana  fue  tratado  con  medicamentos  que  ya  casi  habían  curado  todas  las
dolorosas  hinchazones  causadas  al  ser  sumergido  entre  el  organismo  peludo  de  la
Inquisición.

Con genuina cortesía, la emperatriz se cohibió de cuestionar al poeta sobre sí mismo,
tampoco expresó ninguna sorpresa por sus particularidades anatómicas. No obstante,
sus  maneras  evidenciaban  un  anhelante  e  incluso  fascinante  interés,  ya  que  no  le
quitaba  los  ojos  en  ningún  momento.  Se  sintió  un  poco  avergonzado  por  su  intenso
escrutinio,  y  para  solucionar  esa  situación,  así  como  para  proporcionar  las
informaciones  debidas  a  una  anfitriona  tan  bondadosa,  trató  de  contarle  tanto  como
pudo su propia historia y aventuras. Dudaba de si ella hubiera entendido la mitad de lo
que le dijo, pero esa mitad lo invistió de una mayor atracción ante sus ojos. Sus tres
ojos se redondearon por la maravilla por el cuento relatado por ese fantástico Ulises, y
cada  vez  que  hacia  una  pausa,  ella  lo  urgía  a  que  continuara.  Las  gradaciones
granates,  rubí  y  canela  del  amanecer  encontraron  a  Alvor  aún  conversando  con  la
emperatriz Ambiala y ella aún escuchándolo.

A  la  luz  de  Antares,  Alvor  vio  que  su  anfitriona  era,  desde  un  punto  de  vista
satabboriano, una criatura verdaderamente exquisita y hermosa. La iridiscencia de sus
colores era muy suave y sutil,  sus brazos y piernas,  a pesar de que eran del  número
usual, eran voluptuosamente redondeados y la fisonomía de su rostro era capaz de una
amplia  variedad  de  expresiones.  Si  embargo,  su  aspecto  usual  era  el  de  un  anhelo
triste  e  insaciable.  Ese  aspecto,  Alvor  comprendió  más  tarde  gracias  a  un  mayor
conocimiento de su idioma, se debía a que ella también era poeta, que siempre había
estado perturbada por vagos deseos por lo exótico y lo lejano, y que estaba totalmente



aburrida con todo lo que tenía que ver con Omanorion, especialmente con los varones
Alphads de esa región, ninguno de los cuales podía presumir legalmente de haber sido
su  amante  incluso  por  un  día.  La  diferencia  biológica  de  Alvor  con  relación  a  esos
varones, fue evidentemente el secreto de su fascinación inicial hacia él.

La  vida  del  poeta  en  el  palacio  de  Ambiala,  donde  era  un  invitado  permanente,  fue
desde el principio mucho más agradable de lo que lo había sido su estadía en Ulphalor.
Para  empezar,  estaba  la  misma  Ambiala,  quien  lo  impresionó  por  ser  infinitamente
más  inteligente  que  las  hembras  de  Sarpoulom,  y  cuya  aptitud  era  tan  reflexiva,
simpática  y  admirable,  en  franco  contraste  con  la  aptitud  de  las  hembras
mencionadas. También, los servidores del palacio y los habitantes de Lompior, a pesar
de  que  consideraban  a  Alvor  como  un  ser  bastante  singular,  al  menos  eran  más
tolerantes que los ulphalorianos; y en ningún momento recibió de ellos ningún tipo de
rudeza.

Además,  si  existía  algún  sacerdocio  en  Omanorion,  ellos  no  pertenecían  al  tipo  no
comprometido que había conocido en el norte del ecuador, y parecía que nada podía
temerse  de  ellos.  Jamás  nadie  le  habló  de  religión  a  Alvor  en  ese  reino  ideal,  y  de
alguna  manera  nunca  se  dio  cuenta  si  Omanorion  poseía  o  no  algún  dios  o  diosa.
Recordando sus penosas pruebas en la Inquisición de la Madre Cósmica, estaba más
que dispuesto a no mencionar de ninguna manera el tema.

Alvor  progresó  mucho  en  su  aprendizaje  del  idioma de  Omanorion,  ya  que  la  misma
emperatriz  era  su  maestra.  Pronto  aprendió  más  sobre  sus  ideas  y  gustos,  sobre  su
amor romántico por la triple luz lunar, y de las extrañas flores que cultivaba con tanto
cuidado  y  satisfacción.  Dichas  flores  eran  raras  en  cualquier  parte  de  Satabbor:
algunas de ellas eran anémonas traídas desde las cimas de montañas casi inaccesibles
de  muchas  millas  de  altura,  y  otras  poseían  formas  inconcebiblemente  más  bizarras
que las orquídeas, oriundas de junglas espantosas cercanas al polo sur. Pronto tuvo el
privilegio  de  escucharla  tocar  un  instrumento  musical  local,  el  cual  combinaba  las
características de la flauta y el laúd.

Y  finalmente,  un  día,  cuando  él  sabía  lo  suficiente  del  idioma  como  para  manejar
algunas  de  sus  sutilezas,  ella  le  leyó  en  un  rollo  de  pergamino  vegetal  uno  de  sus
poemas,  una oda a una estrella llamada Atana por los habitantes de Omanorion.  Esa
oda  era  verdaderamente  exquisita  y  pletórica  de  fantasías  poéticas  de  alto  nivel,
expresando  un  anhelo  medio  irónico,  tristemente  consciente  de  su  propia
imposibilidad, por los reinos ultrasiderales de Atana. Al terminar agregó:

—Siempre he amado a Atana, porque es tan pequeña y lejana.

Cuestionándola,  Alvor  descubrió  para  su  total  sorpresa,  que  Atana  era  la  misma
estrella  minúscula  llamado  Arot  en  Ulphalor,  la  cual  le  fue  señalada  por  Vizaphmal
como  el  sol  de  su  propia  tierra.  Esa  estrella  era  visible  sólo  en  la  rara  oscuridad



interlunar,  y se consideraba una prueba de buena vista verla incluso en ese periodo.
Cuando el poeta le comunicó a Ambiala esa pisca de conocimiento astronómico, que la
estrella  Atala  era  su  propio  sol,  y  también  le  habló  de  su  propia  «Oda  a  Antares»,
ocurrió  una  escena  de  lo  más  afectuosa,  pues  la  emperatriz  lo  abrazó  con  sus  cinco
brazos y gritó:

—¿No sientes como yo que estamos destinados el uno al otro?

A  pesar  de  estar  un  poco  perturbado  por  la  muestra  afectiva  de  Ambiala,  Alvor  no
pudo menos que asentir. Los dos seres, tan disímiles en su aspecto externo, quedaron
totalmente  vencidos  por  el  éxtasis  surgido  por  las  comparaciones  de  sus  notas
poéticas;  y  un  raro  entendimiento,  raro  incluso  en  los  seres  de  un  mismo  tipo
evolutivo,  se  estableció  entre  ellos  a  partir  de  ahí.  También,  Alvor  desarrolló  una
apreciación por  los  encantos  externos  de Ambiala  la  cual,  la  verdad sea dicha,  no  lo
había atraído hasta ese momento. Él reflexionó que después de todo, sus cinco brazos,
tres  piernas  y  tres  ojos,  era  simplemente  una  superabundancia  de  características
anatómicas  sobre  el  cual  el  amor  humano  no  estaba  llamado  a  dotarlo  por  ningún
motivo de un valor inferior. En cuanto a sus colores opalescentes eran, pensó, mucho
más encantadores que la aglomeración de extraños matices con los cuales la figura de
la mujer humana había sido adornada en muchas pinturas modernistas.

Cuando en Lompior se conoció que Alvor era el amante de Ampiala, ninguna sorpresa
o  censura  fue  expresada  por  nadie.  Sin  dudas  los  habitantes,  especialmente  los
machos  Alphads,  quienes  había  cortejado  en  vano  la  emperatriz,  pensaron  que  sus
gustos  eran  extraños  por  no  decir  excéntricos.  Pero  en  todo  caso  no  se  pronunció
ningún  comentario:  después  de  todo  era  su  propio  amor,  y  nadie  más  podía  sentirlo
por ella. Se diría, por eso, que los habitantes de Omanorion habían dominado el arte
ultracivilizado de meterse en sus propios asuntos.


