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Una luna jaspeada nadaba en el cielo salpicado de estrellas, arrojando un torrente de
luz  pálida  sobre  el  azulado  mar  de  vegetación  que  crecía  y  crecía  hasta  formar  una
marea  imponente  y  lenta  que  rompía  contra  la  cresta  espumosa  de  los  Andes.  La
sombra del avión corría abajo, metiéndose en los desfiladeros, desafiando las cumbres
de aquel vasto e imperturbable mar esmeralda que se extendía hasta donde alcanzaba
la vista.

Y  las  estrellas  —la  titilante  Mira,  muy  cerca  del  cenit;  la  gran  Fomalhaut
resplandeciendo  sobre  las  montañas  lejanas,  y  hacia  el  sur  una  multitud  de  exóticas
desconocidas, ardiendo con un fuego que nosotros los del norte apenas conocemos—
se apiñaban como enormes y brillantes luciérnagas alrededor del invisible Polo. Pero
yo prestaba poca atención a la luna, las estrellas y la selva plateada, porque la noche
me había pescado desprevenido y no era fácil  lanzar provisiones a un pequeño claro
balizado tan sólo  por  una incierta hoguera,  perdido en algún punto de las  selvas del
Brasil.

¿Era  Brasil?  Tres  grandes  estados  confluían  en  una  meseta  cubierta  de  bosques,
montañas y valles herbáceos: Perú, Bolivia, Brasil. Allí, antiguas razas habían tenido su
hogar, levantado templos ciclópeos en los valles escondidos, arrebatado tesoros a las
montañas,  entregado  sus  vidas  a  las  selvas...  pueblos  mucho  más  antiguos  que  los
dominados por los incas. Hasta entonces nadie había venido a estudiarles, pero ahora,
en  algún  punto  de  la  oscuridad  que  tenía  debajo,  había  un  valle  oblongo  a  medio
camino entre la cordillera y el bosque, y allí estarían las tiendas y las hogueras de los
científicos, hombres de mi mundo.

Debo  descender,  trazar  círculos  y  dejar  caer  la  carga;  luego  remontarme  hacia  la
noche plateada como una gran colilla echando lumbre, salir del mundo de la luna y las
selvas,  regresar  con  el  gobierno  que  me  envía,  para  sumergirme  una  vez  más  en  la
aburrida rutina de los vuelos de línea, olvidadas y desaparecidas para siempre la luna
y la selva plateada. Pero no vislumbré hoguera alguna en la oscuridad, ni claridad de
tiendas blancas bajo la luz de la luna. Tan sólo la cruz extendida del avión nadó sobre
el  imperturbable  mar  verde,  oscuro  y  agorero,  y  sobre  su  monocolor  belleza.  No  se
necesita  un gran error  para  perder  de vista  un minúsculo  claro  en la  oscuridad.  Por
eso,  cuando  el  terreno  empezó  a  quebrarse  hacia  el  oeste,  maniobré  y  volví  a
maniobrar, regresando a mayor altura sobre los silenciosos bosques iluminados por la
luna.

Pero había visto en la selva una brecha: una áspera cicatriz negra, curtida por algún
gran  fuego  procedente  de  las  entrañas  del  planeta,  horrible  y  amenazadora  bajo  la



suave belleza de la noche. Volvió a deslizarse debajo de mí y, mientras la sombra del
avión volvía a desvanecerse sobre su áspera negrura, me pareció ver un remolino de
movimientos furtivos, una alternativa momentánea de sombras entre sus tinieblas más
profundas.  Distraído,  comprobé el  rumbo del  avión,  para  corregirlo  e  investigar  más
de  cerca  y,  ¡de  pronto  el  aire  que  me  rodeaba  resplandeció  con  un  fuego  carmesí
oscuro que quemó mi cuerpo con furor de energía desencadenada, el zumbido de los
motores rateó y se apagó, y caímos en picado hacia el  mar plateado que se extendía
abajo!

La hormigueante parálisis pasó lo mismo que había venido. Corregí la zambullida loca
del avión estropeado, corté el contacto y me arrojé por la borda. Sentí como en sueños
el  tirón  del  paracaídas  y  vi  cómo  el  avión  abandonado,  semejante  a  un  enorme
murciélago  de  la  selva  herido,  subía  y  bajaba  y  luego  descendía  en  un  largo  vuelo
planeado que no se interrumpió hasta que tropezó violentamente con las copas de los
árboles.  Luego el  pesado péndulo de mi cuerpo fue la única medida de los segundos
mientras  colgaba  y  me  contorsionaba  bajo  el  hemisferio  sedoso  del  paracaídas.  Y
entonces las ramas frondosas, ya no plateadas sino semejantes a garras hambrientas y
ávidas  de  horror  negro,  se  alzaron  y  me  retuvieron.  Caí  en  una  maraña  de  follaje  y
ramas quebradizas, en medio de una oscuridad caliente y dulzona donde seres furtivos
huían apresuradamente hacia la noche y el silencio.

La  selva  es  como  un  poderoso  techo  que  se  extiende  sobre  los  valles  de  la  América
tropical.  Las  ramas  del  arbolado  privan  de  sol  a  un  mundo  de  oscuridad  húmeda  y
putrefacta,  donde  grandes  serpientes  multicolores  zigzaguean  entre  las  ramas
entrelazadas y las grandes trepadoras chupan la vida a los gigantes del bosque, en la
batalla  eterna  hacia  la  luz.  Y  hay  alimañas  venenosas  en  la  oscuridad  —hormigas
salvajes de cinco centímetros con fuego en la boca, minúsculas serpientes cuya belleza
de  mosaico  encubre  una  muerte  terrible—,  o  criaturas  aéreas  y  gloriosas  que
sobrevuelan las  copas  de los  árboles.  Al  amanecer,  un resplandor  de vida y  de color
ardiente  se  cuela  por  el  techo  de  la  selva:  luz  de  orquídea,  de  guacamayo,  de  las
grandes y vistosas mariposas de este mundo superior.

Debajo,  la  penumbra  verde  se  aclara  como  pálido  dosel  bajo  el  cual  minúsculos
horrores acechan, trepan, vigilan, y enredaderas gigantes se retuercen y trepan cada
vez  más  altas  hacia  la  luz  vivificadora.  Y  por  debajo  está  la  muerte  y  una  húmeda
podredumbre:  la  gruesa  y  mojada  alfombra  de  humus,  donde  gordas  larvas  blancas
hacen sus madrigueras de ciego terror y se arrastran gigantescos alacranes.

El sol se había puesto hacía una hora cuando caí, pero cuando volvió a salir me halló
arrastrándome y deslizándome entre la maraña como si yo también formara parte de
la selva, avanzando hacia el lugar donde mi memoria situaba el claro marchito y la luz.
Y al  espesarse las tinieblas de las ramas superiores,  lo vi  casualmente, desde arriba.
Era  un  pequeño  valle,  como  de  un  kilómetro  y  medio  de  largo  por  medio  de  ancho,
hundido en un óvalo  de  azabache brillante  junto  a  la  ladera  de  la  montaña.  Aquí  los



Andes comenzaban su rápida ascensión desde las selvas hacia las nieves, y a mis pies
había precipicios de quince metros de roca escarpada y negra hasta el lecho del valle.
He dicho que estaba marchito y requemado en el corazón viviente de la selva. ¡Era eso
y mucho más! Había en las pendientes rocosas una suavidad que hablaba de siglos de
hambrienta  vida  vegetal,  espiando  e  invadiendo  grietas,  desmenuzando  piedras
gigantescas, muriendo y dejando caer una suave y rica capa de humus sobre la áspera
roca  del  fondo,  formando  como un  jardincillo  de  vida  y  luz  en  el  oscuro  corazón  del
bosque.

¡Entonces llegó el fuego... un terrible y flagelante estallido de calor abrasador que ni
siquiera el  infierno podría igualar!  ¡Marchitó el  valle,  agostó horriblemente su verde
belleza, convirtiendo las flores y las hierbas en ceniza blanca y muerta, arrancando el
rico mantillo de pasadas eras para desnudar la roca durmiente, fundiendo esa roca en
una áspera y resplandeciente escoria negra y quemada, fría, muerta, condenada! Los
escarpados  riscos  de  sus  laderas,  otrora  envueltos  en  una  delicada  red  de  zarcillos
florecidos, se habían rajado bajo el terrible calor, dividiéndose en enormes placas de
roca viva que cayeron en el holocausto de abajo y murieron con el valle. Los escasos
arbustos  que  me  ocultaban  arriba  mostraban  sus  hojas  y  ramas  ennegrecidas  y
ampolladas, pese a que allí no había alcanzado tanto el calor. ¡Como ningún otro lugar
de  la  tierra,  aquel  valle  de  las  tierras  altas  estaba  espantoso,  terriblemente  muerto,
pero en su centro algo se movía!

Ansioso, temeroso, espié a través de la oscuridad. Llena y dorada, la luna se elevaba
por  sobre  el  bosque,  lanzando  nuevas  sombras  sobre  el  lecho  del  valle,  iluminando
nuevos rincones, revelando nuevos movimientos. Y a medida que su anaranjado mate
se convertía en oro blanco que se desvaía hacia la límpida plata, aquella luz gloriosa
pareció  suavizar  el  áspero  azabache del  valle.  ¡Y  provocó una leve  fosforescencia  en
las dos grandes esferas que reposaban como dos grandes perlas gemelas sobre la roca
oscura,  para  crear  seres  de  la  roca  y  de  las  sombras,  deslizándose  como  espectros
entre las piedras despedazadas!

Me  arrastré  dificultosamente  hacia  un  espeso  matorral,  al  borde  del  barranco,
acercándome a  las  grandes  esferas  y  a  su  espantosa  carga.  ¡Dentro  de  mi  cráneo  el
erebro  me  daba  vueltas  y  latía,  en  mi  garganta  se  congelaba  el  grito  de  espantada
incredulidad  que  corrió  a  mis  labios,  y  un  sudor  frío  y  pegajoso  brotó  de  mis  poros
dilatados!  ¡Era  algo  ajeno  a  toda  lógica...  a  toda  verosimilitud!  ¡Pero...  era!.  ¡Logré
verlos claramente, en ordenadas filas, algunos cientos de ellos dispuestos en grandes
círculos concéntricos alrededor de las esferas suavemente relucientes... ásperos como
la  misma  roca  negra,  duros  y  resplandecientes  y  esquinados...  de  la  altura  de  un
hombre  o  algo  más,  desde  la  cúspide  hasta  la  base...  grandes  tetraedros
resplandecientes... tetraedros del espacio!

Eran  tetraedros  y  estaban  vivos...  ¡tan  vivos  como tú  y  yo!  Se  agitaban  inquietos  en
grandes círculos, molestos por la pálida luz. En algunos lugares formaban grupitos y a



veces  creaban  otras  monstruosas  figuras  geométricas,  pero  siempre  se  movían  con
una quietud pavorosa, saltando con absoluta facilidad entre las rocas. ¡Y ahora surgía
de  la  esfera  gemela  más  cercana  otro  de  su  especie,  pero  de  tamaño  doble,  y  las
paredes  fosforescentes  se  abrieron  y  se  cerraron  a  su  paso  como  por  efecto  de  un
pensamiento mágico! ¡Avanzó un poco hasta quedar iluminado por la luna llena, y los
círculos se desplazaron, tomándole como centro hasta que las esferas quedaron a un
lado y el tetraedro gigante presidió a solas las huestes de sus súbditos inferiores!

Entonces se oyó su habla... ¡lo más destructor de todo! ¡La sentí dentro de mi cerebro
antes  de  percibirla  externamente,  como  un  ritmo  apagado  y  obsesivo,  un  latir
insistente  que  golpeaba  mis  sienes  y  cubría  mis  ojos  fríos  con  una  cegadora  niebla
roja!  Y  supe  que  no  era  una  fantasía...  ¡que  ciertamente  las  grandes  cosas  del  valle
agostado  hablaban,  cantaban  con  una  lenta  y  vibrante  melopea  que  me  golpeaba
físicamente  con  intensas  y  prolongadas  ondas  sonoras!  ¿Habéis  oído  las  notas  más
graves  del  órgano,  cuando  las  ventanas  e  incluso  las  paredes  tiemblan  y  el  edificio
mismo resuena, pulsa y pulsa y pulsa al ritmo hasta que lo sientes latiendo contra tu
cráneo, palpitando en tu mente en un mar vasto e inquieto de sonido atronador?

¡Así  era  el  hablar  de  los  tetraedros,  sólo  que  más  grave,  por  debajo  del  umbral  de
audición...  tan  profundo,  que  todos  los  músculos  y  nervios  de  la  piel  notaban  la
monótona presión y transmitían gritos al cerebro enfebrecido... tan grave que parecía
una  gran  oleada  de  algo  más  que  sonido,  rompiendo  funestamente  contra  un
acantilado solitario! ¡Porque carecía de modulación... sólo un lánguido y mortal pulso y
pulso y pulso, acumulando latido sobre latido en mi cerebro palpitante al borde de la
locura!  ¡Ahora  pienso  que  era  una  especie  de  cántico,  el  manifiesto  de  todos  los
tetraedros en coro, resonando, salvaje, airadamente contra el gigantesco líder, en una
fúnebre queja de malestar y disgusto!

Creo  que  estaban  inquietos,  llenos  de  promesas  y  propósitos  insatisfechos,  deseosos
de asegurar su misión o partir. ¡Creo que había sido arrojada entre ellos la semilla de
la rebelión tetraédrica y que, así como los presos enojados golpean los barrotes de la
prisión  y  gritan  monótonamente,  también  aquellos  seres  de  otro  mundo,  de  otra
constitución vital, machacaban sus quejas ante el poderoso líder! Entonces oí una voz
más profunda y poderosa que se oponía a la pulsación, ahogándola, tronando orden y
censura,  haciendo  callar  a  la  multitud,  hasta  que  el  clamor  se  convirtió  en  un
murmullo  y  cesó.  ¡Pero la  voz del  tetraedro gigante siguió sonando,  ahora modulada
como las nuestras, elevándose y cayendo en enojado discurso y en órdenes, lanzando
sarcasmo abrasador, intimidándolos tal vez con su gran autoridad!

Como  a  todos  los  grandes  jefes,  sus  seguidores  le  parecían  como  niños,  y  el  duro  y
áspero  ritmo  sonoro  se  convirtió  en  un  murmullo  suave  y  halagador,  de  ondas
susurrantes como la brisa acariciando ligeramente la fina arena de alguna lejana playa
tropical, casi insidioso, si cabe decir eso de un sonido, pero sin dejar de ser dominante
y  definitivo  en  su  mensaje.  Se  convirtió  en  un  rumor  lejano  y  arrullador,  y  se



desvaneció. ¡Permanecieron inmóviles un largo instante, como esculpidos en la misma
piedra, y luego se elevó entre los círculos, como una ola creciente, un estremecimiento
de lenta  actividad,  apresurándose,  animándose todos  hasta  ponerse  en marcha!  ¡Las
filas  se  abrieron  y  el  tetraedro  gigante  cruzó  raudo  el  lecho  del  valle  hacia  las  dos
enormes esferas, mientras la multitud esquinada fluía en rápido y suave movimiento,
siguiéndole a corta distancia! De nuevo, con la misma velocidad y misterioso silencio
de  las  escenas  soñadas,  las  esferas  se  entreabrieron  y  las  filas  de  tetraedros  fueron
absorbidas hacia su interior!

Las perlas gemelas de luminiscencia jaspeada por el fuego descansaron entre las rocas
negras:  grandes orbes  de pálida  luz,  resplandeciendo bajo  la  magia  de la  luna llena.
Durante largo rato permanecí allí,  oculto entre los matorrales al  borde del barranco,
observando el valle, confundido por la espantosa irrealidad de las cosas que acababa
de  ver.  ¡De  la  oscuridad  que  envolvía  mis  espaldas  surgió  una  mano  que  agarró  mi
hombro  como una  tenaza  de  cierro!  ¡Enloquecido  por  el  repentino  terror,  me liberé,
golpeé  ciegamente  la  cosa  que  me  había  tocado,  que  aprisionó  con  la  fuerza  de  un
Hércules mis brazos que se debatían ciñéndolos a mis costados... una cosa que habló,
y sus palabras fueron un áspero murmullo que apenas atravesó las tinieblas!

—¡Por Dios, hombre, no se mueva! ¿Quiere que ellos le oigan?

Era un hombre, un ser humano como yo. Mi lengua yerta balbuceó la respuesta:

—¿Quién es usted? ¿Qué son esas cosas? ¿De dónde demonios han venido?

—¡No de la Tierra! De eso puede estar seguro —fue la equívoca respuesta—. Pero más
tarde  se  lo  explicaremos  todo.  ¡Salgamos  de  aquí!  Soy  Marston,  el  biólogo  de  la
expedición del museo. Supongo que usted es el aviador. Valdez vio cómo incendiaban
su aparato anoche. Sígame.

—Si,  soy  Hawkins.  El  avión  estará  cerca,  si  no  ardió,  con  todas  las  provisiones.  Fui
atacado  mientras  cruzaba  las  montañas.  Pero  primero  dígame...  esas  cosas  de  ahí...
¿viven?

—¿Eso le ha parecido? Supongo que a cualquiera le ocurriría lo mismo. Los indios los
consideran  una  especie  de  dioses...  comprenden  que  están  más  allá  de  toda
experiencia y tradición. Pero yo soy biólogo. Sé algo acerca de las formas extrañas de
la vida. Están tan vivos como nosotros... o tal vez más. Después de todo, si la vida es
energía,  ¿por  qué  no  habría  de  hallarse  en  todas  partes?  ¿Acaso  nosotros,  seres
débiles  y  minúsculos,  compuestos  de  carbono  y  agua  y  otros  elementos  inestables,
vamos  a  ser  los  únicos  capaces  de  albergar  vida?  Pero  éste  no  es  lugar  para
reflexionar... ¡En marcha!

Desapareció  en la  oscuridad y  lo  seguí,  lanzándome ciegamente  tras  el  sonido de su



ruidoso  avance,  alejándome  del  valle  agostado  y  de  los  tetraedros,  hacia  cualquier
seguridad  que  pudiera  ofrecer  la  sombría  profundidad  de  la  húmeda  selva.  Estaban
agachados junto a un pequeño fuego de corteza y ramas,  como aquellos hombres de
Cro-Magnon  hace  cincuenta  mil  años:  dos  esqueletos  miserables,  vendados  con
harapos  sucios,  cavilando  en  torno  a  la  frágil  llamita.  Ante  los  crujidos  de  nuestra
llegada se levantaron de un salto —dos acosados de la selva—, pero se tranquilizaron
cuando entramos en el circulo de luz de la hoguera.

Siempre los recordaré como los vi entonces: Hornby, el arqueólogo del museo, alto y
canoso,  con  su  rostro  ojeroso  marcado  por  profundas  arrugas  de  insomnio,  miedo  y
asombro irracional; Valdez, el explorador enviado por el mismo gobierno que me había
llamado a mí, bajo y moreno, con su sangre portuguesa mezclada con la de las tribus
nómadas del interior... ¡Sus dientes resplandecían en una mueca, como los de un gran
gato salvaje acosado, enloquecido y peligroso! Parecía más robusto que los otros dos,
y supe que era muy capaz de valerse solo,  y lo haría en caso necesario.  Por primera
vez vi a mi guía como algo más que una negra masa en la oscuridad.

Marston, el biólogo, parecía un viejo herrero, un hombre de formidable osamenta, con
penetrantes  ojos  grises  bajo  las  cejas  y  una  espesa  barba  incipiente.  He  dicho  un
Hércules... ¡más bien un Atlas, sosteniendo la carga de aquel pequeño mundo salvaje,
recibida  de  quien  no  deseaba  compartirla  ni  la  compartiría!  Sus  músculos  nunca
habían  revestido  muchas  almohadillas  de  grasa  y  ahora  carecían  totalmente  de  ella,
destacándose como nudosas raíces en su cuerpo fornido, haciéndole asemejarse a un
ser  toscamente  labrado  por  la  mano  de  un  dios  del  bosque,  o  como  si  éste  hubiera
insuflado vida a un poderoso tronco de ciprés.

—Aquí  estamos,  Hawkins  —rugió.  Su  voz  fuerte  incluso  recordaba  el  habla  de  los
tetraedros—. Tendremos que encontrar pronto el avión, o lo que quede de él. Valdez,
¿usted ha visto llamas?

—¿Llamas,  señor  Marston?  No,  señor...  Como ya  he  dicho,  sólo  vi  la  caída  del  avión
como  un  gran  pájaro  herido  que  busca  refugio  en  la  selva,  y  al  señor...  Hawkins...
descendiendo con el  paracaídas.  No estoy seguro de poder encontrarlo ahora que se
ha perdido un día y una noche, pero lo intentaré. Con la deserción de los guías no es
fácil alimentar siquiera tres bocas, ¿eh, señor Marston?

—Cuatro  valen  tanto  como  tres,  Valdez.  Me  alegro  de  que  Hawkins  esté  aquí.  Es
sangre  nueva,  un  cerebro  fresco,  ¡y  tal  vez  con  su  ayuda  podamos  eliminar  esas
malditas cosas!

Luego se oyó la voz de Hornby —seca y marchita como su cuerpo encogido—, gastado
como sus cansados y viejos ojos:

—Teniente  Hawkins,  ¿ha  visto  los  tetraedros?  ¿Entiende  que  son  seres  vivos  e



inteligentes?  ¿Puede  comprender  el  peligro  que  constituye  su  presencia  en  nuestra
Tierra?

—Sí, profesor —respondí lentamente—. Los he visto y oído. Creo que no se parecen a
nada que yo conozca, en la Tierra o fuera de ella, y que tienen algún propósito. Pero
los  vi  sólo  en  la  penumbra,  y  durante  breves  instantes.  Había  un  gran  jefe,  cuyo
tamaño era doble que el de los demás, y éstos parecían contrariados con su modo de
dirigir las cosas.

—¿Oye,  Marston?  —gritó  el  profesor,  casi  con  furia—.  ¡Escuche!...  ¡Están
impacientes... actuarán tan pronto como se hayan alimentado de nuevo! ¡No podemos
esperar! ¡Hemos de hacer algo, Marston! ¡Debemos actuar ahora!

—Sí,  yo  también  los  vi  —explicó  Marston,  lentamente—.  Es  verdad  que  están
preparando algo.  Pero no sé qué podríamos hacer...  cuatro hombres con tres rifles y
un  par  de  machetes  contra  cien  de  ellos  y  contra  todos  sus  poderes,  sean  los  que
fueren. Ni siquiera sé si podríamos pinchar uno... ¡me parecieron bastante duros!

—Marston  —intervine  con  ansiedad—,  si  lo  que  necesita  son  armas,  en  el  avión  hay
dos ametralladoras y muchas municiones; era un avión del gobierno, recién empleado
contra  los  rebeldes  del  norte.  Si  logramos  encontrarlo,  tendremos  armas  además  de
comida. Creo que, a plena luz del día, podría localizarlo desde el valle.

—Valdez...  ¿ha  oído?  ¿Puede  contribuir  a  la  búsqueda?  Usted  es  el  único  que  lo  vio
caer, y ha salido con los indios más de una vez. ¿Qué opina?

—De  acuerdo,  señor  Marston.  Haré  lo  que  pueda.  Pero  no  abrigue  demasiadas
esperanzas... recuerde que han pasado un día y una noche, y sólo le vi un segundo. Y
las  armas...  ¿qué  podrán  hacer  contra  esos  demonios  de  las  esferas?  Somos  unos
estúpidos quedándonos aquí...  ¡Sería mejor huir,  ahora que tendremos provisiones,  y
avisar al mundo del peligro que le amenaza!

—No me venga con esas monsergas, Valdez. ¡Si se trata de anunciar su presencia en la
Tierra,  ellos  lo  harán más pronto  de  lo  que nosotros  podríamos hacerlo!  ¡Habríamos
salvado nuestros propios pellejos, pero no por mucho tiempo! ¡Además, ya sabe lo que
pasa  con  los  indios  cuando  se  les  excita!  Valdez,  parece  mentira  que  diga  esas
tonterías. ¡Le ordeno que salga mañana con Hawkins a buscar el avión!

El  profesor  Hornby  había  hablado  poco...  Permaneció  recostado  contra  un  árbol,
observando  distraídamente  las  llamas.  Ahora,  después  de  las  palabras  de  Marston,
volvió a hablar.

—Marston —dijo  con voz maquinal—, ¿ha visto los  indios dé la  selva como yo los  vi?
¿Los ha visto, ha notado las miradas fijas en su espalda y ha adivinado que jugaban en



la  oscuridad  con  sus  pequeñas  flechas?  Para  ellos,  los  tetraedros  son  dioses  o
demonios... seres a quienes conviene adorar y aplacar con sacrificios. ¡El bosque está
lleno de ellos... lo percibo... podría jurarlo! Marston, ¿qué están haciendo?

La voz sarcástica de Marston puso fin a aquellas lamentaciones.

—Seguro, profe; es cierto que están aquí... alrededor de nosotros, en la selva, como las
fieras.  Yo  también  lo  noto...  Nos  vigilan  desde  la  oscuridad.  Pero  son  inofensivos...
simplemente  curiosos,  eso  es  todo.  Son  esas  cosas  del  más  allá  lo  que  los  atrae...
dioses  tal  vez,  o  demonios,  como  usted  dijo,  algo  salido  de  los  viejos  tiempos  y  las
antiguas  leyendas,  cuando  el  pueblo  de  los  Grandes  Antiguos  tenía  sus  fortalezas  y
palacios aquí, a la sombra de las colinas. Para ellos son una leyenda hecha realidad y,
hasta  que  se  desengañen,  supongo  que  nos  relacionarán  con  las  cosas  que  han
aparecido  en  donde  solía  estar  nuestro  campamento...  con  nuestra  magia  blanca  y
nuestras muchas preguntas acerca del pueblo de los Antiguos. Todavía no nos harán
daño,  pero no estaría  de más que nos acercásemos un poquito  al  valle,  desde donde
podremos vigilar a los seres y mantener el contacto con los indios.

Entonces  Valdez  expresó  ácidamente  su  discrepancia,  hablando  con  su  melancólica
suavidad habitual, disimulando su tremenda agudeza tras una deslumbradora sonrisa.

—Por  supuesto,  señor  Marston.  Usted  sabe  que  los  pobres  indios  conservan  las
supersticiones  de  sus  antepasados,  y  que  en  épocas  de  peligro  el  pueblo  de  los
Antiguos  ofrecía  sacrificios  de  sangre  a  sus  dioses...  ¡ofrecían  la  sangre  de  sus
sacerdotes  más  encumbrados!  Señor,  ¡las  viejas  costumbres  perduran  entre  los
salvajes!  Creo  que  ustedes  tienen  un  refrán...  «ojos  que  no  ven,  corazón  que  no
siente», ¿no es así? Señor Marston, ese viejo dicho encierra una verdad.

—¿Quiere  decir  que  podríamos escabullimos  y  dejar  que  nos  olvidaran?  Valdez,  creo
haber  dicho antes  que no  estamos jugando a  eso  ninguno de  nosotros...  ¡entiéndalo!
Nos  quedaremos  y  lucharemos  tan  pronto  como  usted  y  Hawkins  encuentren  las
armas,  es  decir  mañana.  Espero que su memoria  mejore algo mientras  duerme.  ¡Ah,
profe!...  Creo  que  a  Hawkins  le  gustaría  saber  más  acerca  de  esas  cosas  de  allá.
Explíquele  lo  que  hay  que  explicar...  supongo  que  usted  es  el  que  lo  ha  entendido
mejor.

Y así, agazapados junto a la llama minúscula y vacilante, escuché cómo la voz delgada
y  seca  del  viejo  profesor  narraba  la  terrible  historia  de  la  llegada  de  los  tetraedros.
Estaba  profundamente  grabada  en  su  mente,  y  la  revivía  cada  vez  que  la  contaba.
Ahora  el  sudor  corría  por  su  rostro  mientras  miraba  las  débiles  llamas  como
hipnotizado.  Marston  y  Valdez  nos  observaban  desde  el  otro  lado,  lo  mismo  que  los
otros ojos, ocultos en la oscuridad, cuyo manto aterciopelado cubría todo lo que estaba
más allá del pálido círculo de la hoguera.



Tres blancos y media docena de guías indios oriundos de las tribus más civilizadas del
norte  habían  llegado  al  valle  entre  las  colinas.  Habían  levantado  campamento  en
aquella  cuenca  entre  flores  y  matas  ondulantes,  con  la  oscura  barrera  de  la  selva
alzándose  a  su  alrededor  como  los  muros  de  una  prisión.  Y  de  aquellos  muros,  por
último, salieron los indios de los bosques —pobres criaturas salvajes dominadas por la
superstición  y  la  ignorancia,  diezmados  por  el  hambre  y  las  enfermedades—,
descendientes degenerados de quienes habían sido siervos del pueblo de los Antiguos
en  épocas  muy  remotas.  Ellos  atesoraban  leyendas  extrañas  y  ceremonias
desfiguradas,  de  donde  había  desaparecido  el  significado  originario.  Tal  vez  nunca
conocieron  la  realidad  de  los  magníficos  monumentos  que  habían  erigido  para  los
jefes, labrando con habilidad inmensos sillares, alzando elegantes murallas y terrazas,
abriendo largos caminos en la selva y la montaña, dando la vida por la subsistencia de
una raza opresora y decadente.

Pero era cierto que ellos tenían recuerdos de cosas que incluso la mente salvaje puede
analizar,  evocaciones  de  la  magia  y  el  ritual,  y  de  la  adoración  de  dioses  feroces  y
poderosos. A medida que la nueva magia de aquella raza más joven, de pálido rostro,
impresionaba sus mentes infantiles, narraban lo que sus padres antes que ellos habían
aprendido  de  los  abuelos  al  correr  de  los  siglos.  Relatos,  no  sólo  de  la  vida  y
costumbres  en  aquellos  días  muy  lejanos,  sino  de  ciudades  erigidas  en  medio  de  la
selva,  ciudades  de  roca  maciza  y  metal  brillante,  «el  metal  del  sol»  que  duerme
formando  largas  y  gordas  serpientes  entre  la  roca  blanca  de  las  montañas.  En  los
viejos ojos de Hornby brilló un nuevo y joven frenesí de esperanza y alegría, y en los
ojillos  de  Valdez  otra  luz  codiciosa  más  antigua  se  encendió  al  oír  hablar  de  las
serpientes doradas. Marston lo sabía, como sabía todo lo que iba a ocurrir, pero siguió
estudiando las plantas del valle y de la selva como si nada... trabajó y vigiló.

Un día —la áspera voz del profesor Hornby casi descendió hasta un susurro mientras
lo  explicaba—  llegó  el  grupito  de  salvajes  que  iban  a  guiarles  hasta  las  ruinas
enterradas de una gran ciudad de los Antiguos. Eran cuatro hombrecillos morenos con
cerbatanas  y  flechas  mortíferas,  aguardando  pacientemente  a  que  los  poderosos
Blancos recogieran su magia y les siguieran. Hornby se había asomado a la puerta de
su tienda para conferenciar con el cacique. Mientras lo hacía, levantó la mirada hacia
los  Andes  majestuosos  de  donde  habían  venido  los  Antiguos.  ¡Allí,  moviéndose  como
burbujas arrastradas por el viento, flotando sobre las copas de los árboles, aparecieron
las esferas de los tetraedros!

Se  posaron  suavemente  al  otro  lado  del  valle,  descansaron  sobre  el  espeso  césped
como  huevos  de  una  inmensa  mariposa  salida  de  las  fábulas.  Los  indios  huyeron
aterrorizados,  pero  Hardy  y  Marston,  mientras  bajaban  corriendo  por  la  pendiente
hacia  los  globos  gemelos,  notaron  que  los  ojos  furtivos  atisbaban  desde  la  maleza,
medio temerosos, medio hostiles, esperando con paciencia infinita la nueva magia... la
nueva raza de jefes. Los tres —Hornby, Marston, Valdez— se acercaron a las esferas
que  descansaban  en  el  pasto  ubérrimo,  y  el  corazón  de  cada  cual  debió  conocer  el



asombro que yo, a mi vez, había sentido. ¡Pues las esferas eran perfectas, sin ninguna
abertura!  ¡Semejaban  orbes  gemelos  tallados  en  madreperla,  iridiscentes,  con
delicados matices de azul y rosa sobre el blanco níveo, y al mismo tiempo irradiaban
cierta fuerza, un hormigueo de energía excedente que crispaba los nervios y enervaba
las mentes con inusitada intensidad!

¡Su  intensidad  aumentaba  y  fue  Marston  quien  notó  primero  su  insidiosa  hostilidad,
quien  apartó  su  mirada  de  las  enigmáticas  esferas,  viendo  que  las  hierbas  donde  se
habían posado se resecaban y consumían hasta convertirse en blanda ceniza gris bajo
la  radiación  abrasadora!  Él  fue  quien  lanzó  el  grito  de  alarma;  repentinamente
aterrorizados huyeron ladera arriba,  para detenerse luego como ovejas espantadas y
huir de nuevo cuando la oleada de energía volvió a brotar de las esferas iridiscentes, a
latidos cada vez más rápidos. ¡Barrieron toda la vida, y la lujuriante vegetación pronto
quedó convertida en un páramo reseco! Finalmente, los hombres se detuvieron junto a
las  tiendas,  cerca  de  las  sombras  de  la  selva,  y  vieron  cómo  la  lenta  emanación
convertía la vida del valle en plúmbea ceniza de muerte.

¡Luego  la  vanguardia  invisible  subió  por  la  ladera  hasta  sus  pies,  y  el  veneno  sutil
volvió a recorrer perversamente sus venas, y huyeron enloquecidos, precipitándose de
cabeza hacia  la  selva.  No lograron eludir  por  mucho tiempo el  enigma que les  hacía
devanarse  los  sesos,  y  que  había  aniquilado  su  pequeño  campamento.  Marston,
Homby,  Valdez...  retrocedieron  y  observaron  desde  la  húmeda  oscuridad  de  la  selva
las  cosas  que  ocupaban  el  fondo  de  la  quebrada  iluminada  por  el  sol.  Entonces,
Marston rompió el hechizo de terror que lo había sujetado... ¡rescató los rifles, mantas
y  comida  de  las  tiendas  abandonadas  por  el  reflujo  de  las  olas  invisibles,  y  huyó  de
nuevo cuando la segunda oleada de devastación surgió de las esferas silenciosas! La
hierba y las delicadas flores del valle habían perecido bajo la primera plaga, pero en
algunos lugares crecían matas y arbustos, más resistentes, avanzadillas de la selva, así
como  formas  superiores  de  vida:  insectos,  roedores,  pájaros.  ¡La  oleada  de  muerte
avanzó de nuevo,  y otra vez más,  y  entonces pudieron distinguir  un débil  resplandor
rojo  que  consumía  sin  piedad  cuanto  hallaba,  una  luminosidad  atmosférica,  no
procedente de la vida quemada y agostada del valle!

¡Luego hubo un intervalo de calma... una paz casi semejante a la que reinaba cuando
aquella  pequeña  mancha  clara  en  la  verde  oscuridad  era  el  hogar  de  unos  hombres
felices y atareados... semejante, pero no igual! ¡Porque ahora había un presagio en el
aire,  un  agorero  sentimiento  de  opresión,  una  tensión  del  éter,  una  coacción  que
embargaba  el  cerebro  y  roía  con  avidez  la  conciencia  embotada!  ¡En  ese  momento
vieron  que  las  esferas  estaban  iluminadas  por  un  frío  brillo  verde  que  resplandecía
vividamente,  dominando  incluso  el  resplandor  del  sol  sobre  la  ceniza  blanquecina!
Casi se podía decir que era una incandescencia, pero no daba sensación de calor, sino
sólo  de  una  gran  energía  sobrenatural,  que  era  proyectada  por  aquellas  esferas
extraterrestres  hacia  el  valle  y  su  cinturón  vegetal.  ¡Y  no  se  equivocaban  pues,  de
pronto,  con  una  violencia  terrible  que  estremeció  incluso  al  impasible  Marston,  la



desolación  se  extendió  con  toda  su  furia  sobre  el  valle!  No  llegó  a  la  selva  —cuya
oscuridad húmeda y fría, por cierto, parecía evitar— y gracias a esto, los tres pudieron
sobrevivir a la espantosa embestida. ¡En un instante la tensión estalló en un hirviente
y caótico torbellino de llamas de tono azul verdoso, fuego eléctrico semejante al rayo,
pero cuya furia no tenía parangón con ningún rayo de la Tierra!

Un océano embravecido de hórridas llamaradas azotó el valle, hurgando en la tierra,
en  la  misma  roca,  donde  suscitaban  una  enojada  respuesta  de  llamas  cárdenas,
rápidas  y  silbantes.  Los  fuegos  barrieron  el  mantillo  y  agostaron  la  misma  roca
desnuda  como  un  horno  espantoso  de  furia  devoradora.  ¡Invadid  la  cuenca,  golpead
sus  laderas,  agostad  la  florida  cortina  de  bejucos  entrelazados,  rajando  tremendos
peñascos que estallaban como bombas cuyos pedazos volvían a caer en el tempestuoso
mar de fuego, del que se alzó una poderosa columna de llamas rugientes que se elevó
cientos de metros en el aire estremecido!

Y a través de la cortina donde el fuego de los cielos y el fuego de la Tierra se unían en
aquel terrible holocausto, los tres hombres vieron que los núcleos incandescentes de
las esferas gemelas se abrían, que enormes formas angulosas surgían de su interior...
¡formas nunca asociadas por la mente del hombre con la noción de la vida! Sin reparar
en  el  incendio  que  hervía  a  su  alrededor,  se  deslizaron  sobre  la  roca  derretida  del
lecho  del  valle,  de  veinte  en  veinte  o  más,  mostrándose  bajo  la  luz  cegadora  como
poderosos  tetraedros,  de  dos  metros  y  medio  de  cristal  oscuro  y  resplandeciente.
¡Eran  de  un  púrpura  que  parecía  propio  de  la  materia  de  que  estaban  constituidos,
antes que una pigmentación superficial! ¡Cerca de cada cúspide, todos tenían dos ojos
verdeamarillos que no miraban ni veían!

En  su  interior  se  vislumbraba  un  cuerpo  esférico,  también  purpúreo,  del  cual  salían
cientos de extraños filamentos hacia las brillantes caras. ¡Eran tetraedros... tetraedros
vivientes  de  terror  glacial,  que  no  temían  a  la  llama  ni  al  rayo,  y  sembraban  la
destrucción por todas partes!

Los tres hombres contemplaron con desmayo cómo se apagaban las llamas. El viento
se  alzó,  llevándose  la  capa  de  polvo  y  ceniza  que  cubría  la  roca  agostada.  Mientras
tanto, los tetraedros se ocupaban en sus asuntos, formando y deshaciendo grupos de
contorno geométrico. O se transformaban de súbito en cuerpos poligonales que, a su
vez, se convertían en monstruosidades monolíticas y cristalinas, y luego se fundían con
sorprendente  rapidez,  recobrando  la  forma  originaria.  Desde  un  punto  de  vista
humano, eran maniobras ociosas y absurdas, pero sin duda tenían motivo y significado
ocultos, tan extrañas a la Tierra como los mismos seres. Todo indicaba las tremendas
energías que dominaban... energías que nuestra mísera ciencia ni siquiera sospecha.

—No puedo explicarle el sentimiento que experimenté —prosiguió desesperadamente
la  voz  cansada  y  sorda  del  profesor—.  Se  trata  de  una  fuerza  totalmente  hostil  a  la
gran  civilización  humana  que  evolucionó  dolorosamente,  fuerza  que  nos  aplastará



como  a  moscas  si  entramos  en  conflicto  con  los  motivos  de  la  raza  tetraédrica.  Son
seres  dotados  por  la  naturaleza  con  poderes  que  exceden  la  capacidad  de  nuestra
ciencia...  incomprensibles  según  nuestras  ideas  acerca  de  la  evolución,  poco  menos
que inconcebibles para la imaginación y la razón. ¡He advertido el fin ineluctable de la
humanidad y  de todas las  formas terrestres  de vida,  lo  mismo que ha ocurrido en el
valle, con una indiferencia cruel y ominosa que ha sembrado un terror paralizante en
mi  corazón!  ¡Si  el  hombre  debe  morir,  yo  también  moriré...  moriré  luchando  por  mi
raza y mi civilización! ¡Creo que todos lo sentimos, lo supimos de corazón e hicimos un
juramento de lucha a muerte sobre las rocas abrasadas de nuestro valle!

Su voz se apagó a medida que sus ojos mortecinos revivían una vez más la visión de
aquella  jornada  terrible.  Creí  que  había  terminado,  pero  su  voz  volvió  a  romper  el
silencio:

—Tal  vez  pudiéramos  huir  incluso  ahora...  escondernos  en  alguna  cueva  donde  no
sospecharan  nuestra  existencia...  sobrevivir  durante  algunos  terribles  meses  o  años
mientras nuestro planeta es sometido a su tiranía descomunal. Tal vez, durante poco
tiempo,  podríamos  salvar  nuestras  vidas  pero...  me  pregunto  si  no  es  mejor  morir
estúpida,  futilmente,  pero  sabiendo  que  hemos  estado  más  cerca  que  cualquier  otro
hombre de lo impenetrable, de la realidad que sustenta toda la vida.

De la oscuridad, al otro lado de los rescoldos, llegó la serena voz de Marston:

—No  podemos  hacer  otra  cosa,  profe.  Lucharemos  como  luchan  los  hombres,  y  si
nuestro  destino  es  mayor  y  mejor  que  el  de  ellos  usted  ya  sabe,  en  el  fondo  de  su
corazón,  que  venceremos  como  siempre  ha  vencido  el  hombre...  y  la  ciencia  tendrá
otro problema que discutir. Mañana tendremos que hacer planes. Están inquietos... en
cualquier momento pueden atacar, y conviene estar preparados y vigilantes. ¡Supongo
que vamos a morir, pero lo haremos como hombres!

Eso fue todo.

Los  acontecimientos  de  las  últimas  horas  habían  caído  sobre  mí  con  fuerza  y
complejidad tan abrumadoras,  que la  cabeza me daba vueltas.  No lograba sacar una
conclusión  definida,  una  síntesis;  lo  que  había  ante  mí  era  un  confuso  y  fantástico
panorama de hechos sobrenaturales y temores incapacitantes, que hacían atropellarse
los  pensamientos  en  una  orgía  de  luz,  sonido  y  sensaciones  que  me  inundaba  por
completo.  Incluso  ahora  que  todo  ha  pasado  y  el  tiempo  ha  aclarado  muchas  cosas,
noto la misma imprecisión de los conceptos que me molestó entonces. Al día siguiente,
todo cambió. Cambió de modo rápido y radical,  a medida que los acontecimientos se
precipitaban,  rompían  como  oleadas  gigantescas  sobre  nuestras  conciencias
abrumadas y se desvanecían ante la tumultuosa embestida de otra contradicción entre
la mente y la materia.



Nos  levantamos  al  amanecer  y,  después  de  un  frugal  desayuno  de  frutos  secos
rescatados  del  campamento  antes  de  la  destrucción  del  valle,  Valdez  y  yo  salimos  a
buscar  el  avión.  Quise  regresar  al  valle  para  recoger  mis  instrumentos,  pero  Valdez
protestó, señalando que era inútilmente peligroso, y que más valía partir desde donde
estábamos. Nos metimos en la húmeda espesura. Valdez guiaba; segundos después de
salir del campamento, me vi totalmente perdido. Mi compañero parecía seguro de su
camino, abriéndose paso entre el laberinto de matorrales como una fiera de la selva,
casi como siguiendo un hilo invisible. Avanzamos durante casi una hora y de repente
salimos a un claro del bosque, debido a la existencia de una angosta hondonada...  ¡y
comprendí  con  indignación  lo  que  ocurría!  ¡El  sol,  que  estaba  a  nuestra  derecha
cuando salimos, se hallaba detrás de nosotros! ¡Nos alejábamos tanto del valle como
del  campamento  y  del  avión!  Salté  enojado  y  agarré  a  Valdez  del  hombro.  Él  se
revolvió  como  una  serpiente  golpeada,  con  rabia  en  sus  ojos  entrecerrados,  rabia  y
terror de loco. ¡En su mano había un arma!

—Entonces...  ¡al  fin  lo  ha  visto,  señor  Hawkins!  —se mofó—.  Le pareció  que algo  no
marchaba por lo derecho, ¿no es así? ¡Idiota! ¿Acaso cree que voy a arriesgarme por
esos imbéciles? ¿Parezco tan loco como para dar mi vida por unos idiotas como ellos?
Usted... no formaba parte de nuestro grupo, pero... ahora está aquí, y en mi poder... ¡Y
hará lo que le ordene, o no vivirá para contarlo! ¿Me explico?

—¡Demasiado!  —grité—.  ¡Usted  no  es  digno  de  vivir,  Valdez,  y  ya  es  hora  de  que
alguien  se  lo  diga  en  su  cara  servil!  ¿Conque  pretende  escabullirse  y  dejar  a  sus
camaradas  a  merced  de  los  tetraedros?  ¡Quiere  salvar  su  hermoso  pellejo!  ¡Maldita
sea,  es usted el  más estúpido de todos nosotros! ¿Cómo saldrá de esta selva maldita
sin  guías?  ¿Dónde  encontrará  alimentos  cuando  se  le  acaben  las  municiones?  ¿Qué
cree que harán esos malditos y apestosos salvajes cuando lo encuentren aquí, huyendo
de sus nuevos dioses? ¡No tiene la menor oportunidad... está loco, eso es todo! ¡Está
completamente loco... es un desgraciado y miserable bicho!

—Señor  Hawkins,  dice  usted  cosas  muy  ofensivas  —respondió  fríamente,  con  la
desagradable mueca aún fija en sus labios violáceos y delgados—. Creo que usted no
me hace falta. Tal vez le interese saber que Valdez es el apellido de mi padre adoptivo,
señor.  ¡Mi  pueblo  son  los  mismos  a  quienes  usted  califica  tan  amablemente  de
«malditos  y  apestosos  salvajes»!  ¡Mi  hogar  está  en  estos  mismos  bosques  que  le
parecen tan poco acogedores! Señor Hawkins,  ¿acaso no he dicho siempre que sería
capaz de encontrar su avión?

—¿Qué significa eso?

—Quiero decir, señor, que soy capaz de encontrarlo y lo he encontrado, pocos minutos
después de que se estrellara. Señor Hawkins, sufriría usted una decepción si lo viese
ahora.  Los  alimentos,  las  armas  y  las  municiones  de  que  tanto  alardeó...,  no  han
existido nunca, a no ser en un cerebro perturbado por las fiebres tropicales. ¿O acaso



los indios, los «apestosos salvajes» que ahora mismo nos rodean, que están detrás de
usted  en  la  sombra,  los  han  robado?  Sería  interesante  averiguar  la  verdad  de  la
cuestión, ¿no le parece?

Contemplé a través del dosel de ramas el sol que brillaba pacíficamente, y un odio rojo
empañó  mi  visión.  ¡Levanté  ambas  manos,  apretando  los  puños,  para  aplastar  aquel
rostro  que sonreía  perversamente!  Pero  la  boca  del  arma que estaba apoyada en mi
estómago habló elocuentemente, y de súbito tuve pensamientos claros, y palabras frías
y calculadas:

—¡Hasta  en  eso  ha  de  mentir,  Valdez!  ¡Creo  que  lo  lleva  en  la  sangre!  No  me  cabe
duda de que usted robó los alimentos y las armas, tan esenciales para sus compañeros.
Es  un  acto  demasiado  característico  como  para  dudarlo.  Pero,  señor  Valdez,  ningún
indio robaría la comida de otra persona.

¡Una furia ciega nubló sus ojillos inyectados de sangre, y apretó los delgados labios en
espantosa  mueca  de  ira!  ¡Vi  que  la  muerte  me  observaba  desde  aquellos  ojos,  y
aprovechando  el  instante  en  que  permanecía  estremecido  por  el  odio  salté...
arrojándole con todas mis fuerzas el grueso bejuco que colgaba de una rama, sobre mi
cabeza! ¡Mientras el arma disparaba, el bejuco tenso lo golpeó en la nuca y lo derribó
al negro suelo de la selva, muerto, muerto sin remisión!

Era  su  vida  o  la  mía,  pero  no  había  pensado  matarlo.  El  bejuco  era  pesado,  colgaba
suelto de la rama y le había dado un latigazo, como con un cable vigoroso, acertando
exactamente en la base de su cerebro enloquecido. ¡Fue un golpe terrible, tan fuerte
como un martillazo, que le partió las vértebras de la nuca como se rompe el tallo a una
manzana!  Di  la  vuelta  al  cuerpo.  Tenía  la  cara  desfigurada  y  púrpura;  cuando  lo
levanté, su cabeza cayó hacia delante como la de una muñeca de trapo. Espantado, lo
dejé  caer  y  me  alejé.  En  parte  había  sido  un  hombre  blanco,  y  en  todo  caso  un  ser
humano; por eso cavé en la tierra blanda una fosa no muy honda y lo enterré, no sin
registrar sus ropas en busca de armas y comida. En el bolsillo del pecho encontré un
tosco mapa donde aparecían el valle, el campamento y una crucecita que marcaba el
lugar donde había caído el avión.

Había  dibujado  a  lápiz  una  delgada  línea  de  puntos  hacia  el  norte,  desde  el
campamento hasta cerca del lugar donde estaba el avión. Luego torcía hacia el oeste,
hacia las montañas, cruzando un arroyo producido por el deshielo. Me hallaba en una
hondonada,  que  según  el  mapa  era  el  lecho  seco  de  una  corriente  que  iba  hacia  la
salida inferior del valle. Al sur del sendero había trazado otra crucecita. Comprendí lo
que significaba: ¡los alimentos y las armas del avión saqueado! Me di cuenta de que el
camino  estaba  astutamente  marcado  por  bejucos  sueltos  y  ramas  desviadas  —un
camino de menor resistencia, más que un sendero— y cinco minutos después hallé el
escondrijo  de  Valdez,  al  lado  de  un  afloramiento  de  cuarzo,  y  cargué  una  de  las
mochilas que había traído.



Cómo regresar al campamento con la noticia era ya otro problema totalmente distinto.
Sabía que sería inútil querer desandar lo caminado o guiarme por el burdo mapa hacia
el avión o el  campamento. Podía buscar el  valle directamente al  sur,  a lo largo de la
hondonada, y estaba seguro de que cuando llegase allí podría orientarme o esperar a
ser  encontrado.  El  valle...  ¡y  los  tetraedros!  Inspirado  por  el  instinto  o  la  intuición,
cargué  al  hombro  una  de  las  ametralladoras  más  ligeras  y  me  até  a  la  cintura  tres
cartucheras,  por  debajo  de  la  camisa.  Era  más  fácil  caminar  por  el  borde  de  la
pequeña  hondonada  que  por  el  fondo,  donde  la  humedad  hacia  más  espesos  los
matorrales. Había otro camino como el que Valdez había seguido, un sendero invisible
tallado en la maleza por manos desconocidas. A derecha e izquierda la maleza estaba
entretejida  muy  espesamente,  pero  paralelas  a  la  hondonada  las  ramas  cedían  en
silencio  a  una ligera presión de la  mano y  volvían a  cerrarse detrás.  Evidentemente,
Valdez  o  los  indios  habían abierto  este  camino hasta  el  valle,  pero no figuraba en el
mapa de Valdez.

Por  último,  el  sendero  se  apartaba  del  cauce  hacia  el  este,  dando  a  una  especie  de
promontorio  que sobresalía  en el  valle  cerca del  lugar  donde se  hallaban las  esferas
gemelas.  A  través  de  los  árboles  vi  brillar  la  luz  del  sol,  pues  había  una  especie  de
claro que daba al terreno de reunión de los tetraedros. Allí estaban reunidos los indios
del  bosque,  apiñados  tras  la  delgada  cortina  de  vegetación,  observando  en  estúpida
adoración a los desconocidos seres de abajo. Estaban tan extasiados, que no se dieron
cuenta de mi llegada y pude evitarlos desviándome hacia el oeste. Era casi mediodía, y
el  ardor del  sol  hacía del  valle una negra caldera recorrida por débiles remolinos de
aire. Se elevaban de la roca desnuda en oleadas trémulas de calor, bajo las cuales la
selva  lejana  y  el  suelo  rocoso  del  valle  parecían  vibrar,  dando  un  extraño  aire  de
aquelarre  a  la  congregación de  seres  sobrenaturales  que tomaban el  sol  en  el  fondo
del valle.

Ahora, a plena luz del día, pude verlos tal como el profesor Hornby los había descrito.
Los  tetraedros  parecían  constituidos  por  un  mineral  duro  y  cristalino,  negro  hasta
resultar  casi  invisible,  cruzado  por  finas  vetas  color  púrpura  intenso.  Cuando  se
movían,  el  sol  arrancaba resplandecientes reflejos a sus lados lustrosos,  yendo a dar
como  rayos  de  una  linterna  en  el  sombrío  lindero  de  la  selva.  Porque  los  tetraedros
estaban  inquietos,  se  movían  de  un  lado  a  otro  entre  los  peñascos,  componiendo
extrañas  figuras,  como  si  los  seres  de  cristal  ejecutasen  una  danza  misteriosa.  Se
reunían en grupitos de seis, más o menos, que se dispersaban y volvían a congregarse,
igual  que  hacen  los  humanos  cuando  están  intranquilos,  esperando  con  impaciencia
algún acontecimiento extraordinario.

Alejado  de  los  demás,  inmóvil  en  una  especie  de  claro  circular  entre  las  rocas,  se
hallaba el gigantesco jefe de los tetraedros. El violeta oscuro del cristal, en su caso se
convertía en un hermoso tono ciruela, o púrpura mezclado con bermellón, y el negro
de fondo parecía menos cerrado.  Era más cálido y se parecía más a la aterciopelada



calma  de  la  noche  tropical.  Pero  éstas  son  impresiones,  términos  comparativos  que
empleo para distinguirlo de sus compañeros de otro modo que no sea simplemente el
tamaño. Para un observador, la diferencia era evidente, pero no es fácil describirla en
palabras corrientes. Baste decir que era inconfundiblemente distinto a los demás, que
parecía poseer carácter y personalidad,  mientras el  resto eran tan sólo pirámides de
cristal, aunque terriblemente vivas.

¡Y ahora el jefe gigantesco emitía su poderosa llamada con prolongadas y lentas ondas
vibrantes  que  parecieron  empujarme  hacia  atrás,  apretarme  contra  la  oscuridad  del
bosque,  alejarme  de  los  extraños  monstruos  del  valle!  En  respuesta  se  acercaron
treinta  tetraedros  menores,  aparentemente  salidos  al  azar  de  las  filas,  que  se
mantenían  a  igual  distancia  del  jefe,  formando  un  gran  círculo  de  diez  metros  de
diámetro.  De  nuevo  la  sonora  llamada  despertó  los  ecos  en  los  riscos  que  me
rodeaban,  y  las  hordas  de  tetraedros  comenzaron  a  moverse  fluidamente,  caudal  de
resplandeciente  cristal  púrpura  que  se  reunió  en  el  anfiteatro  natural,  formando  de
tres en tres en los lugares que sus compañeros habían señalado...  todos menos diez,
que  se  enfrentaron  a  cada  trío,  formando  una  gigantesca  rueda  dentada  con  ejes,
radios y corona de cristal viviente y sensible... ¡cristal con inteligencia!

Permanecieron  allí  bajo  el  sol  abrasador,  destacándose  como  gigantescas  joyas  de
púrpura  contra  la  roca  color  azabache.  Pensé  en  el  gran  circo  de  piedra  de
Stonehenge y otros círculos monolíticos que los hombres han hallado en Inglaterra y
en Europa.  ¡Había un extraño parecido entre la  forma de los  monstruos vivientes de
otro mundo y los antiguos templos de la raza prehistórica! Pero, ¿es tan descabellado
suponer  que  los  salvajes  supersticiosos  modelasen  sus  templo  más  importantes  a
imagen y semejanza de los dioses sobrenaturales a quienes rendían culto... dioses de
cristal  púrpura  que  llegaron,  destruyeron  y  volvieron  a  desvanecerse  en  los  cielos,
dejando el recuerdo de su círculo inevitable, y el trueno de su lenguaje en los grandes
timbales de los cultos? ¿No es posible que hubieran venido antes, para descubrir que
la  Tierra  no  servía  a  sus  fines  y  continuar  hacia  otros  mundos?  Y  si  fue  así  y  nos
encontramos  dispuestos,  ¿qué  les  impidió  retirarse  con  el  relato  de  sus
descubrimientos, señalando que la Tierra era inútil  para sus propósitos tetraédricos?
¿Por qué regresaban una y otra vez?

Vi  que  los  tríos  que  formaban  la  corona  dentada  de  la  gigantesca  rueda  de  cristal
avanzaban poco a poco hacia dentro, uniendo sus cúspides hasta formar un estrecho
foco,  y que los diez que constituían los radios de la rueda eran del  mismo color vivo
que su jefe. Los conjuntos de tetraedros arrojaban sombras cortas y negras alrededor
de sus bases brillantes.  A medida que el  sol  llegaba al  cenit,  dejando caer  sus  rayos
abrasadores sobre el mundo sofocante, noté el inicio de un vago resplandor rosado en
el foco de los grupos del círculo, un brillo como de energía, de luz, concentrada por los
mismos  tetraedros,  aunque  no  surgía  de  ellos  mismos,  sino  que  era  absorbida  del
torrente de luz que recibían desde lo alto. ¡Porque la luz que se reflejaba en sus caras
resplandecía aún más azul, aún más fría, a medida que bebían los cálidos rayos rojos y



los  enfocaban  hacia  los  hirvientes  globos  de  energía  contenida  que  se  estaban
formando sobre sus aristas!

El  resplandor  rosado  se  había  convertido  en  un  fuerte  bermellón,  aparentemente
encerrado  en  las  esferas  definidas  por  los  vértices  de  los  tetraedros  inclinados.
¡Treinta  carbones  brillantes  sobre  fondo  negro,  noventa  grandes  formas  angulosas  y
negras que resplandecían con fantasmagórica luz azul bajo los rayos del sol, mientras
se aproximaban lentamente al  centro,  a su poderoso jefe,  llevándole comida,  energía
solar para su festín!

¡Ahora  la  llama  escarlata  de  luz  aprisionada  ascendía  rápidamente  a  un  espantoso
pináculo de color insoportable —fuego puro tomado de los cálidos rayos del sol—, pura
energía para saciar a aquellos demonios tetraédricos de otro mundo! ¡Me pareció que
habría  de  reventar  las  esferas  que  la  aprisionaban  y  fundir  toda  aquella  horda  de
cristal con su furia liberada de fuego viviente, liberándose de las fuerzas inimaginables
que  la  mantenían  contenida  entre  las  caras  ansiosas  y  resplandecientes,  quebrando
sus  lazos  artificiales  para  barrer  el  valle  con  una  tempestad  de  fuego  terrible  que
reduciría el  horno de los tetraedros a una lastimera insignificancia!  ¡Pero no ocurrió
nada  de  eso,  pues  el  poder  que  la  había  sustraído  a  los  dorados  rayos  del  sol  la
dominaba, sometida a la voluntad de los tetraedros, como el alfarero domina la arcilla!

El  gran  anillo  se  cerró  lentamente,  los  tetraedros  avanzaron  poco  a  poco  hacia  el
centro  común,  portando  en  sus  focos  los  globos  de  llama  terrible.  Se  detuvieron,
preparándose largo rato. En un instante liberaron la energía acumulada de las esferas,
en una poderosa explosión de fuego cegador que se convirtió en un único e inmenso
manto  de  llamas,  cubriendo  la  rueda  gigantesca  con  su  gloria  y  convergiendo  luego
sobre el inflamado torbellino de su centro. ¡Aquí toda la energía liberada de la llama
fluía hacia el cuerpo del poderoso jefe de los tetraedros, bañándolo en una orgía de luz
roja que fue absorbida por sus facetas brillantes como el agua por la arena reseca del
desierto, produciendo un nuevo resplandor de vida renovada en su estructura gigante!

¡Y ahora, como en respuesta, surgió de su cúspide imponente una delicada y delgada
fuente  de  fuego azul  claro,  silencioso,  como la  chispa  generada por  el  hombre entre
dos  electrodos  fuertemente  cargados  —el  azul  del  fuego  eléctrico—,  la  digestión  del
festín del gigante! Como esclavos que recogen las migajas de la mesa del amo, los diez
tetraedros menores se acercaron. ¡A medida que su hambre espantosa manifestaba su
intensidad tremenda y  ansiosa,  la  fuente  de  llamas azules  se  dividió  en  diez  lenguas
delgadas, apenas visibles contra la roca negra, que alcanzaron las cúspides de los diez
y  se  comunicaron  a  través  de  ellas  a  toda  la  rueda  gigantesca,  donde  las  bolas  de
fuego carmesí volvían a ascender hacia su estallido extático!

¡Las esferas rojas estallaron de nuevo y cubrieron la horda con un manto titánico de
llamas,  y  una vez más el  jefe gigante bebió de su gloria impetuosa!  ¡Ahora la fuente
azul  se  había  convertido  en  un  poderoso  geiser  de  centelleante  luz  color  zafiro,



lanzada  a  treinta  metros  de  altura  en  la  atmósfera  resplandeciente!  ¡Atraída  por  la
terrible avidez de las criaturas menores, se curvó en magnífica parábola por encima de
la  rueda  de  cristal  y  cayó  sobre  ellos  y  en  ellos,  renovando  su  sustancia  y  su  vida!
¡Porque  mientras  yo  miraba,  cada  tetraedro  comenzó  a  hincharse  visiblemente,
espantosamente,  adquiriendo  una  magnitud  poco  menor  que  la  del  líder  gigantesco!
¡Y, mientras aumentaban su tamaño, el torrente de fuego azul se desvaneció y murió,
dejándolos saciados y dispuestos para la escena final!

¡Ésta  llegó  con  sorprendente  rapidez!  En  un  instante,  los  cien  monstruos  agrupados
florecieron,  estallaron,  se  dividieron  en  otros  cuatro  más  pequeños,  nacidos  de  cada
vértice  del  tetraedro  padre.  Dejaron  una  forma  octaédrica  de  cristal  transparente,
incolora y frágil, cuya vida había pasado a los seres recién nacidos, un esqueleto duro
que se deshizo y cayó como delicado y resplandeciente polvo de cristal sobre el suelo
del  valle.  Sólo  el  líder  gigantesco permanecía  intacto  bajo  los  rayos  oblicuos  del  sol.
¡El  centenar  se  había  convertido  en  cuatro  centenares!  ¡Los  tetraedros  se  habían
multiplicado!  ¡Cuatrocientos  seres  monstruosos  donde  momentos  antes  habían
existido cien! ¡Bebiendo la luz del sol de mediodía, absorbiendo su energía para ganar
realidad,  aquellos  entes  tetraédricos  de  un  mundo  extraño  utilizaban  su  poder  para
excluir  la  más  leve  oposición  mediante  la  fuerza  absoluta  de  su  número  cada  vez
mayor! ¡Contra cien o cuatrocientos, los ejércitos y la ciencia de la humanidad podían
luchar  con  cierta  posibilidad  de  éxito,  pero  cuando  cada  criatura  de  aquella  hueste
invulnerable  podía  convertirse  en  cuatro  con el  sol  de  mediodía,  indudablemente  las
esperanzas eran nulas! ¡La humanidad estaba condenada!

En  el  promontorio  de  la  izquierda  noté  una  agitación.  Los  indios  entonaban  una
extraña cantinela, siguiendo el ritmo de un enorme y grave tambor. Era un monótono
himno o plegaria a los dioses antiguos... dioses ahora personificados en aquellos seres.
A través de la maleza que nos separaba logré ver al cacique, una cabeza más alto que
los  demás  y  con  los  brazos  levantados,  dirigiendo  la  ceremonia.  ¡Sus  voces  se
elevaron,  y  rompieron  en  un  furibundo  clamor  cuando  una  docena  de  congéneres
suyos  salieron  de  la  selva  arrastrando  el  cuerpo  atado  de  un  hombre  blanco...  ¡de
Marston!

Debía  acercarme.  ¡Allí,  separado  de  ellos  por  una  distancia  de  treinta  metros  y  una
doble cortina de enmarañados bejucos, no me atreví a disparar para no matar al amigo
en vez  de al  enemigo!  ¡Me precipite  en la  espesura,  apartando los  obstáculos  con el
cañón de la ametralladora! ¡Si no hubiesen estado distraídos con su ritual salvaje, los
indios  seguramente  habrían oído  mi  llegada ruidosa,  avanzando ciegamente  a  través
de la maleza sin la menor precaución! Por casualidad o suerte la maleza era allí menos
espesa, y logré salir al claro en el momento justo. ¡A pesar de su traidora hipocresía,
Valdez  había  dicho  la  verdad  sobre  las  antiguas  costumbres  y  los  sacrificios
ancestrales!  ¡El  enorme  cuerpo  de  Marston  fue  colocado  sobre  una  losa  redonda  de
piedra  pulida  en  el  centro  del  claro,  y  los  pigmeos  de  la  selva  se  apiñaban  a  su
alrededor para sujetarlo! ¡El cacique estaba sobre el, con los brazos alzados en gesto



de ofrenda, y sus rasgos estaban distorsionados por algo más que el temor a los dioses
y  el  frenesí  del  sacrificio!  ¡El  odio  y  una ira  terrible  dominaban su rostro  broncíneo,
convirtiéndolo  en  una  verdadera  máscara  diabólica!  ¡Y  en  su  puño  esgrimía  un
brillante  puñal  de  acero  que  media  hora  antes  yo  había  visto  enterrado  en  la  tierra
negra del bosque. ¡El puñal de Vádez!

¡Volvió a elevar su cántico de ofrenda y sacrificio, dominando con sus gritos el ritmo
atronador del timbal, a la manera de los antiguos predecesores de los incas! ¡Volvió a
alcanzar su crescendo extático de frenética adoración y odio puro... que culminó en un
grito enloquecido cuando su brazo bajó hacia la garganta de su victima! ¡Mi arma le
hizo  eco,  con  un  alegre  tableteo  que  sonó  como  una  carcajada  salvaje,  llenando  de
muerte plomiza el claro, segando vidas en un sacrificio más terrible que el imaginado
por cualquier mente salvaje. ¡A través de una niebla sangrienta vi los cuerpos morenos
y  quebrados,  retorcidos,  derribados  por  los  golpes  secos  de  las  balas  que
despedazaban su carne y rompían sus huesos, bañando el altar y el delgado cuerpo allí
tendido  con  chorros  de  sangre  humeante!  ¡El  deseo  de  sangre  estaba  dentro  de  mí
cuando  segué  las  filas  aterrorizadas;  entonces  quedó  vacía  la  primera  cartuchera  y,
mientras  buscaba  la  segunda,  los  escasos  supervivientes  agazapados  huyeron  entre
gritos hacia la selva protectora!

¡Retornó  la  cordura,  el  horror  ante  la  matanza  que  había  cometido,  y  con  ello  un
espantoso temor, pues en mi furia irracional tal vez había matado al amigo junto con
los  enemigos!  ¡Salté  frenético  sobre  las  hileras  despedazadas  y  sangrantes  de  la
carnicería,  y  corrí  por  el  ensangrentado  lugar  hacia  donde  él  estaba,  olvidando  mi
arma! Cuando llegué al primitivo altar, Marston libró su cuerpo cubierto de sangre de
los cadáveres que lo cubrían. Se incorporó y gruñó con sarcasmo:

—¿Está seguro de que ha matado suficientes por hoy? ¿O acaso no sabía que estaba
cargada?

—¡Hombre, Marston! —grité sin reparar en sus palabras—. ¿Se encuentra bien? ¿Está
herido?

—No,  no.  Estoy  bien.  Admito  que  es  un  tirador  condenadamente  bueno...  aunque  no
acertó conmigo. Pero no digo que no lo haya intentado. Ha tratado bien a los mirones
inocentes; naturalmente, para todo buen ciudadano lo primero es el público.

De hecho, le había herido en el brazo —una herida leve, que no interesaba el hueso— y
la sangre que lo cubría no era sólo india. Pero sus burlas me ayudaron a serenarme,
evitando  que  fuera  presa  de  la  histeria,  lo  cual  no  habría  beneficiado  a  nadie.  Me
devolvió a un estado de relativa normalidad; al menos podía hablar sin temblar como
un loco. Cuando nos alejamos del escenario de la matanza, se acordó de Valdez.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Valdez se volvió atrás?



—Lo  intentó  —respondí  sombrío—.  Robó  la  carga  del  avión  ocultándola  junto  a  un
sendero y... bueno, yo no quise atender a sus razones, y entonces sacó un arma y me
amenazó. Le rompí la nuca... lo maté.

—No le acuso por ello. Supuse que ocurriría, e imagino que se trataba de su vida o de
la de él. Pero ha suscitado mucha excitación entre los indios. ¿Sabía que era mestizo?
Decía  ser  indio  de  pura  raza,  hijo  de  un  cacique  de  la  selva  y  una  princesa
descendiente del pueblo de los Antiguos, ¡pero era un mestizo y además bastardo! La
menor  insinuación  al  respecto  lo  enfurecía.  Lo  he  visto  aplastar  sin  compasión  la
cabeza de un hombre, un arriero portugués, que afirmó ser pariente suyo... ¡por parte
materna! Valdez era un sacerdote de los indios, herencia de su padre, y supongo que
ellos encontraron el cadáver. Pero Hornby no sabe nada. Yo que usted acusaría a los
indios... a los muertos. ¿De acuerdo?

—Supongo que sí. Ocurrió tal como usted supone. Lo golpeé en la nuca con un grueso
bejuco, con demasiada fuerza. ¿Cómo fue usted capturado?

—Ya le dije que sospechaba de Valdez. Intenté seguirlo y ellos me atacaron al sur de
aquí, cerca de la hondonada. Debió ocurrir poco después de que encontrasen a Valdez,
pues estaban furiosos. De todos modos, creo que el profesor está a salvo. ¿Comprende
que  esa  multiplicación  significa  que  están  preparados  para  apoderarse  de  todo,
arrasando  todo  el  planeta  para  convertirlo  en  un  sitio  más  seguro  y  acogedor  para
tetraedros? «Doc» dice que vienen de Mercurio... que estará superpoblado debido a la
facilidad de esa reproducción por escisión, y que vienen a buscar nuevo espacio vital.
No  sé  qué  probabilidades  tenemos  de  derrotarlos,  pero  seguro  que  desde  hace  una
hora  se  han  reducido  a  la  cuarta  parte  para  nosotros.  Somos  vulnerables,  pese  a
nuestras armas. ¿Tiene usted la otra ametralladora?

—Está en el escondite con la mayor parte de la comida, si los indios no lo descubrieron
cuando encontraron a Valdez. Me apoderé del mapa que él usaba.

—Bien, veámoslo. Mañana usted vigilará al profesor, porque los indios están sedientos
de  sangre,  y  yo  traeré  el  material  al  campamento.  Como  ahora  sé  que  son  hostiles,
mantendré  los  ojos  bien  abiertos  y  le  garantizo  que  no  volverán  a  sorprenderme
durmiendo. Vamos... busquémosle ahora, mientras los tenemos intimidados.

—Espere, Marston —respondí—. Será mejor que usted vaya a por el material. Tengo la
corazonada de que lo necesitaremos muy pronto. A mí me será fácil hallar al profesor
Hornby y creo que los indios no van a regresar por ahora.

—¡Tiene razón! —exclamó—. Hasta luego.

Se alejó por el camino que yo había andado.



No tuve dificultad en hallar al profesor. A decir verdad, fue él quien me encontró a mí.
Estaba excitado, porque había descubierto algo que nosotros desconocíamos.

—¡Hawkins!  —exclamó,  tomándome  con  fuerza  del  hombro—.  ¿Ha  visto  cómo  se
reproducen? Es notable..., ¡absolutamente insólito! La velocidad con que lo hacen... y
oiga,  Hawkins,  no  necesitan  crecer  antes  de  dividirse.  He  visto  que  dos  de  ellos  lo
hacían una y  otra  vez  hasta  engendrar  tetraedros  de ocho centímetros...  ¡más de un
millar!  ¡Piénselo...  Hawkins!  Cuando  quieran,  podrán  avasallar  nuestro  pequeño
planeta en pocos días! ¡Estamos derrotados!

—Supongo que tiene razón, profesor —respondí—. Dígame... ¿ha visto a los indios?

—¿Los  indios?  Sí...  Hawkins,  ahora  parece  que  algo  anda  mal  entre  ellos.  Parecen
haber  perdido  su  respeto  hacia  los  tetraedros...  Estas  tribus  no  suelen  pintarse
demasiado,  pero  los  he  visto  con  sus  pinturas  de  guerra,  y  un  viejo  insultaba  a  los
seres  desde  el  lindero  del  bosque,  con  un  torrente  inacabable  de  injurias.  Si  los
tetraedros intentan hacer algo, tal vez ahora se opongan.

—¡Marston  se  alegrará  de  oírlo!  De  momento  creo  que  será  mejor  dirigirnos  a  la
meseta, al otro lado de la hondonada, donde será menos probable que nos alcance su
llama. Usted se quedará allí y yo regresaré para ayudar a Marston con las armas. Muy
pronto las necesitaremos.

—De  acuerdo,  Hawkins.  Su  plan  parece  bueno,  y  celebro  que  hayan  encontrado  el
avión. Pero, ¿dónde está Valdez? ¿Acompaña a Marston?

—No, está muerto.

—¡Muerto! ¿Quiere decir... los indios?

—Estuvieron  a  punto  de  atrapar  también  a  Marston,  pero  yo  iba  armado.  Vamos  a
recoger  las  cosas,  y  busquemos  un  sitio  desde  donde  podamos  ver  lo  que  ocurre  y
estar resguardados. Sígame.

Encontramos  un  refugio  ideal  en  lo  alto  de  la  ladera  occidental  de  la  hondonada,
donde  una  pequeña  estribación  cubría  la  altura  que  dominaba  el  valle  de  los
tetraedros.  Milenios  atrás,  por  cierto,  había  sido  empleada  como  atalaya  por  los
antiguos  habitantes  de  la  región,  cuando  las  grandes  ciudades  de  piedra  tallada  se
alzaban  en  los  valles  ahora  cubiertos  de  vegetación.  Quedaba  parte  de  las  antiguas
murallas, que constituía un buen baluarte contra posibles ataques, y dejé al profesor
Hornby  con  el  arma  para  que  defendiese  la  posición  hasta  que  yo  encontrase  a
Marston.



No me resultó difícil hallarlo, y entre ambos trasladamos los pertrechos del escondrijo
a  la  atalaya,  mientras  el  profesor  montaba  guardia.  En  realidad,  ardía  de  ganas  de
excavar  el  antiguo  solar,  que  contenía  cerámicas  y  herramientas  de  los  antiguos
habitantes.  Explicó  que  la  antigua  oleada  pleistocénica  de  inmigración  desde  Asia,  a
través de Alaska y América del Norte, se había bifurcado en Panamá para pasar hacia
ambas vertientes de los Andes. Al oeste, a lo largo de la costa, florecieron las antiguas
civilizaciones americanas que culminaron con los incas. Al este aparecieron los indios
de la selva, pobres criaturas salvajes de las regiones tropicales, semejantes a los que
ya  conocíamos.  En  el  límite  entre  ambas  regiones,  él  buscaba  pruebas  de  posibles
contactos. Tal vez las halló. Jamás lo sabríamos.

Dos  días  después  dieron  comienzo  las  hostilidades.  Habíamos  encontrado  los  restos
del  avión,  que  estaba  casi  intacto,  aunque  era  imposible  despegar  en  medio  de  la
selva. Sacamos la gasolina de los depósitos y la guardamos en grandes tinajas de barro
que el profesor Homby había encontrado intactas en un nicho antiguo. Propuso luchar
con  fuego  contra  el  fuego,  despejando  el  terreno  que  circundaba  nuestra  pequeña
fortaleza,  de  modo  que  pudiéramos  ver  lo  que  nos  rodeaba  en  caso  de  que  hubiera
problemas. Marston y yo limpiamos el monte lo mejor que pudimos, e hicimos marcas
profundas en los árboles más desarrollados de la ladera. Es difícil encender un fuego
defensivo en la selva, pero lo conseguimos apilando maleza seca tomada al otro lado
de nuestra pequeña plataforma, rociándola con gasolina y metiéndonos en una de las
excavaciones  del  profesor  mientras  ardía.  En  un  ambiente  más  seco,  no  habríamos
vivido  para  contarlo.  De  hecho,  despejamos  el  terreno  unos  seis  metros  a  nuestro
alrededor  antes  de  que  se  apagara  el  fuego,  dejando  una  maraña  de  restos
ennegrecidos que delimitaba eficazmente los respectivos campos, además de despejar
el terreno.

Quizá  nuestro  fuego  suscitó  el  ataque  de  los  tetraedros.  La  mañana  siguiente
renovaron  su  actividad  en  la  rocosa  hondonada.  Devastaron  una  considerable
extensión de selva antes que acabara el día. Al mediodía siguiente se dieron otro festín
solar;  el  valle  ennegrecido  quedó  atestado  con  sus  formas  angulosas,  grandes  y
pequeñas, pues, tal como había visto el profesor, parecía que muchos se multiplicaban
sin crecer. ¡El ejército destructor se aprestaba, y los tetraedros iniciaban la conquista
de  la  Tierra!  En  vastas  oleadas  de  espantosa  capacidad  destructiva,  sus  llameantes
rayos  de  energía  barrieron  la  selva  y  ni  siquiera  la  húmeda  oscuridad  pudo  resistir.
Poderosos  gigantes  del  bosque  cayeron  derribados  por  la  calcinante  llama  amarilla,
deshaciéndose  en  ceniza  polvorienta  antes  de  tocar  el  suelo.  Bejucos  gigantescos  se
retorcieron como serpientes torturadas a medida que la savia se volatilizaba por efecto
del  espantoso  calor,  y  luego  cayeron  muertos,  para  descansar  como largas  espirales
grises sobre la roca desnuda que había sido el suelo del bosque... roca que presentaba
el mismo aspecto vítreo que el fondo del valle, roca fundida por un calor de intensidad
desconocida en la Tierra.

Por la tarde, nuestro nido rocoso era una península solitaria, un oasis en el desierto de



áspera negrura, una torre que los tetraedros, por algún motivo desconocido, no habían
intentado  alcanzar.  Ahora  podíamos  comprender  su  plan  de  operaciones,  y  nos
descorazonamos,  temiendo  por  nuestra  especie.  Pues,  mientras  la  mitad  del  ejército
tetraédrico  atendía  a  este  holocausto  de  destrucción,  el  resto  se  alimentaba  y
reproducía bajo la plena luz del sol. Todos los días se sumaban decenas de kilómetros
cuadrados a su territorio infernal,  y miles de tetraedros a su ejército nefasto. ¡Ahora
veíamos  que  utilizaban  cada  vez  más  el  segundo  procedimiento.  ¡Engendraban  un
sinnúmero  de  minúsculas  criaturas  de  ocho  centímetros  que,  en  pocos  días,
alcanzaban el tamaño adulto, y al día siguiente podían reproducirse! Era terrible, pero
estábamos del todo aislados... una isla en un mar de roca negra, todavía respetada por
los  fuegos  abrasadores.  Nada podíamos  hacer  para  salvarnos  a  nosotros  mismos  o  a
nuestro mundo.

Salvo la vegetación que agostaban tan metódicamente, los tetraedros de Mercurio —el
profesor Hornby aseguraba que procedían de allí, y luego supimos que así era—, no se
habían puesto realmente en contacto con la vida de nuestro planeta, y menos aún con
su  amo,  el  hombre.  Los  indios  les  tributaban  culto  desde  lejos,  y  nosotros  nos
cuidamos mucho de no provocar a nuestros visitantes del espacio. Para unos y otros, la
situación iba a dar un giro diametral. Como habíamos quedado aislados de la selva, ya
no percibíamos la inquieta y furtiva actividad de sus habitantes. Sus dioses los habían
traicionado;  tal  vez  ahora  los  consideraban  demonios.  Su  sacrificio  había  sido
interrumpido y sus jefes implacablemente muertos por los asesinos de su hermano, el
mestizo que tenía sangre blanca. La vida y la leyenda les habían engañado. ¡La culpa
era de los tetraedros, y los tetraedros iban a pagarlo!

Los  invasores  reanudaron  su  programa  diario  de  devastación  mediada  la  mañana.
Últimamente  los  indígenas  habían  adoptado  hábitos  nocturnos,  y  fue  Marston  quien
nos  despertó  a  medianoche  para  que  presenciáramos  el  espectáculo,  según  dijo.  En
realidad,  todos  comprendimos  que  la  empresa  de  los  indios  probablemente  sería  de
vital  importancia  en  nuestra  situación.  Las  esferas  eran  demasiado  pequeñas  como
para  contener  a  todas  las  huestes  tetraédricas,  y  éstas  formaban  grandes  óvalos
confocales  alrededor  de  ellas  para  dormir,  si  es  justo  decir  que  aquellos  entes
dormían. El primer indicio del ataque fue un pequeño fuego de hojas y ramas prendido
en las rocas, encima de la hondonada llena de pedruscos desprendidos de sus laderas
por efecto de la terrible calcinación. Apenas era visible: tan sólo una llamita encendida
por  algún  motivo  mágico.  Luego  se  oyó  una  cantinela  baja  y  lastimera,  cuya
vehemencia  y  amargo  odio  entendimos  en  seguida.  Era  una  maldición,  destinada  a
expulsar  a  los  invasores  sobrenaturales  del  lugar  donde  se  hallaban.  ¡El  profesor
Homby quedó estupefacto ante la enorme antigüedad de los mitos y supersticiones en
que se fundaba el  cántico!  ¡De súbito,  éste se convirtió  en un agudo aullido senil  de
locura total! La tensión había sido mayor de lo que el viejo sacerdote podía soportar.

¡A modo de respuesta, otros fuegos mayores surgieron sobre las laderas del valle, y a
la  luz  que  despedían  vimos  que  los  indios  se  acercaban  desde  el  límite  de  la  selva!



¡Miles de ellos,  que habían recorrido incontables leguas por los senderos de la selva
para la adoración,  ahora se disponían a la batalla con todo el  fanatismo delirante de
una  religión  ultrajada!  ¡Fue  como  una  ola  gigantesca  de  humanidad  doliente  la  que
descendió por las negras rocas para atacar a los tetraedros durmientes! Pero cuando
el  último indio  abandonó la  protección  de  la  selva,  vimos  que  la  fuerza  atacante  era
desproporcionadamente reducida en comparación con las  filas  de aquellos  a  quienes
atacaban.  Los  mercurianos  descansaban,  apenas  iluminados  por  la  luna  menguante,
como un inmenso campamento de tiendas negras y tetraédricas, ajenos al enjambre de
salvajes que, conducidos por el sacerdote enloquecido, se lanzaban sobre ellos. ¡Pero
no estaban ajenos en absoluto!

Fui  el  primero  que  descubrió  el  débil  resplandor  rosado  que  rodeaba  las  filas
silenciosas,  semejante  al  que  había  derribado  mi  avión.  Avisé  a  Marston  con  un
susurro,  y  me  respondió  que  el  resplandor  no  existía  antes...  ¡que  los  tetraedros
debían  estar  despiertos  y  en  guardia!  Tenía  razón.  El  resplandor  rojo  se  extendió
rápidamente sobre el suelo del valle. Debía precederlo otra emanación invisible, pues
vi  que  el  viejo  sacerdote  vacilaba,  golpeaba  con  los  puños  cerrados  una  pared
inmaterial  y  caía  luego  con  un  grito  ahogado,  quedando  inmóvil.  ¡Ahora,  en  todo  el
valle las avanzadillas de los salvajes chocaban con esa pared de muerte invisible que
avanzaba lentamente...  y caían ante ella! ¡Yacían en hileras, apilándose cuerpo sobre
cuerpo  al  no  ceder  la  arremetida  desencadenada  por  las  hordas  de  pieles  rojas!
¡Piedras,  flechas  y  lanzas  volaron  a  través  de  la  espesa  niebla  roja,  para  rebotar
inofensivamente sobre los indiferentes tetraedros! ¡Pero no tan inofensivamente como
parecía, pues en algunos casos se producía un débil estallido, con una llamarada azul,
cuando  uno  de  los  seres  más  pequeños  era  destruido  por  una  piedra  lanzada  con
acierto!  ¡Eran  fuertes,  pero  sus  pieles  de  cristal  eran  delgadas  y  una  piedra  bien
dirigida podía romperlas! ¡No eran invulnerables!

Los indios también se dieron cuenta de ello, pues abandonaron lanzas y flechas para
desencadenar  una  granizada  de  piedras  pequeñas  y  grandes,  que  cayeron  sobre  los
tetraedros como un verdadero chaparrón, provocando importantes daños entre los que
aún no habían alcanzado el tamaño adulto. Los salvajes gritaban ahora, excitados por
el  triunfo,  y  su  ataque  desesperado  hacía  mella,  pero  la  barrera  invisible  seguía
creciendo,  sembrando la  muerte  en su perverso  avance.  La  neblina  rosada convertía
los cuerpos caídos en una fina ceniza blanca que, a su vez, se disolvía en el rojo cada
vez más intenso. ¡Los ruidosos atacantes eran cada vez menos numerosos, y no habían
comprendido  la  futilidad  de  su  empeño!  ¡De  repente,  los  tetraedros  abandonaron  la
defensa pasiva para entrar en combate activo!

La  causa  era  evidente.  ¡En  lo  alto  de  la  colina,  cinco  indios  habían  lanzado  al
precipicio  un inmenso pedrusco redondo que rebotó sobre las  rocas y  cayó sobre un
enorme  tetraedro  de  dos  metros  y  medio,  haciendo  añicos  su  flanco  de  cristal,  y
liberando  la  energía  contenida  en  un  torrente  cegador  de  llamas  azules  que  se
extendió  convirtiéndose  en  un  charco  humeante  de  lava  derretida  al  rojo  vivo,  que



brillaba diabólicamente bajo la pálida luz de la luna! ¡Fue el golpe de gracia! El ataque
desesperado  había  pasado  a  ser  realmente  peligroso  para  los  tetraedros,  y  éstos
reaccionaron  en  seguida.  En  sus  cúspides  relampaguearon  los  flameantes  rayos
amarillos de la destrucción.

¡Finalmente, los indios se dispersaron y huyeron ante las hordas que avanzaban, pero
lo  hicieron  demasiado  tarde,  pues  los  tetraedros  ya  estaban  irritados  y  no  dieron
tregua! ¡Largas lenguas amarillas se extendieron, golpeando como terribles martillos a
los  salvajes  que huían y  abrasándolos  en  rápida  agonía,  derribándolos,  hundiéndolos
en un horror informe, entre rocas humeantes donde el mar escarlata, los sumergía y
los transformaba en escoria fundida a la deriva! ¡Los indios derrotados parecían flotar
en un mar amarillo, y lo que aquel mar tocaba desaparecía en un instante! ¡Ningún ser
viviente podía resistir aquella espantosa cortina de fuego!

¡De repente la tragedia se volvió hacia nuestro propio cuartel, pues un grupo de indios
buscó  la  salvación  en  nuestro  refugio!  Treparon  como  simios  morenos  por  el
precipicio,  hacia  nuestra  fortaleza,  y  atravesaron  los  rescoldos  de  nuestro  fuego
defensivo.  Eran  hombres  como  nosotros,  hombres  cuyas  vidas  corrían  un  terrible
peligro.  Marston  y  Homby  se  encaramaron  al  parapeto,  llamándolos  a  voces  en  su
lengua  nativa.  ¡Pero  el  salvaje  asustado  no  conoce  amigos,  y  la  respuesta  fue  una
andanada  de  flechas  que  hicieron  caer  al  profesor  en  mis  brazos,  y  obligaron  a
Marston  a  requerir  sus  armas,  entre  maldiciones!  ¡Con  los  labios  torvamente
apretados,  Marston  regó  de  plomo  la  pendiente  rocosa,  barriendo  a  los  salvajes
enfurecidos como yo había hecho ante el altar de los sacrificios! ¡Al vemos, la locura
redobló, e interrumpieron la huida para arremeter contra nuestro bastión, alzando las
voces en locos insultos!

Dejé al profesor Homby al resguardo de la muralla, saqué la otra ametralladora, abrí
de un puntapié una caja de municiones y me uní a Marston para defender la fortaleza.
En mi  victoria  individual,  yo había tenido como aliados la  sorpresa y  la  superstición,
pero ahora sólo éramos dos contra el  fanatismo desencadenado, y la inferioridad era
grande. ¡Acudían de todas partes como saltamontes, con ojos hambrientos de sangre,
rechinando los dientes con odio... fieras de la selva devoradas por el deseo de matar!
Los  restos  del  matorral  quemado,  que  formaban  un  espeso  cinturón  alrededor  del
fuerte,  nos  salvaron  al  frenar  el  asalto  enloquecido.  Entonces  intervinieron  nuestras
armas.  Y  no  éramos  sólo  dos,  pues  oí  un  tiro  de  rifle  y  supe  que  el  profesor  Homby
cubría la arista rocosa que se extendía hacia atrás y nos comunicaba con las colinas.

Con  todo,  creo  que  habríamos  sido  vencidos,  a  no  ser  por  los  tetraedros.
Comprendieron rápidamente que el comportamiento de los indios había cambiado, y lo
aprovecharon  rodeando  la  estribación  para  impedir  una  segunda  retirada.  Entonces
lanzaron la ardiente cortina de fuego amarillo sobre las espaldas de la aullante hueste
salvaje, que cayeron como moscas. Pocos minutos después, el último indio era ceniza
gris sobre la pendiente rocosa. Hubo un instante de calma. Nos detuvimos e hicimos



balance: tres hombres con rifles contra miles de tetraedros provistos de rayos. Homby
estaba  caído  contra  el  muro  bajo,  con  los  ojos  cerrados,  y  su  delgado  cuerpo  se
contraía  en  ataques  de  tos  que  hicieron  brotar  la  sangre  por  su  boca.  Una  flecha  le
había  atravesado  los  pulmones.  Marston  abandonó  la  ametralladora  humeante  para
coger  un  rifle,  y  yo  lo  imité.  Durante  unos  dos  segundos,  las  fuerzas  rivales  se
midieron en silencio.

Los  mercurianos  tomaron  la  iniciativa.  Sus  lenguas  amarillas  de  fuego  treparon
lentamente  por  la  ladera,  despejándola,  limpiándola...  avanzando  hacia  nuestro
pequeño  refugio  de  la  cumbre.  Comenzaron  a  rodeamos  por  todos  lados.  Nuestros
rifles  respondieron,  y  ya  no  cupo  dudar  de  su  vulnerabilidad,  pues  donde  tocaba  el
plomo revestido de acero, el delgado cristal se astillaba y la noche se iluminaba con el
resplandor  de  la  energía  liberada,  ¡la  esencia  de  los  tetraedros!  ¡No  podríamos
salvarnos, pero venderíamos cara nuestra vida! Llegó un trueno seco desde el fondo y,
bajo  el  débil  resplandor  de  la  niebla  roja  vi  que  el  jefe  gigante  de  los  mercurianos,
emplazado en la cumbre que dominaba el valle, dirigía el ataque. ¡La cortina amarilla
de fuego se acercada cada vez más a nosotros, y este peligro fue la señal que activó un
plan, poco definido aún, en mi confuso cerebro!

¡Levanté el rifle y disparé... no sobre las primeras líneas, sino más atrás, al corazón de
la  horda,  acercando  poco  a  poco  la  mira  hacia  el  gigante,  liquidando  a  un  monstruo
tras  otro,  cada  vez  más  cerca  del  lugar  donde  aquél  estaba!  ¡Entonces  comenzó  a
retroceder,  a  retirarse  ante  el  mar  de  llamas  que  lo  rodeó  cuando  cayeron  sus
guerreros de cristal! Envalentonado, liquidé a los que se le acercaban, rodeándolo de
muerte,  amenazándolo,  pero  sin  tocarlo  a  él.  De  algún  modo,  Marston  me  había
entendido; entre ambos logramos contener el  frente de llamas, que se apagó cuando
los tetraedros descubrieron quién era el blanco de nuestros disparos. Comprendimos
que  era  mejor  perdonarle  la  vida,  y  nuestra  intuición  no  fue  equivocada.  Dudó  un
segundo, luego emitió su voz retumbante y las filas de tetraedros se retiraron poco a
poco, dándonos tregua.

Así permanecimos, virtualmente prisioneros, durante ocho días. Al tercero, el profesor
Hornby murió; para él fue una suerte, pues sufría terribles dolores. Era el único que
comprendía  realmente  a  los  tetraedros,  y  nunca  supe  cómo  había  deducido  que
provenían  de  Mercurio,  hipótesis  que  Marston  lograría  confirmar  luego.  Los  datos
arqueológicos reunidos por la expedición se perdieron con su muerte y la de Valdez, y
nosotros  no pudimos traer  muestras.  Los tetraedros nos dieron respiro,  poniéndonos
un  cerco  de  niebla  roja  que  se  extendía  por  la  ladera  y  rodeaba  el  paso  hacia  las
montañas de la selva. Mientras tanto, seguían destruyendo la vegetación mediante la
cortina de fuego, kilómetro tras kilómetro, día tras día.

A  través  de  los  prismáticos,  los  vimos  avanzar  poco  a  poco,  y  fuimos  testigos  de  su
sorpresa, bien humana, cuando quemaron la vegetación que cubría las grandes ruinas
de  la  ciudad  que  nuestra  expedición  había  venido  a  buscar.  Por  primera  vez  se



tropezaban con las obras del Hombre, lo cual provocó una gran conmoción entre ellos.
Dirigidos  por  el  gigante  púrpura,  se  acercaron  y  recorrieron  el  laberinto  en  ruinas,
estudiando  los  nichos  y  rincones,  aprendiendo.  Aquí  tenían  una  prueba  de  que  la
Tierra albergaba una civilización... de que podían encontrar enemigos peligrosos. Creo
que hasta entonces no habían comprendido que nuestra modesta defensa no era sino
un ejemplo de lo que esa civilización era capaz de hacer.

El mismo día, más tarde, hallaron los restos del avión y esta vez la consternación fue
aún  mayor.  Ahí  tenían  una  máquina,  producto  de  esa  misma  civilización  a  la  que
temían. Además, era de construcción reciente mientras la ciudad era antigua. ¿Acaso
esto  significaba  que  estaban  siendo  vigilados,  que  las  invisibles  criaturas  de  la
desconocida raza civilizada acechaban en la oscuridad de la selva con sus máquinas de
guerra y destrucción... ¿esperando? Entonces, por primera vez desde su descenso a la
Tierra,  los  tetraedros  se  enfrentaron  con  el  terrible  vacío  de  lo  absolutamente
desconocido, y creo que empezaron a sentir el miedo. El valle seguía siendo el centro
de  su  actividad.  Cada  día  los  veíamos  reproducirse  a  medida  que  se  elevaba  el  sol.
Veíamos  el  crecimiento  de  las  hordas  que  dominarían  nuestra  especie  y  nuestro
planeta,  y  lo  convertirían en algo muerto y  negro,  como aquella  pequeña hondonada
de la vertiente oriental de los Andes.

Constantemente nos rodeaba un doble círculo de tetraedros, y el mar rojo de energía
circundaba  nuestra  prisión.  El  gigante  solía  venir  a  observamos,  inmóvil,
contemplando  con  ojos  invisibles  nuestra  fortaleza  y  nuestras  personas.  Su  lenguaje
rítmico  empezaba  a  sernos  familiar,  y  pensé  que  no  sería  difícil  entenderlo  si
tuviéramos  la  clave  de  su  significado.  Marston  parecía  fascinado  por  los  seres  y  sus
costumbres.  Exactamente  al  borde  de  la  niebla  roja  había  un  manantial  de  donde
tomábamos el agua. Allí  solía sentarse horas y horas, acercándose mucho a los seres
para verlos y oírlos.  Lo veía mecerse al  ritmo del  lenguaje atronador,  observaba que
sus labios se movían en muda respuesta, y me pregunté si estaría enloqueciendo.

Desde que Marston comentó por primera vez la teoría del profesor Hornby, según la
cual  los  seres  eran  mercurianos,  intentaba  descubrir  la  manera  de  comprobarlo.
Puesto  que  ahora  nos  hallábamos  en  tregua  con  los  tetraedros,  me  pregunte  si  no
podría lograr que ellos respondieran. Recordé textos que había leído sobre la posible
comunicación  interplanetaria...  sobre  telepatía,  asociaciones  de  palabras  y  lenguajes
de  signos.  Todo  me  había  parecido  descabellado,  inservible,  pero  finalmente  decidí
intentar algo. La atalaya estaba hecha de piedra bastante blanda y, gracias a la caja de
herramientas  del  avión,  recuperada por  Valdez,  contaba  con un martillo  y  un  cincel.
Con estas herramientas y mi escasa memoria, decidí hacer un croquis a escala de los
planetas interiores, basándome un poco en la teoría del profesor. Grabé círculos para
designar  las  órbitas  de  los  cuatro  planetas  menores  —Mercurio,  Venus,  la  Tierra  y
Marte— y un profundo hoyo central.

En  él  coloqué  una  gran  pepita  de  oro  hallada  en  las  ruinas  de  la  fortaleza,



simbolizando el Sol. En la órbita de Mercurio puse un pequeñísimo guijarro negro, en
la  de  Venus  uno  blanco  grande,  y  en  la  de  la  Tierra  una  bola  de  jade  también
encontrada  en  las  ruinas.  La  Tierra  tenía  una  pequeñísima  luna  blanca  en  su  órbita
satélite.  Marte  era  un  pedazo  de  hierro  oxidado,  y  como  lunas  tenía  dos  granos  de
arena. Era a escala aproximada y no había lugar para más. Ya estaba preparado para
intentar  comunicarme  con  los  tetraedros,  pero  quería  tener  algo  más  que  un  solo
diagrama. Por tanto, grabé un mapa de la Tierra con océanos en hueco y cordilleras en
relieve.  Esto  me  costó  mucho  tiempo  y  trabajo,  pero  Marston  no  se  daba  cuenta  de
nada, ni se lo dije, pues mi plan parecía bastante inútil y no deseaba exponerme a sus
burlas.

Así  las  cosas,  una  tormenta  tropical  cayó  sobre  nosotros.  No  es  difícil  explicar  su
causa.  Cuando  los  fuegos  calcinantes  agostaron  la  selva,  la  humedad  se  evaporó.
Hasta  nuestro  pequeño  manantial,  a  medida  que  el  arroyo  bajaba  hacia  la  niebla
carmesí,  se  evaporaba  designando  así  la  frontera  apenas  visible  entre  la  vida  y  la
muerte.  Además,  durante  el  largo  verano  el  sol  había  destilado,  literalmente,  la
humedad de toda la  cuenca del  Amazonas.  El  aire estaba prácticamente saturado de
vapor  de  agua,  aunque  normalmente  habría  faltado  un  mes  para  la  estación  de  las
lluvias. Las perturbaciones eléctricas provocadas por la continua barrera de fuego se
sumaron  a  esos  fenómenos.  ¡Todo  estaba  dispuesto  para  una  tormenta,  y  ésta  se
produjo!  Fue  como  un  segundo  Diluvio.  Durante  la  noche  los  cielos  se  abrieron  y  el
agua cayó torrencialmente, empapando la roca, formando charcos en cualquier rincón,
calándonos hasta los huesos. Llegó el día, pero no hubo sol que sirviera de alimento a
los  tetraedros.  Ni  ellos  pensaban  en  alimentarse,  pues  un  peligro  muy  concreto  los
amenazaba. ¡Para los tetraedros, el agua representaba la muerte!

Como  queda  descrito,  sus  fuegos  habían  desprendido  enormes  pedruscos  de  las
laderas del valle donde acampaban. Las piedras taponaban el desfiladero. Y ahora que
las  laderas  de  las  montañas,  desnudas  de  tierra  y  vegetación,  vertían  agua  en  la
vaguada, la corriente quedó estancada ante el dique de piedras... creció contra él y lo
rebasó, pero no sin convertir el valle en un lago. Un lago donde únicamente flotaban
las dos esferas iridiscentes, pues los millares de tetraedros habían desaparecido para
siempre... ¡disueltos!

¡El agua era la muerte para ellos... la disolución! Sólo estaban a salvo en el interior de
las esferas, y ya no cabía en ellas ni uno más. El resto de los monstruos tetraédricos
perecieron miserablemente durante la noche, antes de poder concentrar sus energías
para protegerse con un manto ígneo, que habría eliminado el agua en forma de vapor.
En las  esferas gemelas había venido un centenar.  Cien mil  habían nacido después,  y
ahora apenas  quedarían cien.  ¡Teníamos la  victoria  al  alcance de la  mano!  Pudiendo
escapar,  nos  quedamos,  lo  mismo  que  al  principio.  La  huida  era  una  dilación.  Nada
más. Un milagro podía salvarnos, y supongo que creíamos en milagros. De modo que
procuramos resguardarnos del diluvio en las ruinas de la atalaya y observamos las dos
esferas  a  través  de  la  cortina  de  lluvia.  Habían  salido  del  agua  y  estaban  en  el



desfiladero, coronando el dique.

Nuestra  «ducha»  duró  tres  días.  Luego  salió  el  sol  y  las  montañas  empezaron  a
secarse. Tan sólo quedaba el lago recién formado para recordarnos las lluvias, un lago
manchado  de  violeta  oscuro  por  los  cuerpos  de  los  tetraedros  de  cristal  que  se
disolvían poco a poco. Los de las dos esferas esperaron un día, y luego salieron para
observar  los  restos  de  su  campamento  el  líder  gigante  y  apenas  un  centenar  de  sus
subordinados. Entonces supe que había algo de cálculo en la locura de Marston. Los
tetraedros  reanudaron  el  sitio  en  la  base  de  nuestro  refugio,  aunque  la  cortina  de
fuego carmesí ya no era tan alta ni tan intensa. El jefe se mantenía fuera del circulo,
meditando, observando... pensando tal vez en la relación entre nosotros y la tempestad
que  había  reducido  a  la  nada  sus  proyectos.  Entonces  Marston  se  acomodó  bajo  el
brazo un gran tambor indio que yo me había llevado del altar sacrificial, un tambor de
ceremonia  hecho de  piel  humana bien  curtida,  y  bajó  por  la  ladera  para  enfrentarse
con los tetraedros. Monté mis armas y esperé acontecimientos.

Todavía me parece verlos: ¡grandes jefes de dos razas totalmente distintas, nacidos en
dos  planetas  distantes  como  mínimo  noventa  y  seis  millones  y  medio  de  kilómetros,
intrínsecamente opuestos y enemigos, inmóviles sobre la roca negra, observándose! El
gran tetraedro retumbó y la cortina de fuego se hizo más brillante, tratando de escalar
la pendiente. Era una baladronada. Marston no hizo ningún caso. Entonces levantó el
gran  tambor.  Lo  había  cuidado  como  si  fuese  un  hijo  durante  las  lluvias,  tapándolo
como pudo, probando la tensión de su descomunal parche, secándolo cuidadosamente
al calor del sol y con fuego durante todo el día anterior. En ese momento comprendí el
motivo.

Poco a poco, empleando la palma de la mano y los dedos en rápida sucesión, empezó a
tocar. No era el latido rítmico de los nativos, ni el mensaje sincopado de los tambores
de  señales.  Rápido,  cada  vez  más  rápido,  el  gran  tambor  del  sacrificio  resonó  hasta
que los golpes se convirtieron en un redoble bajo y continuo, insondable, aumentando
de  volumen  hasta  un  trueno  rodante,  creciendo  y  modificándose  en  delicadas
inflexiones. ¡Su muñeca debía ser maravillosamente fuerte y hábil para poder dominar
de aquel modo el sonido! El tamborileo produjo grandes ondas palpitantes, y durante
su tronar todo el mundo permaneció inmóvil: Marston y yo en la ladera, los tetraedros
abajo y el gigante púrpura detrás, junto a la orilla del lago. Siguió y siguió, atronando
mi cerebro con sus golpes sordos e insistentes, como el oleaje de un mar muerto sobre
las playas de un mundo muerto, dominándome, llenándome, hablándome con la voz de
la tormenta... ¡hablando... eso era! ¡Marston hablaba con los tetraedros, usando la voz
del gigantesco tambor!

¡Durante los largos días de ocio en la atalaya, había escuchado, aprendido, clasificado
en su cerebro científico el significado de las órdenes que el gran jefe de los tetraedros
mercurianos  impartía  a  sus  huestes  de  cristal;  había  aprendido  sus  inflexiones,  las
había  almacenado  en  su  mente!  Poseía  un  vocabulario  elemental,  sonidos  que  se



referían  al  gran  comandante,  la  horda,  los  tetraedros  como  especie,  verbos  simples
como  ir,  y  venir,  aumentar  o  reducir  la  cortina  de  fuego;  los  nombres  de  los  seres
humanos, de su planeta y el nuestro. Una multitud de sustantivos y verbos, que incluso
ahora  me  parece  imposible  pudieran  ser  recogidos  por  un  hombre  del  murmullo  de
una  raza  extraña,  asociando  las  acciones  con  las  palabras.  ¡Pero  Marston  había
aprendido,  y  respondía  con  la  voz  hosca  del  gigantesco  tambor,  respondía  con
palabras  torpes,  imprecisas,  mal  elegidas,  vacilantemente  expresadas,  pero  palabras
que el tetraedro comprendía! Pues la niebla roja disminuyó y desapareció. Las filas de
cristal  se  abrieron  y  a  través  de  ellas  el  gigantesco  jefe  se  acercó  a  donde  Marston
estaba sentado con el  tambor.  Se detuvo y  habló con palabras muy semejantes a  las
que  Marston  había  empleado,  palabras  sencillas  como  las  que  aprenden  los  niños,
dichas sin ilación.

—Vosotros... ¿qué?

El tambor:

—Nosotros... tetraedros. Tierra.

Traduzco aproximadamente lo que decían. Las palabras no eran tan literales como yo
las ponga para adaptarlas a nuestra lengua imperfecta; más que palabras, eran ideas.
¡Pero  lograron  transmitir  el  mensaje!  El  gigante  se  sorprendió.  ¿Cómo  podíamos
nosotros, monstruos deformes y fofos, ser dueños de un planeta y semejantes a ellos?
Se mostró incrédulo:

—¿Vosotros tetraedros?

El  tambor  murmuró  una  afirmación,  como  dando  cuenta  de  una  orden  cumplida.  La
idea fue captada, pero el gigante púrpura no pareció quedar convencido.

—¡Vosotros...  débiles!  (el  sentido  de  la  palabra  que  empleó  era  «fácilmente
vulnerables»,  como  la  vegetación).  Vosotros  morir...  fácil  en  este  caso  empleó  un
término con el que había designado a los tetraedros destruidos durante la batalla con
los indios). ¡Nosotros... tetraedros... nuestro planeta... y Tierra!

No había objeción a esto. Ellos podían dominar ambos planetas sin dificultad. Marston
recurrió a mí.

—Hawkins, traiga esas piedras que ha cincelado y una botella de agua. ¡Espere! Dos
botellas y un arma.

De modo que me había visto trabajar y adivinó mi plan. Bien, su idea había sido más
útil, y no sería yo quien lo negase. Regresé a buscar las cantimploras y el arma. Según
sus instrucciones, coloque la cantimplora sobre una roca de la ladera. Tomó la otra, y



todo el tiempo su tambor tranquilizó al gigante y su horda.

—Hawkins,  ocúpese  de  las  piedras  mientras  yo  hablo.  Traduciré  y  usted  actuará  de
acuerdo con esto.

—Habló el tambor—: Sol... Sol... Sol... —lo señaló—. Vuestro Sol... nuestro Sol.

El  tetraedro  asintió.  Eran  oriundos  de  nuestro  sistema  solar.  Marston  señaló  mi
esquema. El Sol, la Tierra y su órbita.

—Sol. Sol. Tierra. Tierra.

Hice  girar  lentamente  la  piedra  de  jade  en  su  órbita  y  el  guijarro-Luna  en  la  suya.
También moví los demás planetas, mostrando los colores y el tamaño relativo. Marston
volvió a tocar el tambor y, a medida que yo hacía señas, formuló sus preguntas.

—¿Vosotros planetas... vuestro planeta? Vuestro planeta... ¿cuál? ¿Éste?

El gigante negó. No era de Marte.

—¿Éste?

¡Nada  menos  que  Venus!  Venus  debía  ser  demasiado  húmedo  para  resultar
confortable. Luego, ansiosamente:

—¿Éste?

¡Afirmación!  ¡El  profesor  tenía  razón!  ¡Venían  de  Mercurio!  Pero  Marston  quiso
cerciorarse.  Hallando  una  mancha  blanca  de  cuarzo  en  la  piedra  negra  que
representaba  a  Mercurio,  la  dirigió  hacia  el  dorado  Sol,  manteniéndola  así  mientras
trazaba lentamente su órbita. La afirmación fue definitiva. Eran de Mercurio, uno de
cuyos hemisferios mira siempre al Sol. Hasta aquí, lodo iba bien. Marston cogió la otra
placa que yo había preparado, el mapa en relieve de la Tierra.

—Tierra... Tierra.

Sí, el mercuriano la reconoció. Así la había visto desde el espacio. Con un pedazo de
cuarzo,  Marston  marcó  el  lugar  de  América  del  Sur  donde  nos  encontrábamos  y
apuntó al suelo, al lago, a la selva.

—Esto... esto —dijo.

Otra afirmación. Sabían muy bien dónde estaban. Otro tema quedaba zanjado. Tocó la
cadencia monótona de tranquilidad. y luego anunció con breves y hábiles palabras:



—Vosotros...  tetraedros.  Mercurio  (¡seguro  que  lo  eran!).  ¡Nosotros...  tetraedros...
Tierra! (¡no tan bien!)—repitió—. Vosotros... Mercurio. Nosotros... Tierra. ¡Nosotros...
tetraedros!

¡Hubo señales evidentes de disconformidad! Marston los tranquilizó de nuevo, agregó
una brusca llamada de atención, levantó el arma, disparó dos veces, la arrojó al suelo y
volvió a hacer un redoble de buenas intenciones y seguridad. Había dado en el blanco.
La  cantimplora  se  agujereó  por  arriba  y  por  abajo  y  salió  un  hilillo  de  agua.  que
resbalaba por la roca vítrea hacia nosotros. Formó un pequeño charco a sus pies, y la
doble fila de tetraedros se abrió para dejar pasar el hilo de agua. Volvió a formar otro
pequeño  charco  cerca  de  la  base  del  líder  gigantesco.  ¡Él  no  estaba  dispuesto  a
soportar  fanfarronadas!  ¡Lanzó  un  fogonazo  de  energía  cegadora,  el  charco  se  hizo
vapor y la roca se puso al rojo blanco! Marston había aprendido otra palabra.

—¡Agua... morir! ¡Nosotros... tetraedros... Mercurio y Tierra! ¡Malo!

Marston lo intentó otra vez.

—Vosotros... tetraedros... Mercurio. ¡Agua... tetraedro... Tierra!

¡Una idea alarmante! ¡El agua, dueña de la Tierra!

—¡Agua... no... morir! —Decidida negación con el tambor. Hizo una seña. El vapor se
condensaba  y  brillaba  sobre  la  roca  lisa  en  forma  de  minúsculas  gotitas.  ¡No  era
posible matar el agua! ¡Siempre resucitaba!— ¡Nosotros... tetraedros... agua!

Lo  demostró.  Se  mojó  los  dedos  en  el  charco  que  tenía  a  los  pies;  luego  recogió  un
poco con la mano y se mojó el pelo. Emití un poderoso gruñido para llamar la atención,
destapé la otra cantimplora y eché un largo y visible chorro para beber. Marston tomó
la cantimplora, hizo lo mismo y luego me envió a buscar más agua, un cubo lleno.

—¡Agua... tetraedro... Tierra! —repitió.

Lo  demostró  moviendo  el  agua  del  cubo  con  mucha  alharaca.  Luego  vertió  un  poco
sobre mi mapa en relieve de la Tierra,  llenando los huecos de los mares.  Lo subrayó
con una lúgubre nota del tambor.

—Agua... tetraedro... Tierra. Agua. ¡Agua! —Tuvo otra corazonada y desplazó a Venus
por su órbita—. ¿Qué? —preguntó el tambor. Recibió una áspera respuesta. Hundió a
Venus en el agua. Venus estaba representada por una piedra pómez y flotó—. ¿Agua...
tetraedro... Venus?

Indiscutiblemente.  El  gigante  púrpura  estaba  seguro.  Marston  hizo  lo  mismo  con



Mercurio.  Mercurio  se  hundió.  Se  hundió  una  y  otra  vez.  A  Mercurio  el  agua  no  le
gustaba.

—Vosotros...  tetraedros...  Mercurio.  Agua.  No...  tetraedro...  Mercurio  —una  pausa.
Luego lenta, agoreramente—. ¡Agua... tetraedro... vosotros!

Marston tenía razón. El agua había podido con ellos. Tuve una buena idea y Marston
se  trasladó  hasta  el  borde  del  lago,  pasando  como  triunfador  entre  la  fila  doble  de
tetraedros. Al llegar junto al lago —el gigante estaba cerca, y su ejército muy alejado,
atrás—,  me  desnudé  y  me  zambullí.  Toqué  fondo  ¡y  salí  con  un  pedazo  de  cristal
púrpura medio disuelto! Marston lo frotó alegremente.

—¡Agua... tetraedro... vosotros!

Tuvieron que admitirlo. Luego Marston intentó inventar una palabra... señaló hacia el
cielo y marcó un ritmo en el tambor.

—Arriba... arriba. Agua... arriba.

El gigante comprendió y citó el término correcto. Marston consiguió inventar otro —un
«gracias» afable y murmurante— en el tambor. Volví a meter la mano en el lago, llené
un  cubo  de  agua,  empapé  a  Marston,  y  luego  avancé  con  otro  cubo  hacia  el  gran
tetraedro.  Retrocedió.  Entonces  bebí,  gesto  infantil  pero  convincente.  En  ese
momento,  la  idea  de  que  el  agua  era  veneno  puro  para  los  tetraedros  y  un  segundo
hogar para nosotros, estaba absolutamente clara. ¡Quedaba por transmitir la principal
pieza  de  información!  Marston  tocó  el  tambor  para  llamar  la  atención  e  imponer
tranquilidad.  El  gran  jefe  se  deslizó,  evitando  cuidadosamente  los  charcos.  Vi  que
flotaba a unos ocho centímetros del suelo. Bajo la menor gravedad de Mercurio, tal vez
sería capaz de volar.

Indiqué  otra  vez  mi  pequeño  sistema  solar,  mientras  Marston  repetía  que  la  Tierra
estaba compuesta principalmente de agua, y por tanto, no era lugar indicado para los
tetraedros. El agua podían «matarla», pero volvería a caer en forma de lluvia. Insistió
sobre  la  idea  de  la  lluvia  hasta  estar  seguro  de  que  se  había  hecho  entender,  y  así
conoció  varias  expresiones  mercurianas  de  disgusto  y  desagrado.  Encontró  una
palabra para hablar de «lluvia»; en realidad la inventó, pues en mercuriano no debía
existir. Improvisó una combinación entre «agua» y «arriba», sumamente clara, con un
complicado redoble enfático para caracterizarla. La etimología de la palabra fue muy
clara para todos los interesados. Ahora ya sabían qué era la lluvia. Hice un agujero en
la  órbita  de  Mercurio,  y  puse  tapones  de  arcilla  en  la  de  la  Tierra,  en  puntos
diametralmente  opuestos.  Marston  hizo  una  demostración.  Vertió  agua  sobre
Mercurio. Éste desapareció.

—Mercurio... no... lluvia. ¡No!



Todos los tetraedros se habían acercado, y hubo un murmullo general de asentimiento.
Venus, por otro lado, simbolizado por una profunda muesca, contenía mucha agua.

—Venus... lluvia. Agua... tetraedro... Venus.

También  lo  comprendieron.  El  clima  de  Venus  es  ideal  para  patos  y  sapos,  no  para
tetraedros. Marston acudió a otro planeta, y sentí cierta tensión. ¡Ellos sabían a dónde
apuntaba!  Iba a  describir  las  condiciones  climatológicas  de la  Tierra.  La mitad de la
órbita  de  la  Tierra  estaba  llena  de  agua  hasta  el  borde,  y  la  otra  mitad  bastante
húmeda.  Movió  lentamente  la  Tierra  por  su  trayectoria,  mostrando  que  seis  meses
eran húmedos y los otros seis no tan húmedos. Lo recalcó con el tambor:

—Agua... tetraedro... Tierra. Nosotros... tetraedro... agua. Agua... tetraedro... vosotros.
Agua... Venus. Agua... Tierra.

Ahora, la última carta. Puso a Mercurio en su órbita, situó a Venus casi en el extremo
opuesto y se detuvo. El gigante asintió. Aquella era la situación actual de los planetas.
Dejó la Tierra y se ocupó de Marte. Lo hizo girar por su órbita y lo detuvo. Afirmación.
De  momento,  todo  bien.  Entonces  comprendí  su  intención,  porque  cuando  colocó  la
Tierra en su sitio, prácticamente en la misma línea, entre Marte y Mercurio, ¡quedó en
la mitad seca de la órbita! Los cien tetraedros retrocedieron casi un metro en señal de
contrariedad.  ¡La  lluvia  que  había  ahogado  prácticamente  a  todo  el  ejército  era  un
ejemplo de nuestra estación seca! ¡Por deducción, nuestra verdadera estación lluviosa
debía ser el infierno para todos los tetraedros mercurianos!

Marston  era  un  diplomático  demasiado  bueno  para  darles  esta  explicación  sin
proponer una alternativa. Poco a poco vertió agua sobre Marte. Marte iba provisto de
un  hueco  en  el  fondo,  pues  se  secó  en  seguida.  En  consecuencia,  Marte  era  muy
agradable.  Pero  la  Tierra  era  repulsiva  y  húmeda,  tan  desagradable  como  Venus  o
peor. A juzgar por la información que Marston comunicó a los tetraedros, éramos una
especie  de  peces  superinteligentes.  Levantó  el  tambor  para  pronunciar  una  última
palabra:

—Tierra...  lluvia.  Marte...  no...  lluvia.  Nosotros...  Tierra.  Vosotros...  no...  Tierra.
Vosotros... ¿Marte? —repitió la pregunta—: ¿Marte? ¿¿¿Marte???

Ejecutó un interminable signo de interrogación, calló, bebió un largo trago de agua de
la  cantimplora  y  se  zambulló  vestido  en  el  lago.  Lo  seguí  y  nadamos  juntos  hasta  la
otra  orilla,  poniendo de manifiesto  nuestra  maestría  en el  agua.  Luego esperamos el
resultado. Si todo salía bien, estupendo... De no ser así... al menos se interponía entre
nosotros y ellos el lago.

¡Pero  salió  bien!  Durante  un  rato,  el  poderoso  tetraedro  color  púrpura  real  de  cinco



metros,  y  sus  súbditos  púrpura de dos metros  y  medio,  permanecieron inmóviles,  en
silencio,  meditando.  Luego  se  oyó  una  breve  orden.  Los  cien  regresaron
ordenadamente a las esferas y entraron. El gran jefe quedó solo. Vaciló un instante y
luego avanzó hasta la orilla del lago. ¡De su cúspide gigantesca salieron rayos blancos
que  convirtieron  las  aguas  purpúreas  en  grandes  nubes  de  vapor,  levantando  una
densa  muralla  de  niebla  entre  nosotros!  ¡A  través  del  silbido  del  vapor  llegó  su  voz
atronadora, en un último comentario sobre la invasión de su raza tetraédrica! Marston
tradujo en voz baja:

—Agua...  tetraedro...  Tierra.  Vosotros...  tetraedro...  agua.  ¡Nosotros...  matar...  agua!
Vosotros... Tierra. Nosotros... Marte. ¡Marte! —y una larga y quebrada afirmación, un
«¡Sí!» infinitamente subrayado.

Agua y Tierra parecían sinónimos, y nosotros nos hallábamos absolutamente cómodos
en  medio  de  tan  peligroso  elemento.  Ellos,  los  tetraedros  de  Mercurio,  podían
«matarla»,  algo  que  nosotros,  según  deducían,  no  podíamos  hacer.  No  admitirían
haber  sido  derrotados  por  el  Hombre  o  el  agua,  pero  el  sistema  solar  era  grande.
¡Podíamos quedarnos con nuestra Tierra empapada! ¡Ellos se iban a Marte! Más allá
de  las  nubes  de  «agua  muerta»  se  alzaron  dos  enormes  y  gloriosas  perlas,
maravillosamente  iridiscentes  bajo  los  rayos  del  sol  poniente...  Subieron  y  subieron,
haciéndose  cada  vez  más  pequeñas,  hasta  desaparecer  en  el  cielo  sobre  los  Andes.
Irónicamente, empezaba a llover.


