
KORIMBA.COM
HARRY BATES
ADIÓS AL AMO

Desde  su  posición  sobre  el  piso  del  museo,  Cliff  Sutherland  estudió  cada  línea  y
sombra del gran robot, y luego se volvió y miró pensativamente a la masa de visitantes
llegados de todas partes para ver a Gnut y la nave, y oír, una vez más, su asombrosa y
trágica historia.

Sutherland había acabado por sentir un interés casi de propietario en la exhibición, y
no sin motivo. Había sido el único fotógrafo de prensa que se hallaba en los terrenos
del Capitolio cuando habían llegado los visitantes de lo Desconocido, y había obtenido
las  primeras  fotografías  profesionales  de  la  nave.  Había  contemplado  de  cerca  cada
acontecimiento  de  los  siguientes  y  locos  días.  Después,  había  fotografiado  muchas
veces al robot de dos metros y medio de alto, la nave, y al apuesto embajador muerto,
Klaatu, y su imponente tumba Y, dado que aquel acontecimiento seguía teniendo una
enorme  importancia  como  noticia  para  miles  de  millones  de  personas  de  todo  el
espacio habitable, allí estaba de nuevo, para conseguir más fotos y, si era posible, un
nuevo ángulo.

Esta vez quería conseguir una foto que mostrase a Gnut como extraño y amenazador.
Las fotos que había tomado el día anterior no habían producido el efecto que deseaba,
y esperaba lograrlo hoy; pero la luz aún no era la adecuada y tenía que esperar a que
se hiciera más tarde.

Los últimos componentes de la muchedumbre admitida en aquel grupo se apresuraron
a  entrar,  lanzando  exclamaciones  ante  las  amplias  y  nítidas  curvas  verdes  del
misterioso vehículo espacio-temporal, olvidando luego completamente la nave al ver la
asombrosa figura y la gran cabeza del gigantesco Gnut. Los robots articulados de una
burda apariencia humanoide eran bastante corrientes,  pero los ojos de los terrestres
jamás  habían  visto  nada  como  aquello.  Pues  Gnut  casi  tenía  la  forma  exacta  de  un
hombre... de un gigante, pero humano, de metal verdoso. Estaba desnudo, a excepción
de  un  taparrabos.  Se  alzaba  como  el  poderoso  dios  de  las  máquinas  de  alguna
civilización  científica  jamás  imaginada,  y  en  su  rostro  se  veía  una  expresión  hosca  y
pensativa.

Aquellos que lo miraban ni bromeaban ni hacían comentarios tontos, y los que estaban
más  cerca  de  él  acostumbraban  a  no  decir  ni  palabra.  Sus  extraños  ojos  rojos,
iluminados  desde  el  interior,  estaban  colocados  de  tal  manera  que  cada  observador
creía que estaban fijos en él, y daba la sensación de que en cualquier momento podía
adelantarse airado y realizar acciones inimaginables.

Se oyó un ligero sonido crujiente, que provenía de los altavoces ocultos en el techo, e



inmediatamente disminuyeron los sonidos de la multitud. Iba a empezar la explicación
grabada.  Cliff  suspiró.  Se  sabía  aquello  de  memoria;  incluso  había  estado  presente
cuando  se  había  efectuado  la  grabación  y  conocido  al  locutor,  un  joven  llamado
Stillwell.

—Damas y caballeros —comenzó a decir una voz clara y bien modulada.., pero Cliff ya
no la escuchaba.

Las sombras en el rostro y figura de Gnut se habían hecho más marcadas; casi había
llegado el momento de hacer la foto. Tomó y examinó las copias de las fotografías que
había obtenido el día anterior y las comparó, con aire critico, con su modelo. Mientras
miraba,  arrugó el  entrecejo.  No se había dado cuenta antes,  pero ahora,  de repente,
tuvo  la  sensación  de  que,  desde  ayer,  algo  había  cambiado  en  Gnut.  La  pose  era
idéntica a la que se veía en las fotografías, y todos los detalles parecían exactos, pero,
sin  embargo,  seguía  notando  aquella  sensación.  Tomó  su  lupa  y  comparó  con  más
cuidado el sujeto y la fotografía, línea a línea. Y entonces vio que había una diferencia.

Con  repentina  excitación,  Cliff  hizo  dos  fotografías  con  distintas  exposiciones.  Sabía
que  debía  esperar  un  poco  y  tomar  otras,  pero  estaba  tan  seguro  de  que  se  había
tropezado  con  un  misterio  importante,  que  no  pudo  resistir  seguir  allí,  y  recogiendo
con  rapidez  sus  equipos  accesorios,  descendió  por  la  escalera  y  salió  del  edificio.
Veinte minutos más tarde,  consumido por la  curiosidad,  estaba revelando las  nuevas
fotos  en  la  habitación  de  su  hotel.  Lo  que  Cliff  vio  cuando  comparó  los  negativos
tomados ayer y hoy hizo que se le erizara el cabello. ¡Desde luego, había un cambio de
inclinación!  ¡Y,  aparentemente,  era  el  único  que  lo  sabía!  No  obstante,  creía  que,  a
pesar de que lo que había descubierto hubiera aparecido en todas las primeras planas
de cada uno de los periódicos, sólo era un inicio.

Como los demás, no sabía qué había tras aquella historia, ni lo que en realidad había
sucedido. Debía ocuparse de averiguarlo. Y aquello significaba que debía ocultarse en
el  edificio  y  permanecer  allí  toda la  noche.  Aquella  misma noche;  y  le  quedaba poco
tiempo  para  regresar  antes  de  que  cerrasen.  Tomaría  una  pequeña  cámara  de
infrarrojos con la que poder trabajar en la oscuridad, y conseguiría la verdadera foto y
la  historia  que  había  tras  ella.  De  modo  que  llamó  a  un  taxi  aéreo  y  se  apresuró  a
regresar al museo. El lugar estaba lleno con otra parte de la omnipresente cola, y la
grabación estaba terminando. Dio gracias al cielo de que su convenio con el museo le
permitiese entrar y salir a su libre albedrío.

Ya había decidido lo que iba a hacer. Primero fue hasta el guarda y le hizo una única
pregunta,  y  su  rostro  se  iluminó  por  la  expectación  cuando  oyó  la  respuesta  que
esperaba. La segunda cosa era hallar un punto en el que estuviese oculto de los ojos
de  quienes  fueran  a  cerrar  el  local  para  la  noche.  Sólo  había  un  lugar  posible:  el
laboratorio  montado  detrás  de  la  nave.  Resueltamente,  enseñó  sus  credenciales  de
prensa  al  segundo  guarda,  que  estaba  en  el  pasadizo  que  llevaba  al  laboratorio,



afirmando que iba a entrevistar a los científicos; y un momento después se hallaba en
la puerta del laboratorio. Había estado allí varias veces y conocía bien la sala. Era una
gran  área  burdamente  dividida  para  el  trabajo  de  los  científicos  dedicados  a  abrirse
camino hacia el  interior  de la  nave,  y  repleto de una confusión de objetos grandes y
pesados:  hornos  eléctricos  y  de  aire  caliente,  garrafones  de  productos  químicos,
aislamientos de asbesto, compresores, cubetas, crisoles, un microscopio y muchísimo
equipo  más  pequeño,  común en  un  laboratorio  metalúrgico.  Tres  hombres  con  batas
blancas  estaban  absortos  por  completo  en  un  experimento  que  se  realizaba  en  el
extremo más lejano.

Cliff,  tras esperar un buen rato, entró y se ocultó bajo una mesa medio enterrada en
un  montón  de  suministros.  Se  creía  razonablemente  a  salvo  de  ser  descubierto  allá
abajo.  Pronto  los  científicos  se  irían  a  casa.  Podía  oír  a  otro  grupo  de  gente  que
entraba  a  ver  la  nave.  Suponía  que  serían  los  últimos  de  aquel  día.  Se  acomodó tan
confortablemente como le fue posible. Dentro de un momento empezaría la explicación
grabada.  Tuvo que sonreír  cuando pensó en una de las cosas que diría la  grabación.
Luego,  la  oyó  de  nuevo:  la  clara  y  profesional  voz  de  aquel  tipo,  Stillwell.  Los
movimientos  y  susurros  de  la  multitud  murieron,  y  Cliff  pudo  oír  cada  una  de  las
palabras, a pesar de que eran pronunciadas al otro lado de la gran masa de la nave.

—Damas  y  caballeros  —comenzaron  las  familiares  palabras—,  el  Instituto
Smithsoniano  les  da  la  bienvenida  a  su  nueva  Sección  Interplanetaria  y  a  la
maravillosa exposición que tienen delante.

Una breve pausa.

—Todos ustedes deben de saber ya lo que pasó aquí hace tres meses, si es que no lo
vieron  personalmente  en  la  telepantalla  —prosiguió  la  voz—.  Se  pueden  resumir  los
pocos  hechos:  algo  después  de  las  cinco  de  la  tarde  del  dieciséis  de  septiembre,  los
turistas de visita en Washington llenaban los terrenos que hay fuera de este edificio en
su número habitual, y, sin duda alguna, con sus pensamientos de siempre. El día era
cálido y hermoso. Un torrente de gente estaba abandonando la entrada principal  del
museo, que se halla en la dirección en la que ustedes miran en este momento. Como
pueden  suponer,  este  pabellón  no  había  sido  edificado  entonces.  Todo  el  mundo  iba
hacia sus casas, sin duda cansados tras pasar muchas horas de pie en las que habían
visto los objetos exhibidos en el museo y visitado los muchos edificios que se extienden
por los terrenos contiguos. Y, entonces, sucedió.

»En  el  área  que  tienen  a  su  derecha,  tal  como  está  ahora,  apareció  la  nave
espaciotemporal.  Surgió  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  No  había  bajado  del  cielo;
docenas  de  testigos  lo  juraron;  se  limitó  a  aparecer.  No  estaba  aquí,  y  al  siguiente
momento estaba. Se materializó en el mismo punto en que ahora descansa. La gente
que se hallaba más cerca de la nave fue presa de pánico y huyó con gritos y alaridos.
Todo Washington fue inundado por una oleada de excitación. La radio, la televisión y



los periódicos vinieron a la carrera. La policía formó un amplio cordón alrededor de la
nave, y llegaron unidades del ejercito que apuntaron cañones y proyectores de rayos
contra ella. Se temía que se fuera a producir la más horrible de las catástrofes.

»Pues,  desde el  principio,  todo el  mundo estuvo de acuerdo en que no se trataba de
una  espacionave  llegada  de  ningún  punto  del  Sistema  Solar.  Hasta  los  niños  sabían
que  en  la  Tierra  sólo  se  habían  construido  dos  espacionaves,  y  ninguna  de  ellas  en
cualquiera de los otros planetas y satélites; y de esas dos, una había sido destruida al
ser atraída por el Sol, y la otra acababa de comunicar su llegada a Marte. Además, las
construidas aquí tenían un casco de una dura aleación de aluminio, mientras que ésta,
como  bien  pueden  ver,  está  hecha  con  un  metal  verdoso  desconocido.  La  nave
apareció y se quedó ahí. Nadie salió de ella, y no había signo alguno de que contuviese
ningún  tipo  de  vida.  Esto,  como  todo  lo  demás,  hizo  que  la  excitación  llegase  a  un
clímax.  ¿Quién o  qué habría  dentro?  ¿Serían amistosos  u  hostiles  los  visitantes?  ¿De
dónde venía la nave? ¿Cómo es que llegó de un modo tan repentino a este punto, sin
caer del cielo?

»La  nave  descansó  aquí  durante  dos  días,  tal  como  ustedes  la  ven  ahora,  sin  que
hubiese  ningún  movimiento  o  señal  alguna  de  que  contuviese  vida.  Mucho  antes  de
que hubiese pasado este tiempo, los científicos ya habían explicado que no se trataba
de  una  espacionave  sino  de  un  vehículo  espaciotemporal,  ya  que  sólo  un  artefacto
como éste podría haber llegado de la forma en que llegó... materializándose. Indicaron
que tal vehículo, si bien era teóricamente comprensible para nosotros, los terrestres,
estaba fuera de todo lo alcanzable por nuestro actual estado de conocimientos, y que
esta nave, activada por los principios de la relatividad, podía muy bien haber llegado
desde el rincón más lejano del universo, de una distancia que la luz tardase millones
de años en cruzar. Cuando se difundió esta opinión, la tensión pública creció hasta un
punto que casi  resultaba intolerable.  ¿De dónde había llegado el  vehículo? ¿Quién lo
ocupaba? ¿Por qué había venido a la Tierra? Y, sobre todo, ¿por qué no se mostraban?
¿Estarían  quizá  preparando  alguna  terrible  arma  destructora?  ¿Y  dónde  estaba  la
compuerta de entrada a la nave?

»Quien  se  había  atrevido  a  acercarse  a  mirar  informó  que  no  podía  hallarse  orificio
alguno.  Ni  la  menor  fisura  o  abertura  quebraba  la  perfecta  lisura  de  la  superficie
ovoidal  de  la  nave.  Y  una  delegación  de  altas  jerarquías  que  visitó  la  nave  no  pudo
lograr, ni aun llamando, conseguir que sus ocupantes dieran señal alguna de que les
habían oído. Y al fin, tras exactamente dos días, a la vista de decenas de millares de
personas reunidas y que se hallaban a buena distancia, y bajo las bocas de docenas de
los más poderosos cañones y proyectores de rayos del ejército, apareció una abertura
en la pared de la nave,  se deslizó una rampa,  y por ella  bajó un hombre,  de aspecto
divino  y  forma  humana,  que  era  seguido  muy  de  cerca  por  un  gigantesco  robot  Y
cuando tocaron el suelo la rampa volvió a deslizarse hacia atrás y la entrada se cerró
como antes.



»Inmediatamente resultó obvio a todos los reunidos que el desconocido era amistoso.
La primera cosa que hizo fue alzar en alto su mano derecha, en el gesto universal de
paz;  pero  no  fue  esto  lo  que  impresionó  a  aquellos  que  estaban  cerca  de  él,  sino  la
expresión de su rostro, que irradiaba bondad, sabiduría y la más pura de las noblezas.
Ataviado  con  una  túnica  de  colores  delicados,  parecía  un  dios  benigno.
Inmediatamente,  pues  estaban  esperando  esta  aparición,  se  adelantó  un  nutrido
comité de altas jerarquías gubernamentales y oficiales militares. Con un gesto digno y
mayestático, el hombre se señaló a sí mismo, luego a su compañero robot, y luego dijo
en perfecto inglés, con un extraño acento:

»—Soy Klaatu, y este es Gnut.

»Al principio, los nombres no fueron muy bien comprendidos, pero la película sonora
de la televisión los grabó, y, todo el mundo los conoció. Y entonces ocurrió la cosa que
avergonzará a la raza humana por siempre jamás. De un árbol situado a un centenar
de  metros  de  distancia  surgió  un  destello  de  luz  violeta  y  Klaatu  se  desplomó.  La
multitud  reunida  se  quedó  anonadada  por  un  instante,  sin  comprender  lo  que  había
sucedido. Gnut, situado un poco por detrás de su amo y a un costado, giró lentamente
su cuerpo hacia él, movió un par de veces la cabeza y se quedó quieto, en la posición
exacta en que lo ven ahora.

»Entonces, se produjo un pandemónium La policía bajó del árbol al asesino de Klaatu.
Descubrieron  que  era  una  persona  que  tenía  alteradas  sus  facultades  mentales;  no
dejaba de gritar que el diablo había venido a matar a todos los seres vivos de la Tierra.
Se lo llevaron de allí, y Klaatu, aunque era obvio que estaba muerto, fue trasladado al
hospital  más  cercano  para  ver  si  se  podía  hacer  algo  para  revivirlo.  Las  multitudes,
confusas  y  aterrorizadas,  se  desparramaron  por  los  terrenos  del  Capitolio,
permaneciendo  en  ellos  el  resto  de  la  tarde  y  buena  parte  de  la  noche.  La  nave
permaneció tan en silencio e inmóvil como antes. Y tampoco Gnut se volvió a mover de
la posición en que había quedado.

»Gnut  no  volvió  a  moverse  jamás.  Se  quedó  exactamente  tal  como  lo  ven  ahora
durante aquella noche y los días siguientes. Y cuando fue construido el mausoleo en el
Tidal Basin, se efectuaron los servicios fúnebres por Klaatu en el lugar donde se hallan
ustedes  ahora,  siendo  atendidos  por  los  más  altos  dignatarios  de  todos  los  grandes
países  del  mundo.  No  sólo  era  la  cosa  más  apropiada,  sino  también  la  más  segura,
pues  si  había  otros  seres  vivos  en  el  interior  del  vehículo,  como  parecía  posible  en
aquel  tiempo,  tenían que sentirse impresionados por la  sincera pena por lo  sucedido
que mostrábamos todos los terrestres. Pero si Gnut seguía aún con vida, o quizá sería
mejor que dijese en funcionamiento, no dio señal alguna de ello. Permaneció tal como
le ven ustedes durante toda la ceremonia. Y se quedó así mientras su amo era llevado
hasta el mausoleo y pasaba a la historia junto con la trágicamente corta grabación en
sonido y visión de su histórica visita. Y así se quedó día tras día, noche tras noche, con
buen  o  mal  tiempo,  sin  moverse  jamás  ni  demostrar  que  se  diera  cuenta  de  lo  que



había sucedido.

»Tras el entierro se construyó este pabellón comunicado con el museo para cubrir al
vehículo y a Gnut. Pues, como se descubrió, no podía hacerse ninguna otra cosa, pues
tanto  Gnut  como  la  nave  eran  demasiado  pesados  para  ser  transportados  con
seguridad con los medios de los que disponemos. Ya han oído hablar de los esfuerzos
que han realizado desde entonces nuestros metalúrgicos para entrar en la nave, y de
su completo fracaso. Tal como pueden ver desde donde están, se ha montado tras el
vehículo una sala de trabajo en donde siguen llevándose a cabo intentos. Pero hasta el
momento este maravilloso metal verdoso ha resultado inviolable. No sólo no podemos
entrar  en  el  vehículo,  sino  que  ni  siquiera  podemos  hallar  el  lugar  exacto  del  que
salieron Klaatu y Gnut. Las marcas de yeso que ven son la estimación más aproximada
a la que se ha llegado.

»Muchas  personas  temieron  que  Gnut  sólo  estuviera  temporalmente  averiado,  y  que
de  volver  a  funcionar  pudiera  resultar  peligroso.  Sin  embargo,  los  científicos  han
eliminado por completo cualquier posibilidad de que eso se produzca. El metal verdoso
del que está fabricado parece ser el mismo que el de la nave, y no podía ser cortado,
por  lo  que  tampoco  se  podía  hallar  forma  alguna  en  que  estudiar  sus  mecanismos
internos;  pero  los  científicos  tenían  otros  métodos.  Enviaron  corrientes  eléctricas  de
enorme voltaje  y  amperaje  a  través  del  robot  Aplicaron  un  terrible  calor  a  todas  las
partes  de  su  superficie  metálica.  Lo  sumergieron  durante  muchos  días  en  gases  y
ácidos y soluciones fuertemente corrosivas, y lo bombardearon con todos los tipos de
rayos  conocidos.  No  tienen,  pues,  que  temerlo  ya.  No  hay  manera  posible  en  que
pueda haber conservado la capacidad de seguir funcionando.

»Pero... una advertencia Las autoridades gubernamentales esperan de los visitantes el
máximo  respeto  en  el  interior  de  este  edificio.  Quizá  la  civilización  desconocida  e
inconcebiblemente poderosa de la que Klaatu y Gnut proceden envíe otros emisarios
para  ver  lo  que  les  sucedió.  Lo  hagan  o  no,  todos  nosotros  debemos  mantener  una
misma actitud. Nadie podría imaginarse lo que iba a suceder, y todos lo lamentamos
enormemente;  pero  en  cierto  sentido,  todos  somos  responsables,  y  debemos  hacer
todo  lo  posible  para  evitar  cualquier  represalia.  Pueden  ustedes  permanecer  cinco
minutos más y luego, cuando suene el gong, hagan el favor de salir con presteza. Los
ujieres  robot  que  hay  a  lo  largo  de  la  pared  responderán  a  cualquier  pregunta  que
ustedes  puedan  hacerles.  Fíjense  bien,  pues  ante  ustedes  se  hallan  los  símbolos
desnudos de los logros, misterios y fragilidad de la raza humana.

La  voz  grabada  dejó  de  hablar.  Cliff;  moviendo  con  mucho  cuidado  sus  entumecidos
miembros,  sonrió  ampliamente.  ¡Si  supieran  lo  que  él  sabía!  Pues  sus  fotografías
contaban  una  historia  bastante  diferente  a  la  del  narrador.  En  las  de  ayer  aparecía
bien clara una línea del suelo junto al borde del pie más adelantado del robot; en la de
hoy  aquella  línea  estaba  tapada  por  el  pie.  ¡Gnut  se  había  movido!  O  había  sido
movido,  aunque  aquello  era  muy  poco  probable.  ¿Dónde  estaba  la  grúa  o  cualquier



otra  evidencia  de  tal  actividad?  Era  casi  imposible  que  hubiera  sido  movido  en  una
noche y luego se hubiesen hecho desaparecer todos los signos de tal actividad. Y, ¿por
qué  iba  a  llevarse  a  cabo  tal  traslado?  Sin  embargo,  para  asegurarse,  se  lo  habla
preguntado al guarda. Casi podía recordar su respuesta, al pie de la letra:

—No,  Gnut  ni  se  ha  movido  ni  ha  sido  movido  desde  la  muerte  de  su  amo.  Se  tuvo
mucho  cuidado  en  mantenerlo  en  la  posición  que  había  adoptado  a  la  muerte  de
Klaatu.  El  suelo  fue  construido  bajo  él  y  los  científicos  que  llevaron  a  cabo  su
inutilización erigieron sus  aparatos  a  su alrededor,  sin  moverlo  del  lugar  que ocupa.
No tenga ningún miedo al respecto.

Cliff sonrió de nuevo. No tenía ningún miedo. Por ahora.

Un momento más tarde, el gran gong que había sobre las puertas de entrada tocó la
hora de cerrar. Inmediatamente le siguió una voz que decía por los altavoces:

—Las cinco, damas y caballeros. Es la hora de cerrar, damas y caballeros.

Los tres científicos, como se sintiesen sorprendidos porque fuera tan tarde, se lavaron
apresuradamente las manos, se pusieron sus ropas de calle y desaparecieron a lo largo
del  pasillo,  sin  fijarse  en  el  joven  fotógrafo  escondido  bajo  la  mesa.  Rápidamente
disminuyeron  los  sonidos  de  pasos  en  la  sala  de  exhibiciones,  hasta  que  al  fin  sólo
sonaron los pasos de los dos guardas que caminaban de un lugar a otro, asegurándose
de que todo estaba en orden para la noche. Uno de ellos miró por un instante desde la
puerta del laboratorio, y luego se unió al otro en la entrada. Después, se cerraron con
un sonido metálico las grandes puertas, y hubo silencio.

Cliff  esperó  varios  minutos  y  luego,  cuidadosamente,  salió  de  debajo  de  la  mesa.
Mientras  se  erguía,  sonó  un  débil  ruido  tintineante  en  el  suelo  junto  a  sus  pies.
Inclinándose con mucho cuidado, halló los astillados restos de una pequeña pipeta de
cristal. La había derribado de la mesa. Esto le hizo darse cuenta de algo en lo que no
había pensado hasta aquel momento: un Gnut que se había movido podía ser un Gnut
que  viera  y  oyese...  y  que  realmente  fuera  peligroso.  Tendría  que  tener  mucho
cuidado.

Miró  a  su  alrededor.  La  habitación  estaba  limitada  a  los  extremos  por  dos
separaciones de fibra que, en uno de sus lados, seguía la curvada parte inferior de la
nave. Aquel lado de la habitación estaba formado por la misma nave, mientras que el
opuesto era la pared sur del pabellón. Había cuatro grandes y altas ventanas. La única
entrada  era  a  través  del  pasillo.  Sin  moverse,  y  dado  su  conocimiento  del  edificio,
estableció  su plan.  Aquel  pabellón estaba conectado con el  extremo oeste del  museo
por una puerta jamás usada, y se extendía hacia el oeste en dirección al monumento
Washington. La nave se hallaba más cerca de la pared sur y Gnut se alzaba frente a
ella, no muy lejos del rincón noreste y en el lado opuesto de la habitación con respecto



a la entrada del edificio y al pasillo que llevaba al laboratorio.

Volviendo sobre sus pasos saldría al punto de la sala más alejado del robot Y esto era
justo lo que deseaba,  pues,  al  otro lado de la entrada,  sobre una baja plataforma, se
alzaba  una  mesa  artesonada  que  contenía  los  aparatos  en  que  estaba  grabada  la
charla,  y  dicha mesa era el  único objeto de la  sala que le  ofrecía un lugar en el  que
permanecer  oculto  mientras  contemplaba  lo  que  pudiera  suceder.  Los  únicos  otros
objetos que había en la sala eran los seis robots humanoides colocados en lugares fijos
a lo largo de la pared norte, para responder a las preguntas de los visitantes. Tendría
que llegar hasta la mesa.

Se volvió y comenzó a caminar cautelosamente, de puntillas, saliendo del laboratorio y
recorriendo el pasillo, que ya estaba oscuro, pues la luz que aún entraba en la sala de
exhibiciones  era  obstruida  por  la  gran  masa  de  la  nave.  Llegó  al  extremo  de  la
habitación sin hacer ningún ruido. Cuidadosamente, se deslizó hacia adelante y atisbo
por  debajo  de  la  curva  de  la  nave,  en  dirección  a  Gnut.  Tuvo  un  momentáneo
estremecimiento. ¡Los ojos del robot estaban clavados en él! O así parecía. ¿Era sólo el
efecto  producido  por  la  forma  en  que  estaban  colocados  los  ojos?  ¿Acaso  había  sido
descubierto? De cualquier forma, no parecía haber variado la posición de la cabeza de
Gnut  Probablemente  todo  fuera  bien,  pero  le  hubiera  gustado  no  tener  que  cruzar
aquel extremo de la sala con la sensación de que los ojos del robot lo iban siguiendo.

Se echó hacia atrás, se sentó y esperó. Tendría que ser totalmente de noche antes de
que recorriese el camino hasta la mesa. Esperó una hora, hasta que los débiles rayos
de las lámparas que había en los terrenos exteriores dieron la impresión de que la sala
estaba más iluminada. Se alzó y miró de nuevo desde detrás de la nave. Los ojos del
robot  parecían  estar  clavados  directamente  en  él,  como  antes,  sólo  que  ahora,  sin
duda a causa de la oscuridad, la extraña iluminación interna daba la sensación de ser
mucho  más  brillante.  Era  algo  aterrador.  ¿Sabía  Gnut  que  él  estaba  allí?  ¿En  qué
pensaba el robot? ¿Cuáles podían ser los pensamientos de una máquina construida por
el hombre, aunque fuera una tan maravillosa como Gnut?

Era ya hora de atravesar  la  sala,  así  que Cliff  se  colgó la  cámara tras  la  espalda,  se
puso a gatas y, con gran cuidado, se movió hasta el borde de la pared de entrada. Allí
se  acurrucó  tanto  como  pudo  contra  el  ángulo  que  formaba  con  el  suelo  y  avanzó,
centímetro  a  centímetro.  Sin  hacer  una  pausa,  sin  arriesgarse  a  mirar  a  los
aterrorizadores  ojos  rojos  de  Gnut,  fue  reptando.  Le  costó  diez  minutos  cruzar  la
distancia de treinta metros, y cuando al fin tocó el estrado de treinta centímetros de
alto sobre el que se alzaba la mesa, estaba cubierto de sudor. Con la misma lentitud y
tan silencioso como una sombra, subió al estrado y se acurrucó tras la protección de la
mesa. Al fin había llegado.

Se relajó  por un momento y  luego,  ansioso por saber si  había sido visto,  se giró con
mucho  cuidado  y  miró  por  detrás  del  costado  de  la  mesa.  ¡Ahora  los  ojos  de  Gnut



estaban clavados  de  lleno  en  él!  O así  parecía.  En la  oscuridad reinante,  el  robot  se
erguía formando una sombra misteriosa y aún más oscura que el resto, y, a pesar de
hallarse a unos cincuenta metros de distancia, parecía dominar la sala. Cliff no podía
saber si había variado o no la posición de su cuerpo. Pero si Gnut lo estaba mirando, al
menos  no  hizo  nada  más.  No  pareció  ni  efectuar  el  menor  movimiento  que  pudiera
detectar.  Su  posición  era  la  misma  que  había  mantenido  en  aquellos  últimos  tres
meses, en la oscuridad, bajo la lluvia, y, aquella última semana, en el museo.

Cliff tomó la decisión de no dejarse dominar por el miedo. Comenzó a darse cuenta de
lo que pasaba en su propio cuerpo. El cauto reptar había tenido su efecto: le ardían las
rodillas y los codos, y no le cabía duda de que se había estropeado el pantalón. Pero
aquello eran naderías, si sucedía lo que esperaba que pasase. Si Gnut se movía, y él lo
podía fotografiar  con su cámara de infrarrojos,  tendría un artículo con el  que podría
comprarse  medio  centenar  de  trajes.  Y  si  además  podía  enterarse  del  propósito  que
había tras los movimientos de Gnut, suponiendo que hubiera algún propósito, aquello
sería un relato que conmovería al mundo.

Se dispuso a una larga espera; no podía saber cuándo se iba a mover Gnut, ni siquiera
si  se  movería  aquella  noche.  Los  ojos  de  Cliff  se  habían  adaptado  a  la  oscuridad  y
podía  divisar  bastante  bien  los  objetos  más  grandes.  De  vez  en  cuando  atisbaba  al
robot: lo miraba mucho tiempo y con gran fijeza, hasta que se desdibujaba su silueta y
parecía moverse, y tenía que parpadear y dejar descansar sus ojos para estar seguro
de que sólo se trataba de su imaginación. De nuevo la minutera de su reloj recorrió la
totalidad  de  la  esfera.  La  inactividad  hizo  que  Cliff  se  fuera  confiando  más  y  más,  y
durante períodos más y más largos mantuvo su cabeza oculta tras la mesa, sin mirar.
Así que cuando Gnut se movió, casi se desmayó del susto. Amodorrado y algo aburrido,
de repente se encontró con el robot en medio de la sala, yendo en su dirección.

Pero aquello no era lo más aterrador. ¡Lo peor era que, cuando miró a Gnut no lo vio
moviéndose! Estaba tan quieto como un gato que acecha a un ratón. Ahora, sus ojos
eran  mucho  más  brillantes,  y  no  cabía  duda  alguna  acerca  de  dónde  estaban
enfocados: ¡miraba fijamente a Cliff!

Sin  apenas  atreverse  a  respirar,  medio  hipnotizado,  Cliff  le  devolvió  la  mirada.  Su
mente era un remolino.  ¿Cuál era la intención del robot? ¿Por qué se había quedado
tan  quieto?  ¿Lo  estaba  acechando?  ¿Cómo  podía  moverse  con  tal  silencio?  En  la
profunda  oscuridad,  los  ojos  de  Gnut  se  acercaron  aún  más.  El  sonido  casi
imperceptible de sus pisadas tamborileaba en los oídos de Cliff con lentitud, pero con
un  ritmo  perfecto.  El  fotógrafo,  que  habitualmente  tenía  recursos,  se  halló  en  esta
ocasión paralizado por  el  miedo,  resultándole  totalmente  imposible  huir.  Permaneció
donde se hallaba mientras se le acercaba el monstruo de metal de brillantes ojos. Por
un  momento  Cliff  estuvo  a  punto  de  desmayarse,  y  cuando  se  recuperó,  allí  estaba
Gnut  alzándose  junto  a  él,  con  sus  piernas  casi  al  alcance  de  su  mano.  ¡Estaba  algo
inclinado hacia él, clavando sus terribles y ardientes ojos en los suyos!



Era  ya  demasiado  tarde  para  salir  corriendo.  Temblando  como  cualquier  ratón
atrapado, Cliff esperó el golpe que lo iba a aplastar. Gnut lo escrutó durante lo que le
pareció una eternidad, sin moverse. Y durante cada segundo de aquella eternidad Cliff
estuvo  esperando  la  aniquilación  repentina,  rápida  y  completa.  Y  luego,  de  forma
repentina e inesperada, todo hubo terminado. El cuerpo de Gnut se enderezó y dio un
paso hacia atrás. Se volvió. Y después, con el ritmo nada mecánico que sólo él poseía
entre todos los robots, regresó hacia el lugar del que había venido. Cliff casi no podía
creer  que  no  le  hubiera  ocurrido  nada.  Gnut  podría  haberlo  aplastado  como  a  un
insecto, y se había limitado a darse la vuelta y regresar. ¿Por qué? No podía suponer
que un robot fuera capaz de mostrar consideraciones humanas.

Gnut  fue  directamente  al  otro  extremo  del  vehículo.  Se  detuvo  en  un  cierto  lugar  y
produjo una curiosa sucesión de sonidos. Y, de pronto, Cliff vio aparecer en el costado
de la nave una abertura, más oscura que las penumbras del edificio, y a esto siguió un
débil sonido deslizante cuando apareció una rampa que bajó hasta el suelo. Gnut subió
por ella e, inclinándose un poco, desapareció en el interior de la nave. Entonces, por
primera  vez,  Cliff  recordó  que  estaba  allí  para  tomar  fotos.  ¡Gnut  se  había  movido,
pero él no lo había fotografiado! Pero al menos, fuera cuales fuesen las oportunidades
que pudiera tener después, podía obtener una foto de la rampa que conectaba con la
puerta abierta;  así  que colocó en posición su cámara,  puso la  exposición adecuada y
apretó el disparador.

Pasó  largo  rato  y  Gnut  no  salió.  ¿Qué  podía  estar  haciendo  dentro?,  se  preguntaba
Cliff. Le fue volviendo algo de su valor y consideró la idea de arrastrarse hacia delante
y atisbar a través de la compuerta, pero se dio cuenta de que no tenía valor para ello.
Gnut  le  había  perdonado  la  vida,  al  menos  por  el  momento,  pero  no  había  forma de
saber  hasta  dónde  llegaría  su  tolerancia.  Transcurrió  una  hora,  y  luego  otra.  Gnut
estaba haciendo algo dentro de la nave, pero Cliff  no se podía imaginar el  qué. Si  el
robot  hubiera  sido  un  ser  humano,  sabía  que  se  hubiera  atrevido  a  dar  una  ojeada;
pero tal como estaban las cosas era una incógnita totalmente irresoluble. Bajo ciertas
circunstancias,  incluso  los  más  simples  robots  terrestres  resultan  artefactos
inexplicables;  por  consiguiente,  aquél,  llegado  de  una  civilización  desconocida  e
incluso inconcebible, y que era, con mucho, el artefacto más maravilloso jamás visto,
podía  estar  dotado  de  poderes  sobrehumanos.  Todo  lo  que  le  habían  hecho  los
científicos de la Tierra no había podido averiarlo. Ácido, calor, rayos, terribles golpes
demoledores.  Lo  había  soportado  todo;  y  ni  siquiera  había  sido  dañado  su  acabado
exterior.  Quizá  fuera  capaz  de  ver  perfectamente  en  la  oscuridad.  Y  tal  vez,  sin
moverse de donde estaba, pudiera oír o notar, de algún modo, el menor cambio en la
posición de Cliff.

Pasó más tiempo, y entonces, en algún momento después de las dos de la madrugada,
sucedió algo que no tenía nada de extraordinario,  pero que resultaba tan inesperado
que, por un momento, destruyó por completo el equilibrio de Cliff. De repente, se oyó



un débil aleteo a través del oscuro y silencioso edificio, seguido pronto por el chillido,
penetrante  y  agradable,  de  un  pájaro.  Era  un  sinsonte,  el  pájaro  burlón.  Estaba  en
algún  punto  de  la  penumbra,  por  encima  de  su  cabeza.  Sus  notas  eran  claras  y
resonantes,  y  cantó  una  docena  de  tonadas,  una  tras  otra  y  sin  ninguna  pausa:
llamadas  cortas  e  insistentes,  trinos,  gorjeos  y  arrullos...  La  canción  de  amor
primaveral de lo que quizá fuera el mejor cantante que había en el mundo. Luego, de
una forma tan brusca como había comenzado, el canto cesó.

Cliff  se hubiera sentido menos sorprendido si  un ejército invasor hubiera descendido
de la nave. Estaban en diciembre, y ni siquiera en Florida habían comenzado a cantar
los sinsontes. ¿Cómo había llegado aquél al cerrado y oscuro museo? ¿Cómo y por qué
estaba cantando allí?

Esperó, con gran curiosidad. Luego, de repente, se dio cuenta de que Gnut se hallaba
junto  a  la  compuerta  de  la  nave.  Permanecía  muy  quieto,  con  sus  brillantes  ojos
vueltos en dirección a Cliff. Por un instante pareció que el silencio del museo se hacía
más profundo; luego fue interrumpido por un suave golpe en el suelo, cerca de donde
Cliff se hallaba. Se quedó asombrado. La luz de los ojos de Gnut cambió, y comenzó a
caminar con su paso casi normal en dirección a Cliff. Cuando estaba a corta distancia,
el  robot  se  detuvo,  se  inclinó  y  recogió  algo  del  suelo.  Durante  algún  tiempo
permaneció  inmóvil,  contemplando el  pequeño objeto  que tenía  en  su  mano.  Aunque
no podía verlo, Cliff sabía que era el pájaro burlón. O, mejor dicho, su cadáver, pues
estaba seguro de que ya no cantaría nunca más. Entonces, Gnut se volvió y, sin mirar
a Cliff, regresó a la nave, introduciéndose en ella.

Pasaron  horas  mientras  Cliff  esperaba  que  hubiera  alguna  secuela  a  aquel
sorprendente  acontecimiento.  Quizá  fuera  a  causa  de  su  curiosidad,  pero  el  caso  es
que  comenzó  a  perderle  miedo  al  robot  Creía  que  si  aquella  máquina  tenía  algo  en
contra  de  él,  si  pensase  hacerle  algún  daño,  hubiera  acabado  con  él  antes,  cuando
tenía  una  oportunidad  perfecta.  Cliff  comenzó  a  animarse  para  ir  a  dar  una  rápida
ojeada  al  interior  de  la  nave.  Y  tomar  una  foto;  debía  acordarse  de  tomar  una  foto.
Continuamente se estaba olvidando de la razón que lo había llevado allí.

Fue en la más profunda oscuridad de la falsa madrugada cuando reunió el suficiente
valor para iniciar su acción. Se quitó los zapatos y, con los pies cubiertos sólo por los
calcetines  y  llevando  los  zapatos  atados  por  los  cordones  y  colgados  del  cuello,  se
movió con el cuerpo rígido pero con mucha rapidez hasta un lugar situado tras el más
próximo  de  los  seis  ujieres  robot  estacionados  a  lo  largo  de  la  pared,  haciendo  una
pausa para ver si había algún signo que indicase que Gnut sabía que se había movido.
No oyendo nada, se deslizó tras el siguiente robot y se detuvo de nuevo. Sintiéndose
ya más atrevido, dio una carrera hasta el más lejano, el sexto, situado justo enfrente
de la compuerta de la nave. Allí se sintió desengañado.

No podía ver ninguna luz detectable en el interior; sólo había oscuridad, y el silencio



que lo  llenaba todo.  No obstante,  sería  mejor  que tomase la  foto.  Alzó su cámara,  la
enfocó a la oscura abertura, y tomó la foto con una exposición bastante larga. Luego
se quedó quieto, sin saber qué hacer a continuación. Durante esta pausa, una extraña
serie  de sonidos  apagados llegó a  sus  oídos,  aparentemente procedentes  del  interior
de  la  nave.  Sonidos  animales:  primero  jadeos  y  roces,  acentuados  por  varios  clics
secos, y luego profundos y sonoros rugidos, interrumpidos por nuevos roces y jadeos,
como si se estuviese produciendo algún tipo de lucha. Y entonces, de repente, antes de
que Cliff pudiera decidirse a volver a la carrera bajo la mesa, una forma baja, robusta
y oscura saltó de la compuerta e inmediatamente se volvió y creció hasta la altura de
un  hombre.  Un  terrible  miedo  avasalló  a  Cliff,  aun  antes  de  saber  qué  era  aquella
forma.

Al instante siguiente apareció Gnut en la compuerta y bajó, sin titubear, por la rampa,
en dirección a la figura. Mientras avanzaba hacia ella, ésta retrocedió lentamente unos
pasos;  pero  luego  se  quedó  a  pie  firme,  y  unos  gruesos  brazos  se  alzaron  de  sus
costados e iniciaron un potente tamborileo contra su pecho, mientras de su garganta
surgía  un  terrible  rugido  de  desafío.  Sólo  había  un  ser  en  todo  el  mundo  que  se
golpease  el  pecho  y  produjese  un  sonido  como  aquél:  ¡aquella  forma  era  la  de  un
gorila! ¡Y además, un gorila enorme!

Gnut siguió avanzando, y cuando estuvo cerca, se abalanzó y aferró a la bestia. Cliff no
se hubiera imaginado que Gnut pudiera moverse con tal rapidez. No pudo ver, dada la
oscuridad, los detalles de lo que sucedió; lo único que sabía era que las dos enormes
formas,  el  titánico  robot  Gnut  y  el  más  bajo  pero  terriblemente  fuerte  gorila  se
fundieron por un instante, entre el silencio del robot por una parte y los profundos e
indescriptibles rugidos del gorila por otra; y cuando los dos se hubieron separado, fue
porque el gorila había sido lanzado de espaldas. El animal se irguió inmediatamente en
toda  su  altura  y  rugió  ensordecedoramente.  Gnut  avanzó  de  nuevo,  y  volvió  a
producirse la escena anterior.  El  robot continuó avanzando inexorable,  y  entonces el
gorila comenzó a retroceder hacia la pared del edificio.

De repente,  la  bestia  corrió  hacia  una de las  figuras  humanoides  que había  apoyada
contra la pared y, con un rápido movimiento lateral, lanzó al quinto ujier robot contra
el  suelo  y  lo  decapitó.  Tenso  de  pavor,  Cliff  se  acurrucó  tras  su  propio  robot.  Dio
gracias  al  cielo  por  el  hecho  de  que  Gnut  estuviese  entre  él  y  el  gorila  y  que
continuase su avance. El gorila retrocedió aún más, pero de pronto se abalanzó hacia
el siguiente robot de la hilera y, con una fuerza casi increíble, lo arrancó del suelo y lo
lanzó contra Gnut Con un tremendo estrépito metálico, el robot golpeó al otro robot, y
el producido en la Tierra rebotó hacia un lado y rodó hasta detenerse.

Después, Cliff se maldeciría a sí mismo por ello, pero de nuevo volvió a olvidarse por
completo de tomar una foto. El gorila, retrocedió a lo largo de la pared, demolió con
terribles estallidos de ira cada uno de los ujieres robot frente a los que pasaba, y lanzó
las piezas al implacable Gnut. Pronto se hallaron frente a la mesa y Cliff dio entonces



gracias a su buena estrella por no haber ido hasta allí. Se produjo un breve silencio, y
Cliff no pudo saber qué era lo que estaba pasando, pero se imaginó que al fin el gorila
había  llegado  al  rincón  del  edificio,  y  estaba  atrapado.  Si  lo  estaba  fue  sólo  por  un
instante. Súbitamente el silencio fue rasgado por un terrible rugido, y la robusta forma
del  animal  llegó  dando  botes  hacia  Cliff.  Recorrió  todo  el  camino  y  se  dio  la  vuelta
justo  entre Cliff  y  la  compuerta de la  nave.  El  fotógrafo  rogó con frenesí  a  todos los
dioses que regresase pronto Gnut, pues ahora sólo había el único robot indemne entre
él y la peligrosa bestia.

Gnut  surgió  de  la  oscuridad.  El  gorila  se  alzó  de  nuevo  en  toda  su  altura,  golpeó  su
pecho y rugió en señal de reto. Y entonces ocurrió una cosa curiosa. La bestia cayó de
cuatro patas y, lentamente, rodó sobre su costado, como si estuviese débil o se hubiese
hecho daño. Luego, jadeando, lanzando unos sonidos aterradores, se puso de nuevo en
pie y se enfrentó con el robot que se le acercaba. Y mientras esperaba, su atención fue
atraída por el  último ujier mecánico y quizá por Cliff,  que estaba acurrucado tras él.
Con  un  estallido  de  terrible  ira  destructora,  el  gorila  caminó  de  lado  en  dirección  a
Cliff;  pero esta  vez,  a  pesar  de su pánico,  éste  pudo ver  que el  animal  se  movía  con
dificultad,  al  parecer  enfermo  o  gravemente  herido.  Se  echó  hacia  atrás  justo  a
tiempo: el gorila alzó el último ujier robot y se lo lanzó con violencia a Gnut, fallando
por  unos  centímetros.  Aquél  fue  su  último  esfuerzo.  Una  vez  más,  la  debilidad  se
apoderó  de  él;  cayó  como un  fardo  sobre  un  costado,  rodó  adelante  y  a  atrás  varias
veces y comenzó a estremecerse. Luego se quedó quieto y ya no se movió.

La primera y débil luz del alba estaba entrando en la sala. Desde el rincón en donde se
había  refugiado,  Cliff  contemplaba  muy  de  cerca  al  gran  robot.  Le  parecía  que  se
comportaba  de  una  forma  muy  extraña.  Se  quedó  junto  al  gorila  muerto,  mirándolo
con  lo  que  en  un  humano  hubiera  sido  considerado  tristeza.  Cliff  lo  vio  con  mucha
claridad: las facciones verde oscuro de Gnut tenían una expresión pensativa y doliente,
que  antes  no  había  visto.  Permaneció  así  algunos  segundos,  y  luego,  como  haría  un
padre con su hijo enfermo, se inclinó, alzó al gran animal en sus brazos metálicos y lo
llevó con ternura al interior de la nave.

Cliff regresó a la mesa a la carrera, sintiéndose aterrado ante la idea de que pudieran
producirse nuevos acontecimientos peligrosos e inexplicables.  Pensó que estaría más
seguro en el laboratorio y, con las rodillas temblorosas, recorrió el camino hasta allí y
se ocultó dentro de uno de los hornos. Rezaba porque pronto fuera de día. Su mente
era  un  verdadero  caos.  Con  rapidez,  uno  tras  otro,  iba  rememorando  todos  los
asombrosos acontecimientos de la noche; pero todos eran misteriosos, y le parecía que
no  podía  haber  explicación  racional  alguna  para  los  mismos.  El  pájaro  burlón,  el
gorila,  la triste expresión de Gnut y su ternura. ¡No había nada que pudiera explicar
una mezcla tan fantástica de acontecimientos!

Gradualmente llegó la luz del día. Pasó mucho rato. Al fin comenzó a creer que quizá
pudiese escapar con vida de aquel  lugar misterioso y terrible.  A las ocho y media se



oyeron  ruidos  en  la  entrada  y  el  agradable  sonido  de  las  voces  humanas  llegó  a  sus
oídos.  Salió  del  horno y  caminó de  puntillas  por  el  pasillo.  De pronto,  los  sonidos  se
interrumpieron,  se  oyó  una  exclamación  de  asombro,  y  luego  el  ruido  de  pasos  a  la
carrera, tras lo que hubo un silencio. Cliff recorrió el estrecho pasillo con mucho sigilo
y atisbó temeroso por detrás de la nave. Allá estaba Gnut en su lugar acostumbrado,
en  idéntica  postura  a  la  que  había  adoptado  a  la  muerte  de  su  amo,  solitario  y
aparentemente pensativo, frente a un vehículo que de nuevo estaba cerrado y en una
habitación  que  era  una  ruina.  Las  puertas  de  la  entrada  estaban  abiertas  de  par  en
par, y, con el corazón en la garganta, Cliff corrió al exterior.

Unos minutos más tarde, ya seguro en la habitación de su hotel, totalmente agotado,
se  sentó  por  un  instante  y  casi  enseguida  se  quedó  dormido.  Más  tarde,  aún  sin
desnudarse y todavía medio dormido, se tambaleo hasta la cama. No se despertó hasta
mediada la tarde.

Se  despertó  con  lentitud,  sin  darse  cuenta  al  principio  de  que  las  imágenes  que
giraban  por  su  mente  eran  verdaderos  recuerdos  y  no  un  sueño  fantástico.  Fue  el
recuerdo de las fotos lo que le hizo ponerse en pie. Con rapidez, se dedicó a revelar la
película  que había  en su  cámara.  Entonces,  tuvo  en sus  manos  la  prueba de  que los
acontecimientos  de  la  noche  eran  verdaderos.  Ambas  fotos  habían  salido  bien.  La
primera mostraba con claridad la rampa que llevaba a la compuerta, tal como la había
atisbado  desde  su  posición  tras  la  mesa.  La  segunda,  de  la  compuerta  abierta,  y
tomada de frente, le produjo un desengaño pues una pared desnuda que había tras la
apertura  impedía  toda  visión  del  interior.  Esto  explicaba  el  que  no  hubiese  surgido
ninguna luz del interior de la nave mientras Gnut se hallaba en ella. Suponiendo que
Gnut necesitase luz para hacer lo que hubiese hecho.

Cliff miró los negativos y se sintió avergonzado de si mismo. ¡Qué mal fotógrafo era, al
tomar  sólo  dos  fotos  tan  ridículas  como  aquéllas!  Había  tenido  docenas  de
oportunidades  de  conseguir  maravillosas  fotos  de  Gnut  en  acción,  su  lucha  con  el
gorila  o  incluso  cuando  tenía  en  su  mano  al  pájaro...  ¡fotos  que  hubieran  provocado
escalofríos a quien las hubiera visto! Y lo único que había conseguido eran dos fotos de
una puerta. Oh, eran valiosas, pero él era un burro de marca mayor. ¡Y, para acabar de
redondear esta brillante actuación, se había quedado dormido! Bueno, sería mejor que
saliera y averiguase lo que había sucedido. Se duchó, se afeitó y se cambió de ropa con
rapidez.  Y  pronto  estuvo  en  un  restaurante  cercano,  frecuentado  por  periodistas  y
fotógrafos. Sentado en el mostrador, descubrió a un amigo y competidor.

—Bueno, ¿qué es lo que piensas? —le preguntó a su amigo cuando tomó el taburete de
al lado.

—No pienso nada hasta que no he desayunado —le respondió Cliff.

—Entonces, ¿es que no te has enterado?



—¿Enterado de qué? —fintó Cliff, que sabía muy bien lo que iba a decirle el otro.

—Desde luego,  eres  un excelente  fotógrafo  —comentó el  otro—.  Cuando sucede algo
realmente importante, tú estás durmiendo.

Pero  luego  le  contó  lo  que  se  había  descubierto  aquella  mañana  en  el  museo  y  la
excitación mundial originada por las noticias. Cliff hizo tres cosas a la vez, con éxito:
se  tragó  un  desayuno  muy  sustancioso,  agradeció  a  su  buena  estrella  el  que  no  se
hubiese descubierto nada nuevo, y mostró una continua sorpresa. Aún masticando, se
alzó  y  corrió  al  museo.  En  el  exterior,  agolpada  junto  a  la  puerta,  se  veía  una  gran
muchedumbre  de  curiosos,  pero  Cliff  no  tuvo  problema  alguno  para  lograr  entrar,
cuando  mostró  sus  credenciales  de  prensa.  Gnut  y  la  nave  estaban  tal  como  él  los
había  dejado,  pero  habían  limpiado  el  suelo  y  los  trozos  de  los  ujieres  robot  hechos
pedazos se hallaban apilados en un lugar,  junto a la pared. Allí  había otros amigos y
competidores suyos.

—Estaba  fuera  y  me  perdí  todo  este  asunto  —le  dijo  a  uno  de  ellos,  llamado  Gus—.
¿Cuál es la explicación que dan a lo sucedido?

—¿Por  qué  no  me  haces  otra  pregunta  más  fácil?  —fue  la  respuesta—.  Nadie  sabe
nada. Se piensa que quizá algo saliese de la nave, tal vez otro robot como Gnut. Oye,
¿dónde has estado?

—Durmiendo.

—Pues será mejor que te despiertes. Varios miles de millones de bípedos están tiesos
de terror.  Se habla  de la  venganza por  la  muerte  de Klaatu.  De que la  Tierra  está  a
punto de ser invadida.

—Pero eso es una...

—Oh,  sé  que  todo  esto  es  una  locura,  pero  eso  es  lo  que  están  contando;  sirve  para
vender  periódicos.  Aunque  hay  un  nuevo  dato  que  acaba  de  aparecer,  y  es  muy
sorprendente. Ven aquí.

Llevó  a  Cliff  a  una  mesa  en  la  que  había  un  grupo  de  personas  contemplando  con
mucho interés varios objetos guardados por un técnico. Gus señaló una placa de Petri
en la que estaban montados una serie de cortos cabellos marrón oscuro.

—Esos cabellos son de un gorila macho, de buen tamaño —dijo Gus con un aire casual
y  muy  profesional—.  La  mayor  parte  de  ellos  fueron  hallados  esta  mañana,  cuando
barrieron el suelo. El resto fue hallado en los ujieres robot.



Cliff trato de parecer asombrado. Luego, Gus señaló un tubo de ensayo parcialmente
lleno con un fluido de suave color ámbar.

—Y eso es sangre... diluida... Sangre de gorila. Fue hallada en los brazos de Gnut.

—¡Santo cielo! —logró exclamar Cliff—. ¿Y no hay explicación alguna?

—Ni siquiera una teoría. Es tu gran oportunidad, muchacho.

Cliff se aparto de Gus, no siéndole posible mantener durante más tiempo su actuación.
No  podía  decidir  qué  hacer  con  su  historia.  Los  servicios  de  noticias  le  hubieran
pagado  fuertes  sumas  por  ella...  con  sus  fotos,  pero  eso  le  quitaría  la  posibilidad  de
seguir  actuando.  Y  en  lo  más  profundo  de  su  corazón  sentía  deseos  de  volver  a
permanecer  aquella  noche  en  el  museo,  aunque  tenía  miedo.  Lo  había  pasado
realmente mal, y sentía unos grandes deseos de continuar con vida. Fue hasta Gnut y
lo contempló durante largo rato. Nadie se podría haber imaginado jamás que se había
movido, o que su rostro de metal verdoso había adquirido una expresión de tristeza.

¡Aquellos  extraños  ojos!  Cliff  se  preguntó  si  realmente  estarían  mirándole,  como
parecía, reconociendo en él al atrevido intruso de la noche anterior. ¿De qué material
desconocido estaban hechos aquellos instrumentos colocados en sus ojos por una rama
desconocida  de  la  raza  del  hombre,  y  que  toda  la  ciencia  terrestre  no  había  logrado
poner  fuera  de  funcionamiento?  ¿En  qué  estaba  pensando  Gnut?  ¿Cuáles  podían  ser
los  pensamientos  de  un  robot,  un  mecanismo  metálico  salido  de  los  crisoles  del
hombre? ¿Estaría irritado con él? Cliff no lo creía. Gnut lo había tenido a su merced...
y se había alejado. ¿Se atrevería a quedarse otra vez?

Cliff pensaba que quizá se atreviese.

Cruzó la habitación, reflexionando. Estaba seguro de que Gnut se movería de nuevo.
Un lanzarrayos Mikton lo protegería de cualquier otro gorila... o de cincuenta. Aún no
tenía  toda  la  historia.  ¡Sólo  había  conseguido  dos  miserables  fotos  de  objetos
inmóviles! Debería haberse dado cuenta desde el principio de que se quedaría. Aquella
noche, armado con su cámara y un pequeño lanzarrayos Mikton, se escondió de nuevo
bajo  la  mesa  de  suministros  del  laboratorio  y  oyó  cerrarse  las  puertas  metálicas  del
edificio.  Esta vez iba a conseguir la historia,  y las fotos.  ¡Si  es que no habían puesto
ningún  guarda  en  el  interior!  Cliff  escuchó  durante  largo  rato  para  tratar  de  oír
cualquier  sonido  que  le  indicase  que  habían  dejado  un  guarda,  pero  el  silencio  del
interior  del  pabellón  no  fue  roto  por  nada.  Le  agradaba  eso...  pero  no  del  todo.  La
creciente oscuridad y el darse cuenta de que ahora ya no había forma de echarse atrás
hacían que no le hubiese disgustado la idea de tener un compañero.

Más  o  menos  una  hora  después  de  que  se  hiciera  totalmente  oscuro,  se  quitó  los
zapatos,  los  ató  y  se  los  colgó alrededor del  cuello,  dejándolos  sobre sus  espaldas,  y



caminó  en  silencio  a  lo  largo  del  pasillo  hasta  el  área  de  exhibiciones.  Todo  parecía
estar  sucediendo  como  la  noche  anterior.  Gnut  era  una  ominosa  e  indiferenciada
sombra situada en el extremo opuesto de la sala, y sus brillantes ojos rojos parecieron
de  nuevo  clavados  en  el  punto  en  el  que  se  hallaba  Cliff  atisbando.  Como  la  noche
antes, pero de un modo aún más cuidadoso, Cliff se echó de bruces en el ángulo de la
pared, y reptó con lentitud hasta la baja plataforma en la que se alzaba la mesa. Una
vez  en  su  refugio,  dispuso  sus  zapatos  de  forma que  le  colgasen  de  un  hombro  y  se
colocó bien la cámara y la pistolera,  para tener ambas cosas a la mano. Esta vez,  se
dijo, iba a lograr las fotos.

Se  acomodó  para  esperar,  pero  cuidándose  de  vigilar  a  Gnut  en  todo  momento.  Su
visión  alcanzó  un  máximo  ajuste  a  la  oscuridad.  Al  cabo  de  un  tiempo  comenzó  a
sentirse solitario y un tanto atemorizado. Los brillantes ojos rojos de Gnut le estaban
poniendo  los  nervios  de  punta;  tenía  que  decirse  a  sí  mismo,  una  y  otra  vez,  que  el
robot  no  iba  a  hacerle  daño.  Pero  no  le  cabía  ninguna  duda  de  que  también  él  era
vigilado. Las horas pasaron con lentitud. A veces oía leves sonidos en la entrada, en el
exterior... Quizá fuera un guarda, o tal vez curiosos.

A las nueve en punto vio a Gnut moverse.  Primero sólo fue la cabeza;  se volvió para
que sus ojos estuvieran aún más clavados en Cliff. Durante un momento, eso fue todo;
luego la oscura forma metálica se agitó un poco y comenzó a moverse hacia delante,
en línea recta hacia el fotógrafo. Cliff había pensado que no tendría miedo, al menos
mucho,  pero  ahora  se  le  detuvo  el  corazón.  ¿Qué sucedería  en  aquella  ocasión?  Con
asombroso  silencio,  Gnut  se  fue  acercando  hasta  que  se  alzó,  cual  ominosa  sombra,
sobre  el  punto  en  que  yacía  Cliff.  Durante  largo  rato,  sus  ojos  rojos  ardieron  por
encima del hombre. Cliff temblaba como una hoja; aquello era peor que la primera vez.
Sin haberlo planeado, se encontró a sí mismo hablando con el ser metálico.

—No me hagas daño –suplicó—. Sólo sentía curiosidad por saber lo que sucede. Es mi
trabajo.  No  te  haré  ningún  daño  ni  te  molestaré.  ¡No,  no  podría  hacerlo  aunque
quisiera! ¡Por favor!

El  robot  siguió  sin  moverse,  y  Cliff  no  podía  imaginarse  si  sus  palabras  habían  sido
comprendidas, o siquiera oídas. Cuando creía que ya no podría soportar más la larga
tensión, Gnut tendió la mano y tomó algo de un cajón de la mesa, o quizá metió algo en
el  mismo; luego dio un paso atrás,  se volvió y regresó por donde había venido.  ¡Cliff
estaba a salvo! ¡De nuevo le había perdonado la vida! A partir de ese momento, Cliff
perdió  buena parte  de  su  miedo.  Ahora  estaba seguro  de  que Gnut  no  le  haría  daño
alguno. Lo había tenido dos veces en su poder y en cada ocasión se había limitado a
mirarlo, para luego irse en silencio. Cliff no podía ni imaginarse qué era lo que Gnut
había hecho en el cajón de la mesa. Contempló con gran curiosidad la escena, para ver
qué pasaba a continuación.

Tal como había sucedido la noche anterior, el robot fue directamente al extremo de la



nave y produjo la peculiar secuencia de sonidos que abría la compuerta, y cuando la
rampa  se  deslizó,  entró  en  el  vehículo.  Después  de  eso,  Cliff  permaneció  solo  en  la
oscuridad durante largo rato, probablemente dos horas. De la nave no salía ni un solo
sonido.  Cliff  sabia que debía ir  a hurtadillas hasta la compuerta y atisbar al  interior,
pero  no  acababa  de  tener  el  valor  necesario  para  hacerlo.  Con  su  arma  podía
enfrentarse a otro gorila,  pero si  Gnut lo atrapaba aquello podía ser el  fin.  Esperaba
que  de  un  momento  a  otro  sucediese  algo  fantástico...  y  no  sabía  el  qué.  Quizá  de
nuevo se oyese el  dulce canto del  pájaro burlón,  o  quizás  apareciese un gorila,  o  tal
vez... cualquier cosa. Una vez más lo que sucedió lo pilló totalmente por sorpresa. Oyó
un repentino sonido apagado y luego palabras, palabras humanas, muy familiares.

—Caballeros —fue la primera, y luego una ligera pausa—. El Instituto Smithsoniano les
da la bienvenida a su nueva Sección Interplanetaria y a la maravillosa exposición que
tienen delante.

Tras una ligera pausa, prosiguió:

—Todos ustedes deben... deben... —aquí tartamudeó y se detuvo. A Cliff se le erizó el
cabello. ¡Aquel tartamudeo no estaba en la grabación!

Por un instante se produjo un silencio; luego oyó un alarido, el ronco y ahogado alarido
de un hombre que surgía de algún lugar en el interior de la nave y que fue seguido por
una serie de apagados jadeos y gritos, como los que lanzaría un hombre que estuviese
muy  asustado  o  en  peligro.  Con  todos  los  nervios  en  tensión,  Cliff  contempló  la
compuerta. Oyó el sonido de un golpe en el interior de la nave, y luego por la abertura
salió a la carrera la sombra de lo que sin duda era un ser humano. Jadeante y medio
cayéndose,  corrió  directamente  en  dirección  a  Cliff.  Cuando  se  hallaba  a  unos  seis
metros de distancia, la gran sombra de Gnut lo siguió por la compuerta.

Cliff  lo  observaba sin aliento.  El  hombre,  que ahora podía ver  que era Stillwell,  vino
directamente  hacia  la  mesa  tras  la  que  se  ocultaba  Cliff;  como  para  protegerse  tras
ella,  pero  cuando  se  hallaba  a  pocos  pasos  de  distancia  se  le  doblaron  las  piernas  y
cayó  al  suelo.  De  repente  Gnut  estuvo  inclinado  sobre  él  pero  Stillwell  no  pareció
darse cuenta de eso. Tenía el aspecto de estar muy enfermo, pero no dejaba de hacer
un espasmódico y fútil  esfuerzo por arrastrarse hacia la protección de la mesa. Gnut
no se movió, así que Cliff se atrevió a hablar.

—¿Qué es lo que pasa, Stillwell? —le preguntó—. ¿Puedo ayudarte? No tengas miedo.
Soy Cliff Sutherland, ¿me recuerdas? Soy el fotógrafo.

Sin mostrar la menor sorpresa al hallarse con Cliff allí, y agarrándose a su presencia
como lo haría uno que se ahogase, Stillwell jadeó:

—¡Ayúdame! Gnut... Gnut —no parecía poder proseguir.



—¿Qué es lo que pasa con Gnut? —preguntó Cliff. Teniendo muy presente que el robot
de  los  ojos  de  fuego  se  alzaba  junto  a  ellos,  y  temiendo  incluso  moverse  hacia  el
hombre, Cliff añadió con aire tranquilizador—: Gnut no te hará daño. Estoy seguro de
que no te lo hará. A mi no me lo hace. ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué puedo hacer?

Con una repentina decisión y energía, Stillwell se alzó sobre sus codos.

—¿Dónde estoy? —preguntó.

—En el Pabellón Interplanetario —le contestó Cliff—. ¿Es que no lo sabías?

Durante un instante sólo se oyó la dificultosa respiración de Stillwell. Luego, ronca y
trabajosamente, preguntó:

—¿Cómo he llegado aquí?

—No lo sé —le contestó Cliff.

—Estaba  haciendo  una  grabación  informativa  —dijo  Stillwell—,  cuando,  de  repente,
me encontré aquí, es decir, allí dentro...

Se interrumpió y su rostro mostró una nueva expresión de horror.

—¿Y qué pasó entonces? —le preguntó Cliff, con voz suave.

—Estaba en esa caja... y allí, junto a mí, estaba Gnut, el robot. ¡Gnut! ¡Pero si lo habían
inutilizado! ¡Nunca se ha movido!

—Tranquilízate ya —le dijo Cliff—. No creo que Gnut te haga daño.

Stillwell se dejó caer de nuevo al suelo.

—Estoy muy débil —jadeó—. Algo... ¿Querrías buscar a un doctor?

No se daba cuenta de que el robot que tanto temía se alzaba junto a él,  con los ojos
fulgurando en la oscuridad. Mientras Cliff dudaba, sin saber qué hacer, la respiración
del hombre se transformó en una serie de débiles jadeos, tan regulares como el tic tac
de un reloj. El fotógrafo no se atrevía a acercarse a él, pero nada que hubiese hecho
podría  ayudar ya al  hombre.  Sus jadeos se  debilitaron y  se  hicieron espasmódicos,  y
luego,  de  repente,  se  quedó  totalmente  quieto  y  en  silencio.  Cliff  le  auscultó  el
corazón, y luego alzó la vista hacia los ojos de la figura que había arriba.

—Está muerto —susurró.



El robot pareció comprenderle, o al menos oírle. Se inclinó hacia delante y contempló
la figura inmóvil.

—¿Qué es lo que pasa, Gnut? —le preguntó de repente Cliff al robot—. ¿Qué es lo que
estás  haciendo?  ¿Puedo  ayudarte  de  alguna  manera?  Hay  algo  que  me  dice  que  tus
móviles  no  son  malos,  y  no  creo  que  hayas  matado  a  este  hombre.  Pero,  ¿qué  ha
pasado?  ¿Puedes  comprenderme?  ¿Puedes  hablar?  ¿Qué  es  lo  que  estás  tratando  de
hacer?

Gnut  ni  se  movió  ni  emitió  sonido  alguno,  limitándose  a  mirar  a  la  figura  inerte  que
tenía  a  sus  pies.  En  el  rostro  del  robot,  que  ahora  tenía  tan  cerca,  Cliff  veía  una
expresión de tristeza infinita. El robot permaneció así varios minutos; luego, se inclinó
aún más, tomó con mucho cuidado, incluso con suavidad, la forma inerte y, llevándola
en sus poderosos brazos, fue hasta el lugar junto a la pared en donde yacían los trozos
desmembrados  de  los  ujieres  robot.  Cuidadosamente,  la  colocó  a  su  lado.  Luego,
regresó hacia la nave.

Ahora ya sin miedo, Cliff corrió a lo largo de la pared de la habitación. Había llegado
ya  casi  hasta  el  lugar  en  donde  estaban  las  máquinas  hechas  pedazos  cuando,  de
pronto,  se  detuvo  en  seco.  Gnut  estaba saliendo de  nuevo.  Llevaba algo  que parecía
otro cadáver, más grande. Lo sostenía con un brazo y lo depositó con cuidado junto al
cadáver  de  Stillwell.  En  la  mano  de  su  otro  brazo  sostenía  algo  que  Cliff  no  podía
divisar y que colocó junto al cuerpo que acababa de dejar en el suelo. Luego regresó a
la nave y volvió una vez más con una forma que colocó con el mismo cuidado junto a
las otras; y cuando hubo realizado este último viaje, las miró por un instante y luego
retornó con lentitud a  la  nave y  se  quedó quieto,  como muy ensimismado,  junto a  la
rampa.

Cliff  contuvo  su  curiosidad  tanto  como le  fue  posible,  y  después  se  deslizó  hacia  los
objetos  que  Gnut  había  colocado  allí.  El  primero  en  la  hilera  era  el  cadáver  de
Stillwell,  tal  como había esperado,  y  el  siguiente era la gran forma peluda del  gorila
muerto, el de la noche pasada. Junto al gorila yacía el objeto que el robot había llevado
en  su  mano  libre,  el  diminuto  cadáver  del  pájaro  burlón.  Aquellos  dos  habían
permanecido en la nave durante el pasado día, y Gnut, a pesar del mucho cuidado con
que los había tratado, sólo estaba haciendo limpieza. Pero había un cuarto cadáver del
que nada sabía. Se acercó al mismo y se inclinó sobre él, para mirarlo. Lo que vio le
hizo  quedarse  sin  aliento:  ¡imposible!,  pensó;  debía  de  haberse  equivocado;  volvió  a
mirar muy de cerca al primer cadáver. Entonces, se le congeló la sangre en las venas.
El  primer  cadáver  era  el  de  Stillwell,  pero  el  último  de  la  hilera  también  era  de
Stillwell;  había  dos  cadáveres  de  Stillwell,  ambos  exactamente  idénticos,  ambos
desprovistos de vida.

Cliff se echó hacia atrás con un grito, y luego el pánico hizo presa en él y corrió por la



habitación, apartándose de Gnut, y se puso a gritar y a golpear salvajemente la puerta.
Se oyó un ruido en el exterior.

—¡Déjenme salir! —aulló aterrorizado—. ¡Déjenme salir! ¡Déjenme salir! ¡Apresúrense!

Se abrió una rendija entre las dos hojas de la puerta,  que él  agrandó con salvajismo
animal,  escapando  muy  lejos  por  el  césped.  Una  pareja  tardía  que  caminaba  por  un
sendero cercano se lo quedó mirando asombrada, y esto le devolvió algún sentido, por
lo que frenó su marcha y al fin se detuvo. Mirando hacia atrás, al edificio, vio que todo
tenía el aspecto de siempre y que a pesar de su terror, Gnut no lo estaba persiguiendo.

Aún estaba  con los  pies  descalzos.  Respirando con agitación,  se  sentó  en  el  húmedo
césped y se puso los zapatos; luego se alzó y miró al edificio, tratando de recuperar la
calma. ¡Qué lío tan enorme! El cadáver de Stillwell, el cadáver del gorila, y el cadáver
del  sinsonte...  todos  los  cuales  habían  fallecido  ante  sus  ojos.  Y  luego la  última cosa
aterradora, el segundo cadáver de Stillwell,  al que no había visto morir. Y la extraña
gentileza de Gnut, y la triste expresión que había visto en dos ocasiones en su rostro.
Mientras  miraba  empezó  una  cierta  animación  por  los  terrenos  circundantes.  Varias
personas  se  reunieron  en  una  puerta  del  pabellón,  sonó  por  encima  la  sirena  de  un
helicóptero de la policía, y luego otra en la distancia, y llegó gente corriendo de todos
lados,  unos  pocos  al  principio,  y  luego  más  y  más.  Los  aparatos  de  la  policía
aterrizaron en el césped junto a la puerta del pabellón, y creyó poder ver a los agentes
atisbando  al  interior  del  mismo.  Luego,  de  pronto,  se  encendieron  las  luces  del
edificio. Recuperado ya el control de sí mismo, Cliff volvió al museo.

Entró.  Había  dejado  a  Gnut  pensativo  a  un  lado  de  la  rampa,  pero  ahora  estaba  de
nuevo  en  su  vieja  y  familiar  postura  en  su  lugar  habitual,  como  si  jamás  se  hubiera
movido. La puerta de la nave estaba cerrada, y la rampa había desaparecido. Pero los
cadáveres,  los  cuatro  extraños  cadáveres,  yacían  aún  junto  a  los  destrozados  ujieres
robot allí donde los había dejado en la oscuridad. Se sobresaltó al oír un grito detrás
de él: un guarda uniformado del museo le estaba señalando.

—¡Es éste!  —gritaba el  guarda—. ¡Cuando abrí  la  puerta este hombre la forzó de un
empellón y salió corriendo como si le persiguiese el diablo!

Los agentes de la policía convergieron hacia Cliff.

—¿Quién  es  usted?  ¿Qué  es  todo  esto?  —le  preguntó  uno  de  ellos,  con  bastante
aspereza.

—Soy  Cliff  Sutherland,  periodista  gráfico  —le  contestó  con  mucha  calma  Cliff—.
Estaba aquí dentro y salí corriendo, tal como dice ese guarda.

—¿Qué es lo que hacía aquí dentro? —le preguntó el agente, mirándolo con fijeza—. ¿Y



de dónde han salido esos cadáveres?

—Caballeros, se lo contaría todo con mucho placer... Sólo que lo primero es el negocio
—les contestó Cliff—. Se han producido algunos hechos realmente fantásticos en esta
habitación,  y  yo  los  he  visto  todos  y  conozco  su  historia,  pero...  –sonrió—.  Debo
negarme  a  contestarles  sin  contar  con  el  consejo  de  un  abogado,  y  hasta  que  haya
vendido mi artículo a uno de los sindicatos de prensa. Ya saben cómo son las cosas. Si
me permiten utilizar  la  radio  de  su  aparato,  sólo  un instante,  caballeros,  les  contaré
toda la historia a continuación, digamos que dentro de media hora, cuando la emitan
los chicos de la televisión. Mientras tanto, pueden creerme si les digo que no hay nada
que puedan hacer, y que no perderán nada con el retraso.

El agente que había hecho las preguntas parpadeó, y uno de los otros, de reacciones
más  rápidas  y  que  desde  luego  no  era  un  caballero,  dio  un  paso  hacia  Cliff  con  los
puños apretados. Cliff lo desarmó entregándole sus credenciales de prensa. El otro le
dio una rápida ojeada y se las metió en el bolsillo.

Por  aquel  entonces  ya  había  allí  medio  centenar  de  personas,  y  entre  ellas  dos
miembros  del  equipo de un sindicato  a  los  que conocía,  llegados en helicóptero.  Los
policías gruñeron, pero le dejaron que les susurrase al oído y luego fuera bajo escolta
al aparato de aquellos hombres. Allí, por radio, y en cinco minutos, Cliff hizo un trato
que  le  iba  a  proporcionar  más  dinero  del  que  jamás  antes  había  ganado  en  todo  un
año. Luego, entregó todas sus fotos y negativos al equipo y les contó la historia, tras lo
que ellos no perdieron ni un segundo en regresar a su oficina con la exclusiva. Fueron
llegando más y más personas, y la policía vació el edificio. Diez minutos más tarde, un
gran equipo de radio y televisión, enviado por el  sindicato con el  que había hecho el
trato,  se  abrió  camino  al  interior  del  pabellón.  Y  luego,  algunos  minutos  más  tarde,
bajo las deslumbrantes luces colocadas por los técnicos y situándose cerca de la nave
y no muy lejos de Gnut (rehusó colocarse al lado), Cliff contó su historia a las cámaras
y  micrófonos,  que  en  una  fracción  de  segundo  la  enviaron  a  todos  los  rincones  del
Sistema Solar. Inmediatamente después, la policía se lo llevó a la cárcel.  Lo hicieron
por principio, y además porque se los comía la ira.

Cliff  pasó  la  noche  en  la  cárcel...  hasta  las  ocho  de  la  mañana  siguiente,  cuando  el
sindicato logró al fin encontrar a un abogado que lo sacase. Y entonces, cuando al final
salía, un agente de paisano lo agarró por la muñeca.

—Deseamos que venga a la Oficina Continental de Investigación para hacerle algunas
preguntas —le dijo el agente. Cliff fue con él de buena gana.

Cuarenta  y  tres  jerarquías  estatales  y  “personalidades”  lo  esperaban  en  una
imponente  sala  de  conferencias:  uno  de  los  secretarios  del  presidente,  el
vicesecretario de estado, el viceministro de defensa, científicos, un coronel, ejecutivos,
jefes de departamento y varios agentes principales de la Oficina. El viejo Sanders, el



del bigote canoso, jefe del C.B.I.,  era quien presidía la reunión. Le hicieron contar la
historia de nuevo, completa, no porque no le creyesen, sino porque esperaban obtener
algún dato que arrojara alguna luz sobre el misterioso comportamiento de Gnut y los
acontecimientos de las últimas tres noches. Con mucha paciencia, Cliff rebuscó en su
cerebro  hasta  el  último  detalle.  El  jefe  Sanders  fue  el  que  hizo  casi  todas  las
preguntas. Tras más de una hora, cuando Cliff creía que ya había terminado, Sanders
le  hizo  varias  preguntas  más,  todas  las  cuales  tenían  que  ver  con  sus  opiniones
personales acerca de lo sucedido.

—¿Cree  que  Gnut  fue  averiado  de  algún  modo  por  los  ácidos,  rayos,  calor  y  demás
cosas que le aplicaron los científicos?

—No vi ninguna evidencia de ello.

—¿Cree que puede ver?

—Estoy seguro de que puede ver, o bien tiene otros poderes equivalentes a la visión.

—¿Cree que puede oír?

—Sí, señor. Cuando le susurré que Stillwell estaba muerto, se inclinó aún más, como
para verlo por sí mismo. No me sorprendería que hubiese comprendido lo que le dije.

—¿No habló  en  ninguna  otra  ocasión  que  cuando  produjo  esos  sonidos  para  abrir  la
nave?

—No  dijo  ni  una  palabra  ni  en  inglés  ni  en  ningún  otro  idioma.  Ni  produjo  un  solo
sonido por su boca.

—Según  su  opinión,  ¿ha  resultado  disminuida  de  algún  modo  su  fuerza  a  causa  del
tratamiento que le hicimos? —preguntó uno de los científicos.

—Ya les he contado la facilidad con que manejó al gorila. Atacó al animal y lo lanzó al
suelo, tras lo cual éste se retiró al otro extremo del edificio, muerto de miedo.

—¿Cómo  explicaría  el  hecho  de  que  nuestras  autopsias  no  han  encontrado  ninguna
herida mortal, ni causa alguna de muerte en ninguno de los cadáveres: el del gorila, el
del pájaro, o los dos idénticos de Stillwell? —interrogó un médico.

—No puedo explicarlo.

—¿Cree que Gnut es peligroso? —preguntó Sanders.

—Potencialmente.



—Y, sin embargo, usted tiene la sensación de que no es hostil.

—He querido decir que no lo era conmigo. Tengo esa sensación, y me temo no poder
dar ninguna buena razón para explicarla, exceptuando la forma en que me perdonó la
vida en dos ocasiones, cuando me tenía en su poder. Creo que quizá también influya la
forma en que manejó los cadáveres, y quizá la expresión triste y pensativa que vi en su
rostro, en dos ocasiones.

—¿Se arriesgaría a permanecer solo en el edificio durante toda otra noche?

—No, por ningún precio —aseguró, provocando sonrisas.

—¿Tomó alguna foto de lo que pasó anoche?

—No, señor.

Cliff, con un esfuerzo, logró mantener su compostura, pero se sintió inundado por una
oleada de vergüenza.  Un hombre,  que hasta ahora había permanecido en silencio,  lo
rescató al decir:

—Hace un rato utilizó la frase “con un objetivo”,  refiriéndose a las acciones de Gnut
¿Puede explicar esto un poco más?

—Sí, esa fue una de las cosas que atrajo mi atención: Gnut nunca parece hacer nada
en  vano.  Cuando  lo  desea,  puede  moverse  con  sorprendente  rapidez;  vi  esto  cuando
atacaba  al  gorila;  pero  la  mayor  parte  de  las  otras  veces  camina  como  si  estuviese
llevando a  cabo de un modo metódico alguna tarea simple.  Y  esto  me hace recordar
una cosa muy peculiar: hay momentos en que adopta una posición, cualquier posición,
quizá medio inclinado, y se queda así durante varios minutos. Es como si su escala de
valores  temporales  fuese  diferente  de  la  nuestra:  algunas  cosas  las  hace  con  una
sorprendente  rapidez  y  otras  con  una  asombrosa  lentitud.  Esto  podría  explicar  sus
largos períodos de inmovilidad.

—Muy interesante —dijo uno de los científicos—. ¿Cómo explicaría usted el hecho de
que últimamente sólo se mueve de noche?

—Creo que está haciendo algo que no quiere que vea nadie, y que la noche es el único
período en que permanece solo.

—Pero siguió adelante aun después de hallarse usted allí.

—Lo  sé.  Pero  no  tengo  ninguna  otra  explicación,  a  menos  que  me  considerase
inofensivo o incapaz de detenerlo... lo que desde luego era cierto.



—Antes de que usted llegase, estábamos pensando en encerrarlo en un gran bloque de
glassita. ¿Cree que lo permitiría?

—No lo sé. Probablemente lo permitiese; aceptó lo de los ácidos, los rayos y el calor.
Aunque  quizá  sea  mejor  que  lo  hagan  durante  el  día,  pues  parece  moverse  sólo  de
noche.

—Pero se movía de día cuando salió del vehículo con Klaatu.

—Lo sé.

Aquello parecía ser todo lo que se les ocurría preguntarle.  Sanders dio una palmada
en la mesa.

—Bueno, me parece que eso es todo, señor Sutherland –dijo—. Muchas gracias por su
ayuda, y deje que le felicite por ser usted un joven muy alocado, testarudo y valiente...
y un buen negociante.

Sonrió levemente.

—Puede irse ahora, pero quizá tengamos que llamarle otra vez. Ya veremos.

—¿Puedo  quedarme  mientras  toman  la  decisión  acerca  de  la  glassita?  —preguntó
Cliff—. Ya que estoy aquí, me gustaría poder enterarme de la noticia.

—La  decisión  ya  ha  sido  tomada...  Puede  dar  la  noticia.  Comenzará  a  efectuarse  la
operación de vertido de la glassita inmediatamente.

—Gracias,  señor  —dijo  Cliff,  y,  con  mucha  calma,  añadió:  Y,  ¿sería  tan  amable  de
autorizarme para que esté presente junto al edificio esta noche? En el exterior. Tengo
la corazonada de que va a suceder algo.

—Ya veo que quiere  otra  exclusiva  —le  dijo  Sanders,  sin  animosidad—.  Y  luego hará
que la policía espere mientras usted realiza los negocios.

—Eso no volverá a suceder, señor. Si pasa algo, ellos serán los primeros en enterarse.

El jefe dudó.

—No sé —dijo al fin—, pero le diré una cosa. Todos los servicios de noticias desearán
tener  gente  allí,  y  no  podemos  aceptarlo;  pero  si  logra  arreglar  las  cosas  para  que
usted los represente a todos, yo por mi parte lo aceptaré. No va a suceder nada, pero
sus artículos servirán para calmar el histerismo. Hágame saber si llega a un arreglo.



Cliff  le  dio  las  gracias,  salió  y,  apresuradamente;  comunicó la  noticia  por  teléfono al
sindicato,  sin  pedir  nada  a  cambio,  y  luego  les  contó  la  propuesta  de  Sanders.  Diez
minutos  más  tarde  le  llamaron  ellos  diciéndole  que  todo  estaba  arreglado  y  que  se
fuera a dormir un poco. Ellos estarían presentes en la operación de la glassita. Con el
corazón alegre, Cliff se apresuró a ir al museo. El lugar estaba rodeado de millares de
curiosos, que estaban siendo contenidos, muy lejos del edificio,  por un fuerte cordón
policial. Esta vez no le fue posible atravesarlo: lo reconocieron, y la policía aun seguía
resentida.  Pero  no  le  importaba  mucho,  y,  de  pronto,  se  sintió  muy  cansado  y
necesitado de una siesta. Regresó a su hotel, dio aviso, y se fue a la cama.

Llevaba dormido sólo unos minutos cuando sonó el teléfono. Lo contestó sin abrir los
ojos.  Era  uno  de  los  chicos  del  sindicato,  con  unas  noticias  muy  peculiares.  Habían
encontrado  a  Stillwell  con  vida,  el  verdadero  Stillwell.  Los  dos  muertos  eran  una
especie de copia; y el verdadero no sabía cómo explicar eso. No tenía ningún hermano.
Cliff  se  quedó  despierto  por  un  instante,  pero  luego  volvió  a  dormirse.  Ya  nada  le
parecía fantástico.

A las cuatro de la  tarde,  muy descansado y con un catalejo de infrarrojos colgado al
hombro,  Cliff  atravesó  el  cordón  policial  y  entró  por  la  puerta  del  pabellón.  Lo
esperaban,  y  no  tuvo  problemas.  Cuando  clavó  su  vista  en  Gnut,  lo  recorrió  una
extraña sensación, y, por alguna razón desconocida, casi sintió pena por el gigantesco
robot. Gnut se hallaba igual que siempre, con el pie derecho un poco adelantado y la
misma  expresión  ensimismada  en  el  rostro;  pero  ahora  había  algo  más.  Estaba
sólidamente  encerrado  en  un  gran  bloque  de  glassita  transparente.  El  bloque  de
plástico  tenía  unos  cinco  metros  de  alto  y  otros  tantos  de  ancho  y  grueso,
constituyendo una prisión transparente como el agua, que confinaba cada centímetro
de  superficie  del  robot  e  impediría  incluso  el  más  ligero  movimiento  de  sus
asombrosos músculos.

Sin duda, era absurdo sentir pena por un robot, un mecanismo hecho por el hombre;
pero  Cliff  había  empezado  a  pensar  en  él  como  un  ser  vivo,  tan  vivo  como  un  ser
humano. Mostraba un propósito y una fuerza de voluntad; realizaba actos complicados
y llenos de recursos,  en dos ocasiones su rostro había mostrado con toda claridad la
emoción  de  la  tristeza,  y  varias  veces  lo  que  parecía  ser  una  expresión  de  profunda
reflexión; se había mostrado implacable con el gorila, y dulce con el pájaro y los otros
dos  cadáveres,  y  en  dos  ocasiones  no  había  utilizado  su  fuerza  para  aplastar  a  Cliff
cuando parecía haber todas las razones para hacerlo. Cliff no había dudado ni por un
instante  que  Gnut  estuviese  vivo,  significara  lo  que  significase  ese  “vivo”.  Pero  allá
fuera estaban esperando los chicos de la radio y la televisión; tenía trabajo que hacer.
Fue a su encuentro y comenzó a trabajar.

Una  hora  más  tarde,  Cliff  estaba  sentado,  solo,  a  unos  cinco  metros  por  encima  del
suelo,  en un gran árbol situado al  otro lado del paseo que había frente al  edificio,  lo



que le permitiría ver con claridad la parte superior del cuerpo de Gnut a través de una
ventana.  Había  atado  a  las  ramas  que  lo  rodeaban  tres  instrumentos:  su  catalejo  de
infrarrojos,  un  micrófono  radiofónico  y  una  cámara  de  televisión  de  infrarrojos  con
toma  de  sonido.  El  primero,  el  catalejo,  le  permitiría  ver  en  la  oscuridad  con  sus
propios  ojos,  como  si  fuera  de  día,  una  imagen  agrandada  del  robot,  y  los  otros
recogerían  todas  las  imágenes  y  sonidos,  incluyendo  sus  propios  comentarios,  y  los
transmitirían a los diversos estudios de retransmisión que los enviarían a millones de
kilómetros  en  todas  las  direcciones,  a  través  del  espacio.  Nunca  antes  había  tenido
fotógrafo alguno una misión tan importante... desde luego no la había tenido ninguno
que se olvidase de tomar fotografías.  Pero Cliff  ya se había olvidado de aquello,  y se
sentía bastante orgulloso y dispuesto.

Muy hacia atrás, y formando un gran círculo se hallaba la multitud compuesta por los
curiosos...  y  los  temerosos.  ¿Contendría  la  glassita  a  Gnut?  ¿Saldría  con  ansias  de
venganza,  si  el  plástico  no  podía  detenerlo?  ¿Aparecerían  unos  seres  inimaginables,
que  hubiesen  estado  ocultos  en  el  interior  de  la  nave,  para  librarle  y  quizá  para
vengarse? Millones de personas esperaban temblorosos ante sus receptores; y quienes
se hallaban a una cierta distancia esperaban que no sucediese nada horrible; pero lo
cierto  es  que  también  admitían  la  posibilidad  de  que  sucediese  alguna  catástrofe  y
estaban dispuestos a salir corriendo.

En lugares cuidadosamente elegidos,  no muy lejos de Cliff,  y por todas partes,  había
baterías  móviles  de  rayos  del  ejército,  y  en  una  depresión  situada  tras  él  y  hacia  la
derecha estaba estacionado un enorme tanque con un gigantesco cañón. Cada una de
las  armas  apuntaba  a  la  puerta  del  pabellón.  Una  hilera  de  tanques  más  pequeños
estaba alerta a cincuenta metros al norte. Sus lanzarrayos estaban apuntando hacia la
puerta,  pero  no sus  cañones.  Desde donde se  hallaba el  tanque pesado,  un proyectil
dirigido  contra  la  puerta  no  podía  causar  daños  ni  víctimas  en  parte  alguna  de  la
capital.  Cayó  la  noche;  del  edificio  fueron  saliendo  los  últimos  oficiales  militares,
políticos  y  otros  privilegiados;  al  fin  se  cerraron  con  sonido  metálico  las  grandes
puertas del pabellón, echándoles la llave para la noche. Pronto Cliff se encontró solo,
exceptuando a los centinelas de los tanques.

Pasaron las horas. Salió la luna. De vez en cuando Cliff informaba al equipo del estudio
de  que  todo  estaba  en  calma.  Ahora  no  podía  divisar  a  Gnut  a  simple  vista,  con
excepción de los dos débiles puntos rojos que eran sus ojos, pero a través del catalejo
lo  veía  con  tanta  claridad  como  si  fuera  de  día  y  estuviese  situado  a  una  distancia
aparente  de  sólo  tres  metros.  Exceptuando  sus  ojos,  no  había  ninguna  evidencia  de
que fuera otra cosa que metal muerto y sin funcionamiento. Pasó otra hora. De vez en
cuando Cliff tocaba los controles de su pequeña radiotelevisión de muñeca, sólo unos
segundos cada vez a causa de lo limitado de su batería. La emisión no hacía más que
referirse a Gnut o él mismo, y en una ocasión la pequeña pantalla mostró el árbol en
que  estaba  sentado  e  incluso,  muy  diminuto,  al  propio  Cliff.  Desde  puntos  cercanos
habían  enfocado  sobre  él  poderosas  cámaras  de  televisión  de  infrarrojos  y  con



teleobjetivo. Aquello le producía una extraña sensación.

Repentinamente Cliff vio algo que le hizo mirar hacia el ocular del catalejo. Los ojos de
Gnut  se  estaban  moviendo;  o  al  menos  había  variado  la  intensidad  de  la  luz  que
emanaba  de  ellos.  Era  como  si  dos  pequeños  reflectores  rojos  fueran  girados  de  un
lado  a  otro  y  sus  rayos  cruzasen,  a  cada  movimiento,  el  campo  visual  de  Cliff.  Muy
excitado,  Cliff  hizo  una  señal  a  los  estudios,  inició  la  retransmisión  y  describió  el
fenómeno.  Millones  de  personas  vibraron  en  resonancia  ante  la  emoción  de  su  voz.
¿Podría  salir  Gnut  de  aquella  tremenda  prisión?  Pasaron  minutos,  y  continuaron  los
destellos de los ojos, aunque Cliff no podía discernir ningún movimiento o intento de
moverse  por  parte  del  cuerpo  del  robot  Describió  con  cortas  frases  lo  que  estaba
viendo.  Resultaba  claro  que  Gnut  estaba  con  vida;  y  no  cabía  duda  alguna  de  que
estaba luchando contra la prisión transparente en la que había sido encerrado; pero, a
menos de que pudiera quebrarla, no habría ningún movimiento.

Cliff tuvo un sobresalto. A ojo desnudo podía ver algo asombroso que aún no resultaba
visible a través de su instrumento: un débil brillo rojo se estaba extendiendo sobre el
cuerpo  del  robot.  Reajustó  el  objetivo  de  la  cámara  de  televisión  con  dedos
temblorosos,  pero  mientras  lo  hacía,  el  brillo  fue  creciendo  con  intensidad.  ¡Parecía
como si el cuerpo de Gnut estuviese caldeándose hasta la incandescencia! Lo describió
con frases excitadas, pues dedicaba casi toda su atención a ir corrigiendo el enfoque
del objetivo. Gnut pasó a ser una figura de color rojo apagado hasta un ser que cada
vez era más brillante, viéndose con claridad su brillo, incluso a través del catalejo. ¡Y
entonces se movió! ¡No cabía duda de que se había movido!

Tenía en su interior algún dispositivo que le permitía aumentar su propia temperatura
y  estaba  aprovechándose  de  la  única  debilidad  del  plástico  en  que  había  sido
encerrado. Pues, como ahora recordaba Cliff, la glassita era un material termoplástico
que se solidificaba al enfriarse y se fundía al calentarse. ¡Gnut se estaba liberando de
ella a base de fundirla!

Con frases breves,  Cliff  fue describiéndolo.  El  robot se puso de un color rojo cereza,
los  ángulos  del  bloque  de  plástico  se  fueron  redondeando,  y  toda  la  estructura
comenzó a deformarse. El proceso se fue acelerando. El cuerpo del robot se movía con
más facilidad. El plástico fue descendiendo hasta llegar sólo a la coronilla, luego hasta
el  cuello  y  después  hasta  la  cintura,  que  era  lo  más  que  Cliff  podía  ver.  ¡Su  cuerpo
estaba  libre!  Y  entonces,  aún  de  un  color  rojizo  cereza,  se  movió  hacia  adelante,
perdiéndose de vista.  Cliff  forzó su vista y oído,  pero no logró enterarse de nada,  en
medio del lejano rugido de los curiosos que había más allá del cordón de la policía y
algunas secas y débiles voces de mando en las baterías situadas a su alrededor.

Pasaron varios minutos. Se oyó un seco y resonante estrépito: se abrieron de golpe las
grandes puertas metálicas y el gigantesco robot apareció en el hueco de la entrada, ya
sin  brillar.  Se  quedó  quieto,  y  en  la  oscuridad  su  mirada  se  movía.  En  las  tinieblas



sonaron  voces  aullando  órdenes,  y  Gnut  fue  bañado  por  los  entrecruzados  rayos  de
una  luz  chisporroteante  y  colorada.  Tras  él  comenzaron  a  fundirse  las  puertas
metálicas, pero su gran cuerpo verde no mostró ningún cambio. Luego pareció acabar
el mundo: se oyó un trueno ensordecedor y todo lo que había ante Cliff semejó estallar
en  humo  y  caos,  siendo  su  árbol  agitado  de  tal  modo  que  estuvo  a  punto  de  caer.
Llovieron  restos.  Había  hablado  el  cañón  del  tanque  pesado  y,  estaba  seguro,  Gnut
había sido alcanzado.

Cliff se agarró con fuerza al tronco y atisbo en la neblina. Mientras se aclaraba, divisó
un  movimiento  entre  los  restos  junto  a  la  puerta  y  luego,  de  modo  impreciso  pero
indudable,  vio  cómo  la  gran  forma  de  Gnut  se  ponía  en  pie.  Se  alzó  con  lentitud,
volviéndose hacia el tanque y, de repente, saltó hacia él trazando un amplio arco en el
aire. El enorme cañón se movió en un intento de seguirle, pero el robot hizo una finta y
luego  cayó  sobre  el  vehículo.  Mientras  la  tripulación  del  mismo  escapaba  en  todas
direcciones,  destruyó  la  recámara  de  un  puñetazo,  tras  lo  que  se  volvió  y  miró
directamente a Cliff. Se dirigió a él y, en un momento, estuvo bajo el árbol. Cliff subió
aún más arriba.  Gnut colocó sus brazos alrededor del  árbol y tiró de él  hacia arriba,
arrancándolo de cuajo, con raíces y todo, y dejándolo caer a su lado. Antes de que Cliff
pudiera salir huyendo, el robot lo había alzado en su manos metálicas.

Cliff  pensó  que  había  llegado  su  hora.  Pero  aún  le  estaban  reservadas  muchas  y
extrañas cosas aquella noche. El robot no le hizo el menor daño. Lo mantuvo frente a
sí por un instante, mirándolo, y luego se lo colocó sentado sobre los hombros, con las
piernas a cada lado de su cabeza. Después, agarrándolo por un tobillo, se volvió y, sin
dudarlo, tomó el camino que llevaba hacia el Oeste, alejándose del edificio. Cliff estaba
inerme. Vio que las bocas de los cañones de los tanques se movían, siguiéndolo. Pero
no dispararon. Al colocarlo sobre sus hombros, el robot se había asegurado de que no
harían fuego. Al menos eso era lo que Cliff esperaba.

El robot caminó en línea recta hacia el Tidal Basin. La mayor parte de los soldados lo
siguieron,  con  lentitud  y  titubeantes.  A  lo  lejos,  Cliff  vio  como  una  oscura  línea  de
confusión se  desparramaba hacia  la  zona despejada de gente:  las  barreras  policiales
habían  sido  rotas.  Por  delante  se  fue  aclarando  con  rapidez  la  multitud,  que  pasaba
hacia  los  lados;  luego,  de  todas  las  direcciones,  exceptuando  por  delante,  volvió  la
marea hasta que pudieron oírse con claridad gritos y alaridos individuales. La gente se
detuvo  a  unos  cincuenta  metros  de  distancia,  y  pocas  fueron  las  personas  que  se
atrevieron a acercarse más.

Gnut  no  les  prestó  atención,  como  tampoco  se  la  prestaba  a  su  carga,  que  podría
haber sido una mosca posada sobre su cuello. Su superficie metálica era para Cliff un
asiento tan duro como el acero, pero con la diferencia de que los músculos que había
bajo ella se flexionaban con cada movimiento, tal como sucedería con un ser humano.
El periodista se asombró mucho ante esa musculatura metálica. Gnut caminó tan recto
como vuela una abeja, atravesando senderos, cruzando parterres y yendo por entre las



hileras  de  los  árboles,  con  el  joven  sobre  sus  hombros,  seguido  por  el  rugido  de
millares  de  personas.  Por  encima  zumbaban  los  helicópteros  y  silbaban  los  aviones,
contándose entre ellos vehículos de la  policía con sus sirenas que le destrozaban los
nervios.  Por  delante  se  veían  las  tranquilas  aguas  del  Tidal  Basin,  y  en  su  centro  la
simple tumba de mármol de Klaatu, el embajador asesinado, que brillaba negra y fría a
la luz de la docena de proyectores que siempre la iluminaban de noche. ¿Era aquélla
una visita al muerto?

Sin un instante de duda, Gnut llegó hasta la orilla y entró en el agua. Se hundió en ella
hasta las rodillas, y luego hasta la cintura, de modo que los pies de Cliff se mojaron. Y
el robot prosiguió su inexorable avance a través de las oscuras aguas, en dirección a la
tumba de Klaatu.

La oscura y  cuadrada masa de brillante mármol  se fue alzando sobre ellos  a  medida
que  se  acercaban,  y  el  cuerpo  de  Gnut  comenzó  a  emerger  del  agua  cuando  fue
subiendo el fondo del estanque, hasta que sus gigantes pies pisaron el primero de los
escalones de la pirámide. En un momento estuvieron en la parte superior de la misma,
en  la  estrecha  plataforma  en  cuyo  centro  descansaba  la  simple  tumba  oblonga.
Desnudo  bajo  los  brillantes  reflectores,  el  gigantesco  robot  la  rodeó,  y  luego,
inclinándose, asentó los pies en tierra y dio un tremendo tirón a la tapa. El mármol se
resquebrajó; la gruesa tapa se deslizó hacia un lado y se rompió con estruendo por su
extremo  opuesto.  Gnut  se  puso  de  rodillas  y  miró  al  interior,  haciendo  que  Cliff
quedase bastante más allá del borde.

En el interior, en un contraste de sombras formado por las convergentes luces de los
reflectores, yacía un ataúd de plástico transparente, de gruesas paredes y sellado para
resistir el paso de los siglos, que contenía los restos mortales de Klaatu, el visitante de
lo Ignoto, y la pequeña bobina de película sonora en la que estaba grabada para toda
la eternidad la secuencia de sus pocos movimientos y palabras. Cliff permaneció muy
quieto, deseando haber podido ver el rostro del robot. Tampoco Gnut se movió de su
posición  de  reverente  contemplación.  Allí,  en  la  brillantemente  iluminada  pirámide,
ante los ojos de una multitud temerosa y arremolinada, Gnut hizo las honras fúnebres
a su apuesto y venerado maestro.

Entonces,  de repente,  todo hubo terminado.  Gnut  tendió  la  mano y  tomó la  pequeña
caja  de  la  grabación,  se  puso  de  pie  y  comenzó  a  bajar  los  escalones.  Cruzando  el
agua, volviendo hacia el edificio a través de senderos y campos de césped como antes,
Gnut  avanzó  irresistible.  Frente  a  él  se  dispersó  la  caótica  masa  de  gente,  que  le
seguía tan de cerca como se atrevía, pisoteándose unos a otros en su esfuerzo de no
perderlo  de  vista.  No  hubo  ninguna  grabación  televisiva  de  su  regreso.  Todas  las
cámaras habían sido dañadas en su camino hacia la tumba. Mientras se aproximaba al
edificio, Cliff vio que el proyectil del tanque había hecho un agujero de seis metros de
ancho que iba desde el techo al suelo. La puerta aún estaba abierta, y Gnut, sin apenas
una variación en el ritmo de su paso, cruzó por encima de los cascotes y fue en línea



recta hacia la parte trasera de la nave. Cliff se preguntó si iba a ser liberado.

Así  fue.  El  robot  lo  puso  en  el  suelo  y  señaló  hacia  la  puerta  del  edificio;  luego,
volviéndose, emitió los sonidos que abrían la nave. La rampa se deslizó hasta el suelo y
subió por ella. Y entonces Cliff  llevó a cabo la acción, loca y arriesgada, que le iba a
hacer famoso durante aquella generación. Cuando la rampa comenzaba a deslizarse de
nuevo hacia arriba,  saltó sobre ella  y  entró también en el  vehículo.  La compuerta se
cerró tras él.

La oscuridad era total y el silencio absoluto. Cliff no se movió. Notaba que Gnut estaba
cerca, justo delante de él, y así era. Su dura mano metálica lo tomó por la cintura, lo
llevó contra su costado y lo trasladó a algún lugar. De repente, unas lámparas bañaron
el recinto con una luz azulada. Dejó a Cliff en el suelo, y se quedó mirándolo. El joven
ya  estaba  arrepentido  de  su  alocada  acción,  pero  el  robot  no  parecía  irritado,  y  su
rostro  era  inexpresivo,  a  excepción  de  sus  siempre  insondables  ojos.  Indicó  un
taburete que había en un rincón de la habitación. Esta vez Cliff obedeció con rapidez y
se sentó sumiso, sin atreverse, por un instante, ni a mirar a su alrededor.

Luego vio que se hallaba en un pequeño laboratorio. Las paredes estaban cubiertas de
complicados  aparatos  de  metal  y  plástico,  que  también  llenaban  varias  pequeñas
mesas. No podía reconocer ni imaginarse para qué servía ninguno de ellos. Dominando
el centro de la sala había una larga mesa de metal en cuya parte superior había una
gran caja, muy parecida exteriormente a un ataúd, que estaba conectada por muchos
cables  a  un  complicado  aparato  que  había  en  el  extremo  opuesto.  Encima  de  ella
brillaba un cono de deslumbrante luz que surgí a de una lámpara de muchos tubos. Un
objeto  medio  cubierto,  en  una  mesa  cercana,  tenía  un  aspecto  familiar...  y  resultaba
del  todo  incongruente.  Desde  donde  él  se  hallaba  parecía  un  maletín,  un  vulgar
maletín. Se preguntó qué sería aquello.

Gnut  no  le  prestó  atención  alguna;  inmediatamente  cortó  el  borde  de  la  caja  de
grabación,  utilizando  la  hoja  de  una  gruesa  herramienta.  Alzó  la  bobina  de  película
sonora y pasó casi media hora ajustándola sobre el aparato que se hallaba al extremo
de la gran mesa. Cliff lo contempló, fascinado por la habilidad con que el robot usaba
sus  duros  dedos  de  metal.  Hecho  aquello,  Gnut  trabajó  largo  rato  en  algún  aparato
accesorio  que  había  en  una  mesa  adjunta.  Más  tarde  hizo  una  momentánea  pausa,
pensativo,  tras  de  lo  cual  tiró  de  una  larga  palanca.  De  la  caja  parecida  a  un  ataúd
surgió una voz: la voz del embajador asesinado.

—Soy Klaatu –dijo—. Y este es Gnut.

¡Aquello  era  de  la  grabación!,  pensó  al  instante  Cliff.  Eran  las  primeras  y  únicas
palabras que había dicho el  embajador.  Pero luego,  al  siguiente segundo,  vio que no
era  así.  ¡Había  un  hombre  en  la  caja!  El  hombre  se  agitó  y  se  sentó,  ¡y  Cliff  vio  el
rostro de Klaatu vivo!



El  embajador  parecía  algo  sorprendido,  y  habló  con  rapidez  con  Gnut,  en  un  idioma
desconocido, y Gnut, por primera vez desde que Cliff  lo conocía, habló en respuesta.
Las sílabas del robot tenían el tono de la emoción humana, y la expresión del rostro de
Klaatu  pasó  de  la  sorpresa  al  asombro.  Hablaron  durante  varios  minutos,  y  al  cabo
Klaatu, aparentemente fatigado, comenzó a recostarse, pero se detuvo a media acción,
pues  vio  a  Cliff.  Gnut  habló  de nuevo,  largo rato.  Klaatu  hizo  un gesto  a  Cliff  con la
mano, y éste fue hacia él.

—Gnut me lo ha contado todo —dijo con una voz débil y suave, y a continuación miró a
Cliff, en silencio, con débil y cansada sonrisa.

Cliff tenía un centenar de preguntas que hacer, pero por el momento no se atrevía a
abrir la boca.

—Pero  usted  —logró  decir  al  fin  con  mucho  respeto,  si  bien  con  un  estallido  de
excitación—, usted no es el Klaatu que esta en la tumba, ¿verdad?

Desapareció la sonrisa del hombre y agitó la cabeza negativamente.

—No. —Se volvió hacia el  gigantesco Gnut y le  dijo algo en su propio idioma y,  ante
sus palabras, las facciones metálicas del robot se estremecieron de dolor. Después, se
volvió  de  nuevo  hacia  Cliff—:  Me  estoy  muriendo  —se  limitó  a  anunciar,  como  si
repitiese sus palabras para el terrestre. De nuevo su rostro fue iluminado por la débil y
cansada sonrisa.

Cliff notaba un nudo en la garganta. Se limitó a mirarle, esperando que se aclarase la
situación. Klaatu pareció leer en su mente.

—Veo que no lo comprendes –dijo— A pesar de que es distinto a nosotros, Gnut tiene
grandes  poderes.  Cuando  edificaron  el  pabellón  y  comenzaron  las  charlas  grabadas,
tuvo una maravillosa inspiración. Actuando a partir  de la misma, montó este aparato
durante  las  noches...  y  ahora  me  ha  reconstruido  a  partir  de  mi  voz,  tal  como  fue
grabada  por  tu  gente.  Como  debes  saber,  cada  voz  tiene  un  sonido  característico.
Construyó  un  aparato  que  revertía  el  proceso  de  grabación,  y  de  un  sonido
determinado reconstruyó el cuerpo característico que lo había emitido.

Cliff se quedó con la boca muy abierta.

—¡Pero no tiene por qué morir!  —exclamo Cliff,  con ansiedad—. ¡La grabación de su
voz fue tomada cuando bajaba usted de la nave,  mientras se encontraba bien! ¡Debe
permitirme que lo lleve a un hospital! ¡Nuestros doctores son muy hábiles!

Con un movimiento apenas perceptible, Klaatu negó con la cabeza.



—Sigues sin comprender —dijo con lentitud y con voz más débil—. Vuestra grabación
tenía  imperfecciones.  Pequeñas  pero  suficientes  para  estropear  el  producto  final.
Según me dice, todos los productos de los anteriores experimentos de Gnut murieron a
los pocos minutos... y también me ocurrirá lo mismo a mí.

Entonces, de repente, Cliff comprendió el origen de los “experimentos”. Recordó que
el  día  en  que  había  sido  abierto  el  pabellón,  un  ejecutivo  del  Instituto  Smithsoniano
había perdido un maletín con grabaciones de sonidos emitidos por diversos animales.
¡Y  allí,  sobre  la  mesa,  había  un  maletín!  ¡Y  los  Stillwells  debían  de  haber  sido
construidos  a  partir  de  las  grabaciones  que  estaban  en  el  cajón  de  la  mesa!  Pero
notaba un peso en su corazón. No deseaba que aquel ser muriese. Poco a poco, se le
fue ocurriendo una idea interesante. La explicó con creciente excitación.

—Dice usted que la grabación era imperfecta y, naturalmente, lo era. Pero la causa de
esto fue la utilización de un aparato de grabación imperfecto.  Así  que si  Gnut,  en su
reversión del proceso, hubiera utilizado exactamente los mismos aparatos con los que
fue grabada su voz, entonces podrían ser estudiadas las imperfecciones, eliminadas, y
así usted no tendría por qué morir.

Mientras las últimas palabras salían de sus labios, Gnut se retorció como un gato y lo
agarró  con  fuerza.  En  los  músculos  metálicos  de  su  rostro  brillaba  una  excitación
verdaderamente humana.

—¡Consígueme  ese  aparato!  —ordenó  en  un  inglés  claro  y  perfecto.  Comenzó  a
empujar a Cliff hacia la puerta, pero Klaatu alzó la mano.

—No hay prisa —dijo con suavidad.

Las  siguientes  dos  horas  siempre  permanecieron  en  la  memoria  de  Cliff  como  si
hubieran sido un sueño. Era como si  el  misterioso laboratorio con aquel hombre que
yacía tan pacíficamente fuese la parte verdadera y central de su vida, y aquella escena
con los ruidosos hombres que hablaba un burdo y bárbaro interludio. No estaba muy
lejos  de  la  rampa.  Sólo  contó  parte  de  la  historia.  Lo  creyeron.  Esperó  en  silencio
mientras  era  efectuada  toda  la  presión  que  las  más  altas  jerarquías  del  país  eran
capaces de ejercer para obtener los aparatos que el robot había pedido.

Cuando  llegaron,  los  llevó  hasta  el  suelo  del  pequeño  vestíbulo  situado  tras  la
compuerta. Gnut se hallaba allí,  como esperándole. Llevaba en sus brazos el cadáver
del segundo Klaatu. Se lo pasó con ternura a Cliff,  quien lo aceptó sin decir palabra,
como si hubiera sido algo establecido previamente. Aquello parecía ser la despedida.
De todas las cosas que Cliff hubiera deseado decir a Klaatu, había una que permanecía
nítidamente  destacada  en  su  mente.  Ahora,  mientras  el  robot  de  metal  verdoso
permanecía encuadrado en la gran nave del mismo color, aprovechó su oportunidad.



—Gnut  —dijo  con  ansia,  manteniendo  cuidadosamente  asido  el  flácido  cadáver  entre
sus  brazos—,  debes  hacer  una  cosa  por  mí.  Escúchame  con  mucha  atención.  Quiero
que  le  digas  a  tu  amo,  el  amo  al  que  harás  revivir,  que  lo  que  le  sucedió  al  primer
Klaatu fue un accidente que lamenta toda la Tierra. ¿Querrás hacer eso por mí?

—Eso es algo que ya sabía —le contestó con suavidad el robot.

—¿Pero  me  prometes  decirle  estas  mismas  palabras  a  tu  amo...  tan  pronto  como
reviva?

—No  has  comprendido  nada  —le  dijo  Gnut  con  suavidad,  y,  en  voz  baja,  dijo  cuatro
palabras más.

Mientras Cliff las oía, se le nubló la vista y se le envaró el cuerpo. Cuando se recuperó
y volvió a enfocar la vista, vio cómo desaparecía la gran nave. De pronto, ya no estaba
allí.  Dio  un  paso  o  dos  hacía  atrás.  En  sus  oídos  resonaban  las  últimas  palabras  de
Gnut,  como  si  fueran  tremendos  tañidos  de  campana.  Nunca,  nunca  las  revelaría,
hasta que le llegase el instante de la muerte.

—No has comprendido nada —le había dicho el robot—. Yo soy el amo.


