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LA CRUZ DEL DIABLO

I

El  crepúsculo  comenzaba  a  extender  sus  ligeras  alas  de  vapor  sobre  las  pintorescas
orillas del Segre, cuando después de una fatigosa jornada llegamos a Bellver, término
de nuestro viaje.

Bellver es una pequeña población situada a la falda de una colina, por detrás de la cual
se ven elevarse, como las gradas de un colosal anfiteatro de granito, las empinadas y
nebulosas crestas de los Pirineos.

Los blancos caseríos que la rodean, salpicados aquí y allá sobre una ondulante sábana
de  verdura,  parecen  a  lo  lejos  un  bando  de  palomas  que  han  abatido  su  vuelo  para
apagar su sed en las aguas de la ribera.

Una pelada roca, a cuyos pies tuercen éstas su curso, y sobre cuya cima se notan aún
remotos  vestigios  de  construcción,  señala  la  antigua línea  divisoria  entre  el  condado
de Urgel y el más importante de sus feudos.

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este punto, remontando la corriente
del río y siguiendo sus curvas y frondosos márgenes, se encuentra una cruz.

El asta y los brazos son de hierro; la redonda base en que se apoya, de mármol, y la
escalinata que a ella conduce, de oscuros y mal unidos fragmentos de sillería.

La  destructora  acción  de  los  años,  que  ha  cubierto  de  orín  el  metal,  ha  roto  y
carcomido  la  piedra  de  este  monumento,  entre  cuyas  hendiduras  crecen  algunas
plantas  trepadoras  que  suben  enredándose  hasta  coronarlo,  mientras  una  vieja  y
corpulenta encina le sirve de dosel.

Yo  había  adelantado  algunos  minutos  a  mis  compañeros  de  viaje,  y  deteniendo  mi
escuálida  cabalgadura,  contemplaba  en  silencio  aquella  cruz,  muda  y  sencilla
expresión de las creencias y la piedad de otros siglos.

Un mundo de  ideas  se  agolpó  a  mi  imaginación  en  aquel  instante.  Ideas  ligerísimas,
sin forma determinada, que unían entre sí,  como un invisible hilo de luz, la profunda
soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche y la vaga melancolía
de mi espíritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontáneo e indefinible, eché maquinalmente



pie  a  tierra,  me  descubrí,  y  comencé  a  buscar  en  el  fondo  de  mi  memoria  una  de
aquellas  oraciones  que  me  enseñaron  cuando  niño;  una  de  aquellas  oraciones,  que
cuando más tarde se escapan involuntarias de nuestros labios, parece que aligeran el
pecho oprimido, y semejantes a las lágrimas, alivian el dolor, que también toma estas
formas para evaporarse.

Ya  había  comenzado a  murmurarla,  cuando de  improviso  sentí  que  me sacudían  con
violencia por los hombros. Volví la cara: un hombre estaba al lado mío.

Era uno de nuestros guías, natural del país, el cual, con una indescriptible expresión
de  terror  pintada  en  el  rostro,  pugnaba  por  arrastrarme  consigo  y  cubrir  mi  cabeza
con el fieltro que aún tenía en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de cólera, equivalía a una interrogación
enérgica, aunque muda.

El pobre hombre sin cejar en su empeño de alejarme de aquel sitio, contestó a ella con
estas palabras, que entonces no pude comprender, pero en las que había un acento de
verdad que me sobrecogió:

—¡Por la memoria de su madre! ¡Por lo más sagrado que tenga en el mundo, señorito,
cúbrase usted la cabeza y aléjese más que deprisa de esta cruz! ¡Tan desesperado está
usted que, no bastándole la ayuda de Dios, recurre a la del demonio!

Yo permanecí un rato mirándole en silencio. Francamente, creí que estaba loco; pero
él prosiguió con igual vehemencia:

—Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa cruz le pide usted al cielo que
le preste ayuda,  las  cumbres de los  montes vecinos se levantarán en una sola  noche
hasta las estrellas invisibles, sólo porque no encontremos la raya en toda nuestra vida.

Yo no puedo menos de sonreírme.

—¿Se  burla  usted?…  ¿Cree  acaso  que  esa  es  una  cruz  santa  como  la  del  porche  de
nuestra iglesia?…

—¿Quién lo duda?

—Pues se engaña usted de medio a medio; porque esa cruz, salvo lo que tiene de Dios,
está maldita… esa cruz pertenece a un espíritu maligno, y por eso le llaman La cruz
del diablo.

—¡La cruz del diablo! —repetí cediendo a sus instancias, sin darme cuenta a mí mismo
del involuntario temor que comenzó a apoderarse de mi espíritu, y que me rechazaba



como una fuerza desconocida de aquel lugar—. ¡La cruz del diablo! ¡Nunca ha herido
mi  imaginación  una  amalgama  más  disparatada  de  dos  ideas  tan  absolutamente
enemigas!… ¡Una cruz… y del  diablo!  ¡Vaya,  vaya!  Fuerza será que en llegando a la
población me expliques este monstruoso absurdo.

Durante este corto diálogo, nuestros camaradas, que habían picado sus cabalgaduras,
se nos reunieron al pie de la cruz; yo les expliqué en breves palabras lo que acababa
de suceder; monté nuevamente en mi rocín, y las campanas de la parroquia llamaban
lentamente  a  la  oración,  cuando  nos  apeamos  en  el  más  escondido  y  lóbrego  de  los
paradores de Bellver.

II

Las llamas rojas y azules se enroscaban chisporroteando a lo largo del grueso tronco
de  encina  que  ardía  en  el  ancho  hogar;  nuestras  sombras,  que  se  proyectaban
temblando  sobre  los  ennegrecidos  muros,  se  empequeñecían  o  tomaban  formas
gigantescas, según la hoguera despedía resplandores más o menos brillantes; el vaso
de saúco, ora vacío, ora lleno, y no de agua, como cangilón de noria, había dado tres
veces  la  vuelta  en  derredor  del  círculo  que  formábamos  junto  al  fuego,  y  todos
esperaban con impaciencia la historia de La cruz del diablo, que a guisa de postres de
la frugal cena que acabábamos de consumir se nos había prometido, cuando nuestro
guía  tosió  por  dos  veces,  se  echó  al  coleto  un  último  trago  de  vino,  limpióse  con  el
revés de la mano la boca, y comenzó de este modo:

—Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuánto, pero los moros ocupaban aún la
mayor  parte  de  España,  se  llamaban  condes  nuestros  reyes,  y  las  villas  y  aldeas
pertenecían en feudo a ciertos señores, que a su vez prestaban homenaje a otros más
poderosos, cuando acaeció lo que voy a referir a ustedes.

Concluida  esta  breve  introducción  histórica,  el  héroe  de  la  fiesta  guardó  silencio
durante algunos segundos como para coordinar sus recuerdos, y prosiguió así:

—Pues  es  el  caso  que,  en  aquel  tiempo  remoto,  esta  villa  y  algunas  otras  formaban
parte del patrimonio de un noble barón, cuyo castillo señorial se levantó por muchos
siglos sobre la cresta de un peñasco que baña el Segre, del cual toma su nombre.

Aún  testifican  la  verdad  de  mi  relación  algunas  informes  ruinas  que,  cubiertas  de
jaramago y musgo, se alcanzan a ver sobre su cumbre desde el camino que conduce a
este pueblo.

No  sé  si  por  ventura  o  desgracia  quiso  la  suerte  que  este  señor,  a  quien  por  su
crueldad detestaban sus vasallos,  y  por  sus malas  cualidades ni  el  rey admitía  en su
corte,  ni  sus  vecinos  en  el  hogar,  se  aburriese  de  vivir  solo  con  su  mal  humor  y  sus
ballesteros en lo alto de la roca en que sus antepasados colgaron su nido de piedra.



Devanábase  noche  y  día  los  sesos  en  busca  de  alguna  distracción  propia  de  su
carácter, lo cual era bastante difícil  después de haberse cansado, como ya lo estaba,
de mover guerra a sus vecinos, apalear a sus servidores y ahorcar a sus súbditos.

En esta ocasión cuentan las crónicas que se le ocurrió, aunque sin ejemplar, una idea
feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones se aprestaban a partir juntos
en  una  formidable  armada  a  un  país  maravilloso  para  conquistar  el  sepulcro  de
Nuestro Señor Jesucristo, que los moros tenían en su poder, se determinó a marchar
en su seguimiento.

Si realizó esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no eran pocas, derramando
su sangre en tan justa empresa, o con el de trasplantarse a un punto donde sus malas
mañas  no  se  conociesen,  se  ignora;  pero  la  verdad  del  caso  es  que,  con  gran
contentamiento  de  grandes  y  chicos,  de  vasallos  y  de  iguales,  allegó  cuanto  dinero
pudo,  redimió  a  sus  pueblos  del  señorío,  mediante  una  gruesa  cantidad,  y  no
conservando  de  propiedad  suya  más  que  el  peñón  del  Segre  y  las  cuatro  torres  del
castillo, herencia de sus padres, desapareció de la noche a la mañana.

La  comarca  entera  respiró  en  libertad  durante  algún  tiempo,  como  si  despertara  de
una pesadilla.

Ya no colgaban de sus sotos, en vez de frutas, racimos de hombres; las muchachas del
pueblo no temían al  salir  con su cántaro en la  cabeza a tomar agua de la  fuente del
camino,  ni  los  pastores  llevaban  sus  rebaños  al  Segre  por  sendas  impracticables  y
ocultas, temblando encontrar a cada revuelta de la trocha a los ballesteros de su muy
amado señor.

Así transcurrió el espacio de tres años; la historia del Mal caballero, que sólo por este
nombre se le conocía, comenzaba a pertenecer al exclusivo dominio de las viejas, que
en  las  eternas  veladas  del  invierno  las  relataban  con  voz  hueca  y  temerosa  a  los
asombrados  chicos;  las  madres  asustaban a  los  pequeñuelos  incorregibles  o  llorones
diciéndoles: «¡que viene el señor del Segre!», cuando he aquí que no sé si un día o una
noche,  si  caído  del  cielo  o  abortado  de  los  profundos,  el  temido  señor  apareció
efectivamente,  y  como  suele  decirse,  en  carne  y  hueso,  en  mitad  de  sus  antiguos
vasallos.

Renuncio  a  describir  el  efecto  de  esta  agradable  sorpresa.  Ustedes  se  lo  podrán
figurar mejor que yo pintarlo, sólo con decirles que tornaba reclamando sus vendidos
derechos, que si malo se fue, peor volvió; y si pobre y sin crédito se encontraba antes
de partir a la guerra; ya no podía contar con más recursos que su despreocupación, su
lanza y una media docena de aventureros tan desalmados y perdidos como su jefe.



Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tributos que a tanta costa habían
redimido; pero el señor puso fuego a sus heredades, a sus alquerías y a sus mieses.

Entonces apelaron a la justicia del rey; pero el señor se burló de las cartas-leyes de los
condes soberanos; las clavó en el postigo de sus torres, y colgó a los farautes de una
encina.

Exasperados  y  no  encontrando  otra  vía  de  salvación,  por  último,  se  pusieron  de
acuerdo entre sí, se encomendaron a la Divina Providencia y tomaron las armas; pero
el señor llamó a sus secuaces, llamó en su ayuda al diablo, se encaramó a su roca y se
preparó a la lucha.

Ésta  comenzó  terrible  y  sangrienta.  Se  peleaba  con  todas  armas,  en  todos  sitios  y  a
todas horas, con la espada y el fuego, en la montaña y en la llanura, en el día y durante
la noche. Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.

Al cabo triunfó la causa de la justicia. Oigan ustedes cómo.

Una noche oscura, muy oscura, en que no se oía ni un rumor en la tierra ni brillaba un
solo astro en el cielo, los señores de la fortaleza, engreídos por una reciente victoria,
se  repartían  el  botín,  y  ebrios  con  el  vapor  de  los  licores,  en  mitad  de  la  loca  y
estruendosa orgía, entonaban sacrílegos cantares en loor de su infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se oía en derredor del castillo, excepto el eco de las blasfemias,
que palpitaban perdidas en el  sombrío seno de la noche,  como palpitan las almas de
los condenados envueltas en los pliegues del huracán de los infiernos.

Ya  los  descuidados  centinelas  habían  fijado  algunas  veces  sus  ojos  en  la  villa  que
reposaba  silenciosa,  y  se  habían  dormido  sin  temor  a  una  sorpresa,  apoyados  en  el
grueso tronco de sus lanzas, cuando he aquí que algunos aldeanos, resueltos a morir y
protegidos por la  sombra,  comenzaron a escalar el  cubierto peñón del  Segre,  a  cuya
cima tocaron a punto de la medianoche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fue obra de poco tiempo: los centinelas
salvaron  de  un  solo  salto  el  valladar  que  separa  el  sueño  de  la  muerte;  el  fuego,
aplicado  con  teas  de  resina  al  puente  y  al  rastrillo,  se  comunicó  con  la  rapidez  del
relámpago  a  los  muros;  y  los  escaladores,  favorecidos  por  la  confusión  y  abriéndose
paso entre las  llamas,  dieron fin  con los  habitantes de aquella  guarida en un abrir  y
cerrar de ojos. Todos perecieron.

Cuando el cercano día comenzó a blanquear las altas copas de los enebros, humeaban
aún  los  calcinados  escombros  de  las  desplomadas  torres;  y  a  través  de  sus  anchas
brechas, chispeando al herirla la luz y colgada de uno de los negros pilares de la sala



del  festín,  era  fácil  divisar  la  armadura  del  temido  jefe,  cuyo  cadáver,  cubierto  de
sangre y polvo, yacía entre los desgarrados tapices y las calientes cenizas, confundido
con los de sus oscuros compañeros.

III

El tiempo pasó; comenzaron los zarzales a rastrear por los desiertos patios, la hiedra a
enredarse  en  los  oscuros  machones,  y  las  campanillas  azules  a  mecerse  colgadas  de
las  mismas  almenas.  Los  desiguales  soplos  de  la  brisa,  el  graznido  de  las  aves
nocturnas  y  el  rumor  de  los  reptiles,  que  se  deslizaban  entre  las  altas  hierbas,
turbaban  sólo  de  vez  en  cuando  el  silencio  de  muerte  de  aquel  lugar  maldecido;  los
insepultos  huesos  de  sus  antiguos  moradores  blanqueaban  el  rayo  de  la  luna,  y  aún
podía verse el haz de armas del señor del Segre, colgado del negro pilar de la sala del
festín.

Nadie osaba tocarle; pero corrían mil fábulas acerca de aquel objeto, causa incesante
de hablillas y terrores para los que le miraban llamear durante el día, herido por la luz
del sol, o creían percibir en las altas horas de la noche el metálico son de sus piezas,
que chocaban entre sí cuando las movía el viento, con un gemido prolongado y triste.

A pesar de todos los cuentos que a propósito de la armadura se fraguaron, y que en
voz  baja  se  repetían  unos  a  otros  los  habitantes  de  los  alrededores,  no  pasaban  de
cuentos, y el único más positivo que de ellos resultó, se redujo entonces a una dosis de
miedo más que regular,  que cada uno de por sí  se esforzaba en disimular lo posible,
haciendo, como decirse suele, de tripas corazón.

Si de aquí no hubiera pasado la cosa, nada se habría perdido. Pero el diablo, que a lo
que parece no se encontraba satisfecho de su obra, sin duda con el permiso de Dios y
a fin de hacer purgar a la comarca algunas culpas, volvió a tomar cartas en el asunto.

Desde  este  momento  las  fábulas,  que  hasta  aquella  época  no  pasaron  de  un  rumor
vago y sin viso alguno de verosimilitud, comenzaron a tomar consistencia y a hacerse
de día en día más probables.

En efecto, hacía algunas noches que todo el pueblo había podido observar un extraño
fenómeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas cuestas del peñón del Segre,
ya  vagando  entre  las  ruinas  del  castillo,  ya  cerniéndose  al  parecer  en  los  aires,  se
veían  correr,  cruzarse,  esconderse  y  tornar  a  aparecer  para  alejarse  en  distintas
direcciones,  unas  luces  misteriosas  y  fantásticas,  cuya  procedencia  nadie  sabía
explicar.

Esto se repitió por tres o cuatro noches durante el intervalo de un mes, y los confusos



aldeanos esperaban inquietos el resultado de aquellos conciliábulos, que ciertamente
no se hizo aguardar mucho, cuando tres o cuatro alquerías incendiadas,  varias reses
desaparecidas  y  los  cadáveres  de algunos caminantes  despeñados en los  precipicios,
pusieron en alarma a todo el territorio en diez leguas a la redonda.

Ya  no  quedó  duda  alguna.  Una  banda  de  malhechores  se  albergaba  en  los
subterráneos del castillo.

Éstos, que sólo se presentaban al principio muy de tarde en tarde y en determinados
puntos del bosque que aun en el día se dilata a lo largo de la ribera, concluyeron por
ocupar  casi  todos  los  desfiladeros  de  las  montañas,  emboscarse  en  los  caminos,
saquear los valles y descender como un torrente a la  llanura,  donde a éste quiero,  a
éste no quiero, no dejaban títere con cabeza.

Los  asesinatos  se  multiplicaban;  las  muchachas  desaparecían,  y  los  niños  eran
arrancados  de  las  cunas  a  pesar  de  los  lamentos  de  sus  madres,  para  servirlos  en
diabólicos festines, en que, según la creencia general, los vasos sagrados sustraídos de
las profanadas iglesias servían de copas.

El terror llegó a apoderarse de los ánimos en un grado tal, que al toque de oraciones
nadie se aventuraba a salir de su casa, en la que no siempre se creían seguros de los
bandidos del peñón.

Mas  ¿quiénes  eran  éstos?  ¿De  dónde  habían  venido?  ¿Cuál  era  el  nombre  de  su
misterioso  jefe?  He  aquí  el  enigma  que  todos  querían  explicar  y  que  nadie  podía
resolver hasta entonces, aunque se observase desde luego que la armadura del señor
feudal  había  desaparecido  del  sitio  que  antes  ocupara,  y  posteriormente  varios
labradores hubiesen afirmado que el capitán de aquella desalmada gavilla marchaba a
su frente cubierto con una que, de no ser la misma, se le asemejaba en un todo.

Cuanto  queda  repetido,  si  se  le  despoja  de  esa  parte  de  fantasía  con  que  el  miedo
abulta y completa sus creaciones favoritas, nada tiene en sí de sobrenatural y extraño.

¿Qué  cosa  más  corriente  en  unos  bandidos  que  las  ferocidades  con  que  éstos  se
distinguían,  ni  más  natural  que  el  apoderarse  su  jefe  de  las  abandonadas  armas  del
señor del Segre?

Sin  embargo,  algunas  revelaciones  hechas  antes  de  morir  por  uno  de  sus  secuaces,
prisionero  en  las  últimas  refriegas,  acabaron  de  colmar  la  medida,  preocupando  el
ánimo de los más incrédulos. Poco más o menos, el contenido de su confusión fue éste:

—Yo —dijo— pertenezco a una noble familia.  Los extravíos de mi juventud, mis locas
prodigalidades y mis crímenes por último, atrajeron sobre mi cabeza la cólera de mis
deudos y  la  maldición de mi  padre,  que me desheredó al  expirar.  Hallándome solo  y



sin recursos de ninguna especie, el diablo sin duda debió sugerirme la idea de reunir
algunos  jóvenes  que  se  encontraban  en  una  situación  idéntica  a  la  mía,  los  cuales
seducidos  con  la  promesa  de  un  porvenir  de  disipación,  libertad  y  abundancia,  no
vacilaron  un  instante  en  suscribir  a  mis  designios.  Éstos  se  reducían  a  formar  una
banda de jóvenes de buen humor, despreocupados y poco temerosos del peligro, que
desde allí en adelante vivirían alegremente del producto de su valor y a costa del país,
hasta tanto que Dios se sirviera disponer de cada uno de ellos conforme a su voluntad,
según  hoy  a  mí  me  sucede.  Con  este  objeto  señalamos  esta  comarca  para  teatro  de
nuestras  expediciones  futuras,  y  escogimos  como  punto  el  más  a  propósito  para
nuestras  reuniones  el  abandonado  castillo  del  Segre,  lugar  seguro  no  tanto  por  su
posición  fuerte  y  ventajosa,  como  por  hallarse  defendido  contra  el  vulgo  por  las
supersticiones  y  el  miedo.  Congregados  una  noche  bajo  sus  ruinosas  arcadas,
alrededor  de  una  hoguera  que  iluminaba  con  su  rojizo  resplandor  las  desiertas
galerías,  trabóse  una  acalorada  disputa  sobre  cuál  de  nosotros  había  de  ser  elegido
jefe.  Cada  uno  alegó  sus  méritos;  yo  expuse  mis  derechos;  ya  los  unos  murmuraban
entre  sí  con  ojeadas  amenazadoras;  ya  los  otros,  con  voces  descompuestas  por  la
embriaguez,  habían  puesto  la  mano  sobre  el  pomo  de  sus  puñales  para  dirimir  la
cuestión, cuando de repente oímos un extraño crujir de armas, acompañado de pisadas
huecas y sonantes, que de cada vez se hacían más distintas. Todos arrojamos a nuestro
alrededor  una  inquieta  mirada  de  desconfianza;  nos  pusimos  de  pie  y  desnudamos
nuestros aceros,  determinados a vender caras las vidas;  pero no pudimos por menos
de  permanecer  inmóviles  al  ver  adelantarse  con  paso  firme  e  igual  un  hombre  de
elevada estatura completamente armado de la cabeza al pie y cubierto el rostro con la
visera del  casco,  el  cual,  desnudando su montante,  que dos hombres podrían apenas
manejar,  y poniéndole sobre uno de los carcomidos fragmentos de las rotas arcadas,
exclamó  con  voz  hueca  y  profunda,  semejante  al  rumor  de  una  caída  de  aguas
subterráneas: «Si alguno de vosotros se atreve a ser el primero mientras yo habite en
el  castillo  del  Segre,  que  tome  esa  espada,  signo  del  poder».  Todos  guardamos
silencio,  hasta  que,  transcurrido  el  primer  momento  de  estupor,  le  proclamamos  a
grandes voces nuestro capitán, ofreciéndole una copa de nuestro vino, la cual rehusó
por señas, acaso por no descubrir la faz, que en vano procuramos distinguir a través
de las rejillas de hierro que la ocultaban a nuestros ojos. No obstante, aquella noche
pronunciamos  el  más  formidable  de  los  juramentos,  y  a  la  siguiente  dieron  principio
nuestras  nocturnas  correrías.  En  ella  nuestro  misterioso  jefe  marchaba  siempre
delante  de  todos.  Ni  el  fuego  le  ataja,  ni  los  peligros  le  intimidan,  ni  las  lágrimas  le
conmueven.  Nunca  despliega  sus  labios;  pero  cuando  la  sangre  humea  en  nuestras
manos, como cuando los templos se derrumban calcinados por las llamas; cuando las
mujeres  huyen espantadas  entre  las  ruinas,  y  los  niños  arrojan gritos  de dolor,  y  los
ancianos perecen a nuestros golpes, contesta con una carcajada de feroz alegría a los
gemidos,  a  las  imprecaciones  y  a  los  lamentos.  Jamás  se  desnuda  de  sus  armas  ni
abate la visera de su casco después de la victoria, ni participa del festín, ni se entrega
al sueño. Las espadas que le hieren se hunden entre las piezas de su armadura, y ni le
causan la muerte, ni se retiran teñidas en sangre; el fuego enrojece su espaldar y su
cota, y aún prosigue impávido entre las llamas, buscando nuevas víctimas; desprecia el



oro, aborrece la hermosura, y no le inquieta la ambición. Entre nosotros, unos le creen
un extravagante; otros un noble arruinado, que por un resto de pudor se tapa la cara;
y no falta quien se encuentra convencido de que es el mismo diablo en persona.

El  autor  de  esas  revelaciones  murió  con  la  sonrisa  de  la  mofa  en  los  labios  y  sin
arrepentirse  de  sus  culpas;  varios  de  sus  iguales  le  siguieron  en  diversas  épocas  al
suplicio;  pero  el  temible  jefe  a  quien  continuamente  se  unían  nuevos  prosélitos,  no
cesaba en sus desastrosas empresas.

Los  infelices  habitantes  de  la  comarca,  cada  vez  más  aburridos  y  desesperados,  no
acertaban ya con la determinación que debería tomarse para concluir de un todo con
aquel orden de cosas, cada día más insoportable y triste.

Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso bosque, vivía a esta sazón, en
una  pequeña  ermita  dedicada  a  San  Bartolomé,  un  santo  hombre  de  costumbres
piadosas y ejemplares, a quien el pueblo tuvo siempre en olor de santidad, merced a
sus saludables consejos y acertadas predicciones.

Este  venerable  ermitaño,  a  cuya  prudencia  y  proverbial  sabiduría  encomendaron  los
vecinos  de  Bellver  la  resolución  de  este  difícil  problema,  después  de  implorar  la
misericordia  divina  por  medio  de  su  santo  Patrono,  que,  como  ustedes  no  ignoran,
conoce  al  diablo  muy  de  cerca  y  en  más  de  una  ocasión  le  ha  atado  bien  corto,  les
aconsejó que se emboscasen durante la noche al  pie del pedregoso camino que sube
serpenteando  por  la  roca;  en  cuya  cima  se  encontraba  el  castillo,  encargándoles  al
mismo tiempo que, ya allí,  no hiciesen uso de otras armas para aprehenderlo que de
una maravillosa oración que les hizo aprender de memoria, y con la cual aseguraban
las crónicas que San Bartolomé había hecho al diablo su prisionero.

Púsose en planta el  proyecto, y su resultado excedió a cuantas esperanzas se habían
concebido;  pues aún no iluminaba el  sol  del  otro día la  alta torre de Bellver,  cuando
sus habitantes, reunidos en grupos en la plaza Mayor, se contaban unos a otros, con
aire de misterio, cómo aquella noche, fuertemente atado de pies y manos y a lomos de
una poderosa mula,  había entrado en la población el  famoso capitán de los bandidos
del Segre.

De qué arte se valieron los acometedores de esta empresa para llevarla a término, ni
nadie se lo acertaba a explicar, ni ellos mismos podían decirlo; pero el hecho era que
gracias  a  la  oración  del  santo  o  al  valor  de  sus  devotos,  la  cosa  había  sucedido  tal
como se refería.

Apenas  la  novedad  comenzó  a  extenderse  de  boca  en  boca  y  de  casa  en  casa,  la
multitud se lanzó a las calles con ruidosa algazara y corrió a reunirse a las puertas de
la prisión. La campana de la parroquia llamó a concejo, y los vecinos más respetables
se juntaron en capítulo,  y  todos aguardaban ansiosos la  hora en que el  reo había de



comparecer ante sus improvisados jueces.

Éstos, que se encontraban autorizados por los condes de Urgel para administrarse por
sí  mismos  pronta  y  severa  justicia  sobre  aquellos  malhechores,  deliberaron  un
momento, pasado el cual, mandaron comparecer al delincuente a fin de notificarle su
sentencia.

Como  dejo  dicho,  así  en  la  plaza  Mayor,  como  en  las  calles  por  donde  el  prisionero
debía  atravesar  para  dirigirse  al  punto  en  que  sus  jueces  se  encontraban,  la
impaciente multitud hervía como un apiñado enjambre de abejas. Especialmente en la
puerta de la cárcel, la conmoción popular tomaba cada vez mayores proporciones; ya
los animados diálogos, los sordos murmullos y los amenazadores gritos comenzaban a
poner  en cuidado a  sus  guardas,  cuando afortunadamente llegó la  orden de sacar  al
reo.

Al  aparecer  este  bajo  el  macizo  arco  de  la  portada  de  su  prisión,  completamente
vestido de todas sus  armas y  cubierto  el  rostro  por  la  visera,  un sordo y  prolongado
murmullo  de  admiración  y  de  sorpresa  se  elevó  de  entre  las  compactas  masas  del
pueblo, que se abrían con dificultad para dejarle paso.

Todos  habían  reconocido  en  aquella  armadura  la  del  señor  del  Segre:  aquella
armadura, objeto de las más sombrías tradiciones mientras se la vio suspendida de los
arruinados muros de la fortaleza maldita.

Las  armas  eran  aquéllas,  no  cabía  duda  alguna:  todos  habían  visto  flotar  el  negro
penacho  de  su  cimera  en  los  combates  que  en  un  tiempo  trabaran  contra  su  señor;
todos le habían visto agitarse al soplo de la brisa del crepúsculo, a par de la hiedra del
calcinado pilar en que quedaron colgadas a la muerte de su dueño. Mas ¿quién podría
ser el desconocido personaje que entonces las llevaba? Pronto iba a saberse, al menos
así se creía. Los sucesos dirán cómo esta esperanza quedó frustrada, a la manera de
otras muchas, y por qué de este solemne acto de justicia, del que debía aguardarse el
completo  esclarecimiento  de  la  verdad,  resultaron  nuevas  y  más  inexplicables
confusiones.

El  misterioso  bandido  penetró  al  fin  en  la  sala  del  concejo,  y  un  silencio  profundo
sucedió a los rumores que se elevaran de entre los circunstantes, al oír resonar bajo
las altas bóvedas de aquel recinto el metálico son de sus acicates de oro. Uno de los
que componían el  tribunal,  con voz lenta e insegura, le preguntó su nombre, y todos
prestaron el oído con ansiedad para no perder una sola palabra de su respuesta; pero
el guerrero se limitó a encoger sus hombros ligeramente, con un aire de desprecio e
insulto  que  no  pudo  menos  de  irritar  a  sus  jueces,  los  que  se  miraron  entre  sí
sorprendidos.

Tres veces volvió a repetirle la pregunta, y otras tantas obtuvo semejante o parecida



contestación.

—¡Que  se  levante  la  visera!  ¡Que  se  descubra!  ¡Que  se  descubra!  —comenzaron  a
gritar  los  vecinos  de  la  villa  presentes  al  acto—.  ¡Que  se  descubra!  ¡Veremos  si  se
atreve  entonces  a  insultarnos  con  su  desdén,  como  ahora  lo  hace  protegido  por  el
incógnito!

—Descubríos —repitió el mismo que anteriormente le dirigiera la palabra.

El guerrero permaneció impasible.

—Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.

La misma contestación.

—En el de los condes soberanos.

Ni por esas.

La indignación llegó a  su colmo,  hasta  el  punto que uno de sus  guardas,  lanzándose
sobre el reo, cuya pertinacia en callar bastaría para apurar la paciencia a un santo, le
abrió  violentamente  la  visera.  Un  grito  general  de  sorpresa  se  escapó  del  auditorio,
que permaneció por un instante herido de un inconcebible estupor.

La  cosa  no  era  para  menos.  El  casco,  cuya  férrea  visera  se  veía  en  parte  levantada
hasta  la  frente,  en  parte  caída  sobre  la  brillante  gola  de  acero,  estaba  vacío…
completamente vacío.

Cuando  pasado  ya  el  primer  momento  de  terror  quisieron  tocarle,  la  armadura  se
estremeció  ligeramente  y,  descomponiéndose  en  piezas,  cayó  al  suelo  con  un  ruido
sordo  y  extraño.  La  mayor  parte  de  los  espectadores,  a  la  vista  del  nuevo  prodigio,
abandonaron tumultuosamente la habitación y salieron despavoridos a la plaza.

La nueva se divulgó con la rapidez del pensamiento entre la multitud, que aguardaba
impaciente el resultado del juicio; y fue tal  alarma, la revuelta y la vocería,  que ya a
nadie cupo duda sobre lo que de pública voz se aseguraba, esto es, que el diablo, a la
muerte del señor del Segre, había heredado los feudos de Bellver.

Al  fin  se  apaciguó  el  tumulto,  y  decidiose  volver  a  un  calabozo  la  maravillosa
armadura.

Ya en él, despacháronse cuatro emisarios, que en representación de la atribulada villa
hiciesen presente el caso al conde de Urgel y al arzobispo, los que no tardaron muchos
días  en  tornar  con  la  resolución  de  estos  personajes,  resolución  que,  como  suele



decirse, era breve y compendiosa.

—Cuélguese —les dijeron— la armadura en la plaza Mayor de la villa; que si el diablo
la ocupa, fuerza le será el abandonarla o ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa solución, volvieron a reunirse
en concejo, mandaron levantar una altísima horca en la plaza, y cuando ya la multitud
ocupaba sus avenidas, se dirigieron a la cárcel por la armadura, en corporación y con
toda la solemnidad que la importancia del caso requería.

Cuando  la  respetable  comitiva  llegó  al  macizo  arco  que  daba  entrada  al  edificio,  un
hombre  pálido  y  descompuesto  se  arrojó  al  suelo  en  presencia  de  los  aturdidos
circunstantes, exclamando con lágrimas en los ojos:

—¡Perdón, señores, perdón!

—¡Perdón!  ¿Para quién? —dijeron algunos—. ¿Para el  diablo  que habita  dentro de la
armadura del señor del Segre?

—Para mí —prosiguió con voz trémula el infeliz, en quien todos reconocieron al alcaide
de las prisiones—, para mí… porque las armas… han desaparecido.

Al oír estas palabras, el asombro se pintó en el rostro de cuantos se encontraban en el
pórtico,  que,  mudos  e  inmóviles,  hubieran  permanecido  en  la  posición  en  que  se
encontraban Dios sabe hasta cuándo, si la siguiente relación del aterrado guardián no
les hubiera hecho agruparse en su alrededor para escuchar con avidez.

—Perdonadme, señores —decía el pobre alcaide—, y yo no os ocultaré nada, siquiera
sea en contra mía.

Todos guardaron silencio y él prosiguió así:

—Yo no acertaré nunca a dar razón; pero es el caso que la historia de las armas vacías
me pareció  siempre una fábula  tejida  en favor  de  algún noble  personaje,  a  quien tal
vez altas razones de conveniencia pública no permitía ni descubrir ni castigar. En esta
creencia  estuve  siempre,  creencia  en  que  no  podía  menos  de  confirmarme  la
inmovilidad  en  que  se  encontraban  desde  que  por  segunda  vez  tornaron  a  la  cárcel
traídas  del  concejo.  En  vano  una  noche  y  otra,  deseando  sorprender  su  misterio,  si
misterio en ellas había, me levantaba poco a poco y aplicaba el oído a los intersticios
de  la  cerrada  puerta  de  su  calabozo;  ni  un  rumor  se  percibía.  En  vano  procuré
observarlas a través de un pequeño agujero producido en el muro; arrojadas sobre un
poco  de  paja  y  en  uno  de  los  más  oscuros  rincones,  permanecían  un  día  y  otro
descompuestas  e  inmóviles.  Una  noche,  por  último,  aguijoneado  por  la  curiosidad  y
deseando  convencerme  por  mí  mismo  de  que  aquel  objeto  de  terror  nada  tenía  de



misterioso, encendí una linterna, bajé a las prisiones, levanté sus dobles aldabas, y, no
cuidando siquiera —tanta era mi fe en que todo no pasaba de un cuento— de cerrar las
puertas  tras  mí,  penetré  en  el  calabozo.  Nunca  lo  hubiera  hecho;  apenas  anduve
algunos pasos; la luz de mi linterna se apagó por sí sola, y mis dientes comenzaron a
chocar y mis cabellos a erizarse. Turbando el profundo silencio que me rodeaba, había
oído  como  un  ruido  de  hierros  que  se  removían  y  chocaban  al  unirse  entre  las
sombras. Mi primer movimiento fue arrojarme a la puerta para cerrar el paso, pero al
asir  sus  hojas,  sentí  sobre  mis  hombros  una  mano  formidable  cubierta  con  un
guantelete,  que  después  de  sacudirme  con  violencia  me  derribó  bajo  el  dintel.  Allí
permanecí  hasta  la  mañana  siguiente,  que  me  encontraron  mis  servidores  falto  de
sentido,  y  recordando  sólo  que,  después  de  mi  caída,  había  creído  percibir
confusamente como unas pisadas sonoras, al compás de las cuales resonaba un rumor
de espuelas, que poco a poco se fue alejando hasta perderse.

Cuando concluyó el alcaide, reinó un silencio profundo, al que siguió luego un infernal
concierto de lamentaciones, gritos y amenazas.

Trabajo  costó  a  los  más  pacíficos  el  contener  al  pueblo  que,  furioso  con  la  novedad,
pedía a grandes voces la muerte del curioso autor de su nueva desgracia.

Al  cabo  logróse  apaciguar  el  tumulto,  y  comenzaron  a  disponerse  a  una  nueva
persecución. Ésta obtuvo también un resultado satisfactorio.

Al  cabo  de  algunos  días,  la  armadura  volvió  a  encontrarse  en  poder  de  sus
perseguidores. Conocida la fórmula, y mediante la ayuda de San Bartolomé, la cosa no
era ya muy difícil.

Pero aún quedaba algo por hacer; pues en vano, a fin de sujetarla, la colgaron de una
horca;  en  vano  emplearon  la  más  exquisita  vigilancia  con  el  objeto  de  quitarle  toda
ocasión  de  escaparse  por  esos  mundos.  En  cuanto  las  desunidas  armas  veían  dos
dedos  de  luz,  se  encajaban,  y  pian  pianito  volvían  a  tomar  el  trote  y  emprender  de
nuevo sus  excursiones  por  montes  y  llanos,  que era  una bendición del  cielo.  Aquello
era el cuento de nunca acabar.

En  tan  angustiosa  situación,  los  vecinos  se  repartieron  entre  sí  las  piezas  de  la
armadura, que acaso por la centésima vez se encontraba en sus manos, y rogaron al
piadoso  eremita,  que  un  día  los  iluminó  con  sus  consejos,  decidiera  lo  que  debía
hacerse de ella.

El santo varón ordenó al pueblo una penitencia general. Se encerró por tres días en el
fondo de la caverna que le servía de asilo, y al cabo de ellos dispuso que se fundiesen
las diabólicas armas, y con ellas y algunos sillares del castillo del Segre, se levantase
una cruz.



La  operación  se  llevó  a  término,  aunque  no  sin  que  nuevos  y  aterradores  prodigios
llenasen de pavor el ánimo de los consternados habitantes de Bellver.

En  tanto  que  las  piezas  arrojadas  a  las  llamas  comenzaban  a  enrojecerse,  largos  y
profundos  gemidos  parecían  escaparse  de  la  ancha  hoguera,  de  entre  cuyos  troncos
saltaban  como  si  estuvieran  vivas  y  sintiesen  la  acción  del  fuego.  Una  tromba  de
chispas rojas, verdes y azules danzaba en la cúspide de sus encendidas lenguas, y se
retorcían crujiendo como si una legión de diablos, cabalgando sobre ellas, pugnase por
libertar a su señor de aquel tormento.

Extraña, horrible fue la operación en tanto que la candente armadura perdía su forma
para tomar la de una cruz. Los martillos caían resonando con un espantoso estruendo
sobre  el  yunque,  al  que  veinte  trabajadores  vigorosos  sujetaban  las  barras  del
hirviente metal, que palpitaba y gemía al sentir los golpes.

Ya se extendían los brazos del signo de nuestra redención, ya comenzaba a formarse la
cabecera,  cuando  la  diabólica  y  encendida  masa  se  retorcía  de  nuevo  como  en  una
convulsión espantosa, y rodeándose al cuerpo de los desgraciados que pugnaban por
desasirse  de  sus  brazos  de  muerte,  se  enroscaba  en  anillas  como  una  culebra  o  se
contraía en zigzag como un relámpago.

El  constante  trabajo,  la  fe,  las  oraciones  y  el  agua  bendita  consiguieron,  por  último,
vencer al espíritu infernal, y la armadura se convirtió en cruz.

Esa  cruz  es  la  que  hoy  habéis  visto,  y  a  la  cual  se  encuentra  sujeto  el  diablo  que  le
presta  su  nombre;  ante  ella,  ni  las  jóvenes  colocan en el  mes  de  Mayo ramilletes  de
lirios,  ni  los  pastores  se  descubren  al  pasar,  ni  los  ancianos  se  arrodillan,  bastando
apenas las severas amonestaciones del clero para que los muchachos no la apedreen.

Dios  ha  cerrado  sus  oídos  a  cuantas  plegarias  se  le  dirijan  en  su  presencia.  En  el
invierno los lobos se reúnen en manadas junto al enebro que la protege, para lanzarse
sobre las reses; los bandidos esperan a su sombra a los caminantes, que entierran a su
pie después que los asesinan;  y  cuando la tempestad se desata,  los rayos tuercen su
camino para liarse, silbando, al asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal.


