KORIMBA.COM
LEON TOLSTOI
LA INCURSION

(RELATO DE UN VOLUNTARIO)

El 12 de julio, el capitan Jlopov, con sable y charreteras —desde mi llegada al Caucaso
aun no lo habia visto de uniforme— entré por la puerta baja de mi choza.

—Vengo de ver al coronel —dijo contestando a la mirada interrogativa con que lo
acogi—. Mafana se pondra en marcha nuestro batallon.

—¢Hacia dénde?—pregunté.

—Hacia N***, Alli debe concentrarse el ejército.

—Y, probablemente, saldra de operaciones.

—Si, tal vez.

—¢dAdonde ird? ¢Qué cree usted?

—:Qué voy a creer? Le digo lo que sé. Anoche llegoé un tartaro de parte del general
con la orden de que el batallon se ponga en camino con provisiones para dos dias vy,
como comprenderd, no preguntamos adonde hemos de ir, para qué ni para cuanto

tiempo; nos ordenan que nos pongamos en camino y basta.

—Sin embargo, el hecho de que se lleven provisiones solo para dos dias debe significar
que el ejército no ha de estar mas tiempo.

—Eso no indica nada...
—¢:Cémo que no? —pregunté, sorprendido.

—iDesde luego, no! Cuando fuimos a Dargo llevamos vituallas para una semana y, sin
embargo, estuvimos alli un mes entero.

—¢Podria ir con ustedes? —pregunté después de un corto silencio.

—Naturalmente, puede venir, pero le aconsejo que no lo haga. ¢Para qué va a
arriesgarse?

—Permitame que no haga caso de su consejo; he permanecido aqui durante un mes



esperando tan sélo la ocasién de ver la guerra y ahora pretende usted que la deje
escapar.

—Entonces, véngase; pero de todas formas, ¢no seria mejor que se quedara? Nos
esperaria usted aqui cazando, mientras nos fuéramos con la ayuda de Dios. jSeria
mucho mejor! —concluyd en un tono tan persuasivo que en aquel momento me
parecio, en efecto, magnifico. Sin embargo, dije resueltamente que no me quedaria
por nada del mundo—. ;Y qué va usted a ver alli? —continué el capitdn pretendiendo
convencerme—. ¢Quiere conocer las batallas? Pues lea los Relatos de la guerra, de
Mijailovski-Dnailevsky. Es un libro magnifico: describe minuciosamente la posiciéon de
los diferentes cuerpos y cémo se llevan a cabo las batallas.

—Al contrario. Eso es precisamente lo que me interesa.

—Entonces, lo que quiere, sin duda, es ver matar a la gente... En el ano treinta y dos
hubo aqui un voluntario, al parecer espanol. Hizo dos campanas con nosotros, siempre
con su capa azul... y no tardé en caer. Aqui, padrecito, no se puede sorprender a
nadie.

Me resulté muy violenta la falsa interpretacion que el capitdn daba a mi propdsito;
pero no intenté desenganarlo.

—:Y era valiente?—le pregunté.

— jCualquiera sabe! Siempre solia ir en vanguardia, siempre se hallaba donde habia
peligro.

—Entonces, lo era—dije.
—No; el que uno se meta donde no lo llaman no significa que sea valiente...
—:Qué es lo que llama usted ser valiente?

—cValiente? ¢Valiente? —repitio el capitan, con la expresion del hombre al que se le
presenta por primera vez semejante pregunta—. Es valiente el que se conduce como
debe —concluyd, después de pensar un poco.

Recordé que Platén define la valentia diciendo que es el conocimiento de lo que se
debe temer y de lo que no se debe temer. A pesar de que la definicién del capitan era
vulgar y la habia expresado de un modo confuso, pensé que la idea basica de ambos no
era tan diferente como parecia a simple vista. Incluso la definicién del capitan era mas
justa que la del filésofo griego, porque, de haber podido expresarlo como Platon,
probablemente habria dicho que es valiente el que teme sélo lo que se debe temer y no
teme lo que no se debe temer.



Quise explicar mi idea al capitan.

—Me parece —dije— que en todo peligro existe un derecho de eleccién. Y cuando, por
ejemplo, se elige el peligro, dejandose llevar por un sentimiento de deber, es valentia;
pero cuando se hace bajo la influencia de un sentimiento mezquino, es cobardia. Por
tanto, al hombre que arriesga su vida por ambicidn, curiosidad o codicia, no se le
puede llamar valiente; y, por el contrario, al que se niega a exponerse impulsado por el
noble sentimiento del deber hacia la familia o, sencillamente, por conviccién, no se le
puede considerar cobarde.

El capitdn me miraba con una expresion extrafia mientras le decia esto.

—No puedo discutir con usted —replicd, mientras atascaba la pipa—. Pero tenemos
aqui un junker al que le gusta filosofar. Hable usted con él. Incluso escribe versos.

Conoci al capitdn en el Caucaso, aunque ya en Rusia habia oido hablar de él. Su
madre, Maria Ivanovna Jlopova, pequefa propietaria rural, vivia a dos verstas de mi
finca. La visité antes de partir para el Caucaso. La viejecita se alegr6 mucho de saber
que yo veria a su Pashenka (asi llamaba al anciano capitan de pelo canoso) y, como
una carta viviente, podria ponerle al tanto de la vida que hacia, y entregarle un envio
de parte suya. Me obsequié con una magnifica empanada; luego se fue a su
dormitorio, de donde trajo un relicario negro, bastante grande, que colgaba de una
cinta de seda, negra también.

—Padrecito: tenga la bondad de entregarle esto—dijo besando la cruz y la imagen de
la Virgen, mientras me la tendia—. Vera usted: en cuanto mi hijo se fue al Caucaso,
encargué una misa y prometi mandar hacer esta imagen de la Virgen si seguia sano y
salvo. Hace ya dieciocho anos que lo protegen Nuestra Senora y los santos. No ha
estado herido ni una sola vez jy hay que ver en las batallas que ha tomado parte!...
Cuando Mijailo, que ha estado con él, me lo contd, se me pusieron los pelos de punta.
Todo lo que sé de él es por medio de gente extrafia, porque mi querido hijo no me
escribe nada de sus andanzas, para no asustarme.

(Ya en el Cducaso me enteré, y no por él mismo, de que el capitan habia estado cuatro
veces gravemente herido, y, como es natural, no le habia escrito nada a su madre de
sus heridas, ni tampoco de las campanas.)

—Que lleve siempre esta santa imagen —continud la vieja—. Lo bendigo con ella. jLa
santisima Virgen lo protegera! Sobre todo, que la lleve siempre en las batallas. Digale

que se lo ordena su madre.

Le prometi cumplir su encargo al pie de la letra.



—Sé que se encarinara usted con mi Pashenka —continué la viejecita—. {Es tan
simpatico! Figurese que no pasa un ano sin que me mande dinero, y a mi Hija Anushka
también la ayuda; jy todo eso de un sueldo! Me paso la vida agradeciendo a Dios el
haberme dado un hijo asi —concluyé con lagrimas en los ojos.

—c¢Le escribe a menudo?—pregunté.

—Muy de tarde en tarde, padrecito: algo asi como una vez al afio, sélo cuando me
manda dinero me pone unas letritas. Me dice: “Si no le escribo, mamaita, es que estoy
sano y salvo; si Dios me llamara, entonces se enteraria de ello sin mi.”

Cuando le entregué al capitan el regalo de su madre (estabamos en mi casa), me pidid
papel de envolver, lio cuidadosamente la imagen y la guardo. Le conté muchos detalles
de la vida de su madre; el capitdn me escuchd en silencio. Cuando acabé de hablar, se
retiré a un rincén, donde estuvo atacando la pipa durante largo rato.

—Si, es muy buena mi viejecita —dijo desde alli, con voz sorda—. ¢{Me concedera Dios
volver a verla?

Estas sencillas palabras reflejaban un gran amor y una gran pena.
—¢Por qué sirve usted aqui? —pregunté.

—Hay que hacerlo —replicé, persuadido— y el cobrar una paga doble es muy
importante para un hombre pobre.

El capitan vivia haciendo economias: no jugaba a las cartas, rara vez asistia a
diversiones y fumaba tabaco de infima calidad. Ya anteriormente me habia gustado:
tenia uno de esos rostros rusos, sencillos y serenos, a los que se puede y agrada mirar
a los ojos; pero después de esa charla senti hacia él un verdadero respeto.

II

Al dia siguiente, a las cuatro de la madrugada, el capitan vino a buscarme. Llevaba
una vieja guerrera sin charreteras, un ancho pantaldn leguismiano, un gorro blanco de
piel de cordero y un sable asiatico colgado al hombro. El caballito blanco que montaba
iba con la cabeza baja a pasitos menudos y moviendo sin cesar su cola, bastante rala.
A pesar de que la figura del buen capitdn no era nada marcial ni siquiera arrogante,
reflejaba tal serenidad hacia lo que le rodeaba que, sin querer, inspiraba respeto.

No lo hice esperar ni un solo minuto: monté y salimos juntos por la verja de la
fortaleza.

El batallén iba a unas doscientas sajenos delante de nosotros; parecia una masa negra



compacta y vacilante. Se podia adivinar que era la infanteria solamente, porque se
veian las bayonetas semejando unas largas puas, y porque, de cuando en cuando,
llegaban a nuestros oidos los sones de una cancién de soldados, del tambor y del
magnifico tenor, segunda voz de la sexta compafia, que me habia deleitado mas de
una vez en el fuerte. El camino se abria a través de un desfiladero ancho y profundo
por la orilla de un pequeno rio, que en aquella época estaba desbordado. Una bandada
de palomas silvestres revoloteaba junto al rio, tan pronto posandose sobre la
pedregosa ribera, tan pronto evolucionando en el aire y formando circulos hasta
desaparecer de nuestra vista. El sol no habia despuntado atin, pero el punto mas alto
del lado derecho del desfiladero empezaba a iluminarse. Se destacaban con
extraordinaria claridad y relieve en la diafana y dorada luz, las piedras grises y
blancuzcas, el musgo verde amarillento, los cambroneros, los cornejos y los olmos; en
cambio, el otro lado y el valle, cubierto de una espesa niebla que se agitaba en capas
desiguales, aparecian grises y sombrios, prestando una mezcla extrana de colores: lila
palido, casi negro, verde oscuro y blanco. Frente a nosotros, sobre el azul oscuro del
horizonte, se divisaban con asombrosa claridad, las masas de un blanco mate, cegador,
que formaban las montanas cubiertas de nieve con sus sombras y sus contornos
fantasticos, pero elegantes en sus minimos detalles. Los grillos, los saltamontes y
miles de otros insectos se habian despertado en la alta hierba y llenaban el aire con
sus cantos claros e ininterrumpidos: parecia que una infinidad de diminutas
campanillas sonaba en los oidos. El aire olia a hierba, niebla y agua; en una palabra, a
una hermosa madrugada de verano. El capitan encendié su pipa; el olor a tabaco y a
yesca me fue muy agradable.

Cabalgabamos por el camino con intencion de alcanzar cuanto antes a la infanteria. El
capitdn parecia estar mas pensativo que de costumbre; no se quitaba la pipa de la
boca y, a cada paso, espoleaba el caballo que, balanceandose, dejaba una huella
apenas perceptible en la alta hierba mojada, de un verde oscuro. Debajo de sus
mismos pies salié volando un faisdn con ese grito peculiar y ese batir de alas que
obliga al cazador a estremecerse, y se elevé lentamente por los aires. El capitdn no le
hizo el menor caso.

Ya estdbamos a punto de alcanzar el batalldn cuando se oy0, detras de nosotros, el
galope de un caballo y, al momento, pasd a nuestro lado un muchacho jovencito y bien
parecido, con guerrera de oficial y gorro alto de piel blanca. Al llegar junto a nosotros,
sonrio, le hizo al capitdan una sefia con la cabeza y blandid el latigo... Solo pude
observar que su postura en la silla era muy gracil, asi como su manera de sujetar las
bridas, que tenia hermosos o0jos negros, la nariz muy fina y un bigotillo incipiente. Lo
que mas me gustd de él fue que no habia podido por menos de sonreir al ver que lo
admirabamos. Por esa sola sonrisa se podia deducir que era muy joven.

—¢Adonde ird? —rezongo el capitdan I con expresidon descontenta, sin quitarse la pipa
de la boca.



—¢Quién es? —le pregunté.

—El abanderado Alanin, alférez de mi regimiento. Llegé el mes pasado de la
Academia.

—Probablemente es la primera vez que sale de operaciones.

— jPor eso esta tan contento! —replico el capitdn, moviendo la cabeza pensativo—. jEs
la juventud!

—¢:Cbémo no alegrarse? Comprendo lo interesante que esto debe de ser para un oficial
joven.

El capitdn guardd silencio un par de minutos.

—Es lo que digo: jla juventud! —continué con voz de bajo—. jPuede alegrarse, pues
aun no ha visto nada! Cuando uno ha tomado parte en muchas campafas, ya no le
parecen tan divertidas. Ahora, por ejemplo, somos veinte oficiales: es seguro que
alguno caera herido o muerto. Hoy me toca a mi, mafiana a él, pasado mafiana al otro:
¢de qué puede uno alegrarse, pues?

I11

En cuanto el sol radiante aparecié por detras de la montana e iluminé el desfiladero
por el que cabalgdbamos, las nubes ondulantes de niebla se disiparon y empezo6 a
hacer calor. Los soldados, con fusiles y sacos al hombro, avanzaban despacio por el
camino polvoriento; de cuando en cuando se oian en las filas risas y conversaciones en
ucraniano. Unos cuantos soldados viejos que llevaban guerreras blancas —la mayoria
eran suboficiales— iban a un lado del camino, fumando en pipa y conversando
gravemente. Los furgones avanzaban con la carga, uno tras otro, levantando una
densa nube de polvo. Los oficiales cabalgaban a la cabeza; algunos djiguitaban, como
se suele decir en Caucaso, es decir, fustigaban al caballo, obligandole a saltar cuatro
veces para luego parar en seco, de cara al regimiento; otros se ocupaban de los
cantores, que, a pesar del calor asfixiante, entonaban una cancién tras de otra.

A unas cien sajenas delante de la infanteria, sobre un caballo blanco, iba un oficial alto
y arrogante, vestido al estilo asiatico, al frente de la caballeria tartara. Era célebre en
el regimiento por su valor temerario y por ser un hombre que le espetaba la verdad
fuese a quien fuera. Vestia una casaca negra bordada, un pantalén igual, unas botas
nuevas que se cefian a sus pantorrillas, también bordadas, y un gorro alto, echado
hacia atras. Llevaba bordados de plata en el pecho y en la espalda, y al cinto, dos
pistolas y un puifal, en un estuche de plata. Ademas de todo esto, un sable en una
vaina roja bordada y una carabina en una funda negra colgaban a su espalda. Por su
traje, su manera de montar y su actitud y, en general, por sus movimientos, se



advertia que queria parecerse a un tartaro. Hasta hablaba con los que lo acompanaban
en un idioma desconocido para mi. Pero, por las burlonas miradas de incomprension
que se lanzaban éstos, crei que no le entendian. Era uno de nuestros jévenes oficiales,
un djiguit, formado al estilo de Marlinsky y Liermontov. Esos hombres miran al
Cdaucaso a través de los héroes de nuestro tiempo, Mulla-Nurov y otros y se guian para
todos los actos, no de sus inclinaciones, sino del ejemplo que aquéllos les dan.

Tal vez al teniente le agradara la compania de mujeres de la buena sociedad y de
personas importantes —generales, coroneles, ayudantes de campo— incluso estoy
seguro de que le gustaba mucho, porque era ambicioso en sumo grado; pero
consideraba como un deber ineludible mostrar su lado grosero a toda la gente
importante; sin embargo, sus groserias no dejaban de ser comedidas. Cuando aparecia
alguna dama en la fortaleza, se creia en el derecho de pasear al pie de sus ventanas
acompanado de sus amigos, vestido con una camisa roja, y unas botas sobre los pies
descalzos, gritando y lanzando imprecaciones. Pero todo esto no lo hacia tanto por un
deseo de ofenderla como para mostrarle sus hermosas piernas y darle a entender que
la enamoraria siempre que quisiera. A veces, por las noches, se iba con dos o tres
tartaros pacificos a las montanas y se situaba en el camino para acechar y matar a los
rebeldes que pasaban; aunque su corazon le habia dicho mas de una vez que aquello
no representaba ninguna valentia, se creia obligado a hacer sufrir a la gente de la que
parecia estar desenganado y a la que parecia despreciar y odiar. Nunca se separaba
de dos objetos: una gran imagen que llevaba al cuello y un punal con el que incluso
dormia. Estaba firmemente convencido de que tenia enemigos, y constituia para él el
maximo placer llegar a la conclusion de que debia vengarse de alguien y borrar la
ofensa con sangre. Estaba seguro de que el odio, la venganza y el desprecio hacia el
género humano era los sentimientos poéticos mas elevados. Pero su amante —una
circasiana, como es natural— a la que posteriormente conoci, decia que era el hombre
mas bondadoso y dulce del mundo y que todas las noches escribia sus tenebrosas
notas al mismo tiempo que echaba las cuentas sobre papel cuadriculado y rezaba de
rodillas. Habia sufrido mucho para hacerse pasar ante si mismo por el hombre que
queria ser, y porque sus compafneros y los soldados no podian entenderlo como él
hubiera querido. Una vez, en una de sus expediciones nocturnas en compania de sus
amigos, después de herir en una pierna a un chechén rebelde, consiguié capturarlo. El
chechén vivié durante siete semanas con el teniente, que lo atendidé y lo cuidé como a
un amigo querido; y, una vez curado, lo dejé irse, haciéndole muchos obsequios. Poco
después, durante una expedicion en que el teniente retrocedia defendiéndose del
enemigo, oy6 que alguien lo llamaba por su nombre desde las filas contrarias; y su
amigo, al que habia herido en aquella ocasion, se adelantd, invitando al teniente a
hacer lo mismo por medio de sefias. El teniente se acercé a su amigo y le estrecho la
mano. Los montafneses permanecian algo retirados, y no disparaban; pero en cuanto el
teniente volvio al caballo, varios hombres tiraron contra él y una de las balas pasoé
rozandole la espalda. Otra vez, presencié de noche un incendio que dos compaiiias de
soldados trataban de extinguir. Entre la multitud aparecié de pronto la alta figura de
un hombre que montaba un caballo negro, iluminada por las llamas rojas. Se abrio



paso entre la muchedumbre avanzando hacia las llamas. Al llegar junto al fuego, el
teniente se aped de un salto y entrd corriendo en la casa que ardia. Al cabo de cinco
minutos salié, con los cabellos chamuscados y un codo quemado, llevando debajo del
brazo dos palomos que habia salvado de las llamas.

Se apellidaba Rosenkrantz; pero a menudo hablaba de su origen, diciendo que
descendia de los varegos y demostrando que tanto él como sus antepasados eran rusos
auténticos.

IV

El sol habia recorrido la mitad de su camino y arrojaba sus ardientes rayos sobre la
tierra reseca a través del aire caliente. El cielo, de un azul intenso, aparecia
completamente despejado; solamente las faldas de los montes nevados empezaban a
vestirse de nubes de un blanco amoratado. El aire estatico parecia estar lleno de un
polvillo transparente: empezaba a hacer un calor insoportable. Al llegar a un arroyuelo
que discurria por en medio del camino, el ejército hizo un alto para descansar. Los
soldados arrojaron sus fusiles y se lanzaron al arroyo; el comandante del batallon se
sentd a la sombra, sobre el tambor, y expresando en su rostro su graduacion, se
dispuso a tomar un bocadillo con algunos oficiales; el capitan se tendié en la hierba al
pie del furgon del regimiento; el bravo teniente Rosenkrantz y unos cuantos oficiales
jovenes instalados sobre unos capotes extendidos, se preparaban a divertirse, lo que
se deducia por los frascos y las botellas que tenian a su lado, y por la particular
animacion de los cantantes, los cuales, formando un semicirculo delante de ellos,
tocaban, acompanados de silbidos, una cancién bailable del Caucaso con ritmo de
lesguiniana:

Shamil quiso sublevarse,
hace de esto algunos anos,
tra, la, la, tra, la, la...;

hace de esto algunos anos...

Entre estos oficiales se hallaba también el joven abanderado que habia pasado junto a
nosotros por la manana. Estaba muy divertido: le brillaban los ojos, se le trababa
ligeramente la lengua, queria abrazar a todo el mundo y demostrar su afecto... {Pobre
muchacho! No sabia atin que eso podia resultar ridiculo, que su franqueza y su ternura
hacia todos no predisponia al afecto que él deseaba, sino a la burla; tampoco sabia
que, cuando finalmente, se arrojé sofocado en un capote y se apoyd en el codo,
echando hacia atras su espesa cabellera negra, estaba extraordinariamente hermoso.
Otros dos oficiales se hallaban sentados junto a un furgén y jugaban a las cartas.



Yo escuchaba con curiosidad las conversaciones de los soldados y de los oficiales,
examinando atentamente la expresion de sus rostros; pero no hallé siquiera una
sombra de la inquietud que experimentaba; las bromas, las risas, los relatos
expresaban la despreocupacion general y la indiferencia hacia el proximo peligro. jEra
como si no se pudiera suponer que a algunos no les estaba predestinado volver por
aquel camino!

\Y

A las siete de la tarde, cubiertos de polvo y cansados, penetramos por las amplias
puertas fortificadas de la fortaleza de N*** EI sol se ponia, arrojando sus oblicuos
rayos rosados sobre las pintorescas baterias y sobre los jardines que, con sus altas
verjas, rodeaban la fortaleza, sobre los amarillentos campos sembrados y sobre las
blancas nubes que agolpadas junto a las montafas cubiertas de nieve parecian
imitarlas, formando una cadena no menos fantastica y hermosa. La luna nueva se
divisaba en el horizonte como una nubecilla transparente. En la aldea situada junto a
las puertas de la fortaleza, un tartaro, subido en el tejado de una cabafia, llamaba a los
fieles a la oracidn; los cantores cantaban con nuevo entusiasmo y energia.

Después de descansar y de arreglarme un poco, me dirigi a casa de un ayudante de
campo conocido mio, para rogarle que le expusiera mi propdsito al general. Al salir de
la fortaleza paréme en el camino y vi pasar junto a mi lo que no hubiera esperado
encontrarme en aquel sitio: un hermoso coche de dos asientos en el que se divisaba un
sombrerito de ultima moda y en el que se oia una conversacién en francés. Por la
ventana abierta de la casa del comandante, llegaban hasta mi los acordes de Lsianka o
de la polca Katienka, ejecutada en un piano malo y desafinado. En un despacho de
vinos, junto al que pasé, unos cuantos escribientes sentados ante unos vasos de vino,
fumaban y uno de ellos decia: “Diga usted lo que quiera... pero en cuanto a politica,
Maria Grigorievna es la primera de nuestras damas.” Un judio encorvado, de rostro
enfermizo, con una levita raida, arrastraba un desvencijado organillo que llenaba la
fortaleza con acordes de la parte final de Lucia. Dos mujeres, con vestidos que crujian,
chales de seda y unas sombrillas de colores vivos, pasaron junto a mi por la acera de
madera. Dos muchachas, una vestida de rosa y la otra de azul a pelo, se hallaban junto
a la explanada de una casa baja y reian con risa afectada, con el evidente propoésito de
llamar la atencion de los oficiales que pasaban. Los militares, con sus guerreras
nuevas, guantes blancos y brillantes charreteras, se pavoneaban por las calles y el
bulevar.

Hallé a mi conocido en el piso bajo de la casa que habitaba el general. Apenas le hube
explicado mi deseo, que él encontroé factible, pasé ante la ventana junto a la que nos
halldbamos sentados el hermoso coche en el que yo habia reparado, deteniéndose al
pie de la escalinata. Un militar, alto y esbelto, que llevaba uniforme de infanteria con
insignias de comandante, se aped del coche y entro en la casa del general.



— {Oh! Le ruego que me perdone —me dijo el ayudante de campo levantandose—.
Debo anunciar sin falta esta visita al general.

—¢:Quién es?—pregunté.
—La condesa — respondio; y, abrochandose la guerrera, corrio escaleras arriba.

Al cabo de unos minutos salié a la escalinata un hombre de mediana estatura, pero
muy apuesto, que vestia una guerrera sin charreteras y lucia una cruz blanca en el
ojal. Salieron en pos de él el mayor, el ayudante y otros dos oficiales. Los andares, la
voz y los movimientos del general mostraban al hombre que tiene conciencia de su
elevado valer.

—Bonsoir, madame la comtesse —dijo, tendiendo la mano por la ventanilla del coche.

Una pequeia mano enguantada estrechd la del general y una bella cabecita de rostro
risueno, con sombrero amarillo, asomé por la ventanilla.

De toda la conversacion, que durd algunos minutos, sélo oi que el general decia,
sonriendo:

—Vous savez, que j’ai fait veeu de combattre les infideles; prenez donc garde de le
devenir.

Se oyo6 una risa desde el coche.
—Adieu, donc, cher général.

—Non, au revoir —replico el general subiendo la escalera—. N’oubliez pas que je
m’invite pour la soirée de demain.

El coche se puso en marcha.

“He aqui un hombre que tiene todo cuanto ambicionan los rusos; graduacién elevada,
riqueza, celebridad... y este hombre, en visperas del combate que sélo Dios sabe cémo
acabarda, bromea con una linda mujercita y le promete ir a tomar el té a su casa como
si se hubiese encontrado con ella en un baile”, pensaba mientras volvia a casa.

En la del ayudante me encontré con un hombre que me asombro6 ain mas: era el joven
teniente del regimiento de K***, que se destacaba por su timidez y su dulzura casi
femenina. Habia ido a casa del ayudante para expresar su indignacion contra los que,
segun él, se valian de intrigas para impedir que tomara parte en las proximas batallas.
Decia que era una vileza proceder de este modo, calificdndolo de falta de
compafnerismo; y aseguraba que se acordarian de él. Por mas que examiné la



expresion de su rostro y me fijé en el tono de su voz, no pude por menos de
convencerme de que no fingia; estaba profundamente indignado porque no le dejaban
ir a combatir a los circasianos y exponerse al tiroteo; su pena era como la de un nino al
que acaban de azotar injustamente... Fui incapaz de comprenderlo.

VI

A las diez de la noche, las tropas debian ponerse en marcha. A las ocho y media monté
a caballo y me dirigi a casa del general; pero, suponiendo que éste y su ayudante
estarian ocupados, me detuve en la calle y, atando el caballo a la reja, me senté en la
explanada, con el propdsito de seguir al general en cuanto saliese.

El calor y la claridad del sol se habian sustituido ya por el frescor de la noche y por la
luz tenue de la luna nueva, que, formando en torno suyo un semicirculo palido en el
cielo azul oscuro sembrado de estrellas, empezaba a remontarse; aparecieron luces en
las ventanas de las casas y en las rendijas de los postigos de las chozas. Las altas
verjas de los jardines que se destacaban en el horizonte por detras de las enjalbegadas
chozas de tejados de canas, iluminadas por la luna, parecian aun mas altas y mas
negras.

Las largas sombras de las casas, de los arboles y de las vallas, caian graciosamente
sobre el camino claro y polvoriento... En la orilla del rio croaban sin cesar las ranas;
por las calles se oian pasos acelerados y conversaciones, o el galopar de algun caballo;
desde el fuerte llegaban, de cuando en cuando, los sones de un organillo: tan pronto
tocaba Aulla el viento como el Vals de la Aurora.

No diré en qué pensaba, primeramente porque me daria vergiienza reconocer las
sombrias ideas que importunaban sin tregua mi alma cuando a mi alrededor observaba
tanta alegria y tanto contento; y, en segundo lugar, porque esto no tiene nada que ver
con mi relato. Me ensimismé tanto, que no me di cuenta de que la campana dio las
once ni de que el general habia pasado junto a mi con su séquito.

Monté apresuradamente y me lancé en pos del destacamento.

La retaguardia se hallaba todavia en las puertas del fuerte. Me fue dificil abrirme paso
por el puente entre los canones, los arcones, los carros del regimiento y los oficiales
que daban ordenes en voz alta. Al salir por las puertas, adelanté la fila de soldados,
que se extendia casi a lo largo de una versta, avanzando en silencio en medio de la
oscuridad, y alcancé al general. Al pasar junto a la artilleria con sus cafones
alineados, entre los cuales caminaban los oficiales, me hiri6, como una disonancia
ofensiva en medio de la solemne armonia del silencio, una voz que grité en aleman:
“iEh, dame fuego!» y la de un soldado que exclamoé: “jChevchenko, el teniente pide
fuego!»



La mayor parte del cielo se cubrié de alargadas nubes de un gris oscuro; sélo aqui y
aculld brillaban palidas estrellas. La luna se ocultdé en el cercano horizonte tras las
negras montanas que se divisaban a la derecha, arrojando sobre sus cimas una luz
débil y vacilante, que contrastaba bruscamente con la impenetrable oscuridad que
cubria sus faldas. El aire era calido y tan sereno que no agitaba una sola brizna de
hierba, ni una nubecilla. Era tal la oscuridad, que resultaba imposible definir los
objetos a la distancia mas corta; a los lados del camino se me figuraba ver rocas,
animales o seres extrafnos y sélo me daba cuenta de que eran unos arbustos al oir el
murmullo de sus hojas y percibir el frescor del rocio que los cubria.

Veia ante mi una barrera compacta y vacilante, seguida de unas cuantas manchas que
se movian: era la vanguardia de la caballeria y el general con su séquito. Nos seguia
una masa tan sombria y oscura como la primera, pero mas baja: la infanteria.

En el destacamento reinaba un silencio absoluto, se percibian distintamente todos los
rumores de la noche llenos de un misterioso encanto: el lejano y quejumbroso aullido
de los chacales, que tan pronto parecia llanto desesperado como sonoras carcajadas;
el mondtono y penetrante canto de los grillos, el croar de las ranas, el grito de la
codorniz y un rumor que se acercaba y que no me podia explicar. Todos los murmullos
de la Naturaleza, apenas perceptibles, y que no se pueden comprender ni definir, se
confundian en una melodia grave y hermosa que solemos llamar el silencio de la
noche. Ese silencio se interrumpia o, mejor dicho, se confundia con el ruido sordo de
los cascos de los caballos y el rumor de la alta hierba, producido por las tropas que
avanzaban lentamente.

Sélo de cuando en cuando se oia en las filas el ruido de los pesados cafiones y el
entrechocar de las bayonetas, las charlas en voz baja y el relinchar de los caballos. Por
el olor de la jugosa y humeda hierba que tronchaban los cascos de los caballos, el
ligero vaho que se elevaba desde la tierra y por el horizonte abierto a ambos lados, se
podia deducir que atravesabamos un inmenso y hermoso prado.

La Naturaleza respiraba belleza y fuerza, que armonizaban intimamente.

¢Es posible que los hombres se sientan estrechos viviendo en un mundo tan bello, bajo
ese inacabable cielo estrellado? ¢(Cabe que puedan albergarse en el alma humana la
maldad, el sentimiento de venganza o el deseo de destruir a sus semejantes ante esa
Naturaleza tan acogedora? Toda la maldad deberia desaparecer del corazén del
hombre al solo contacto con la Naturaleza, la expresiéon mas evidente de la belleza y el
bien.

VII

Hacia mas de dos horas que estdbamos en marcha. Empecé a sentir escalofrios y
sueno. En la oscuridad se dibujaban confusamente los mismos objetos indefinidos: a



cierta distancia, la barrera negra con las mismas manchas que se movian; a mi lado, la
grupa de un caballo blanco que agitaba la cola y caminaba a grandes pasos; una
espalda con guerrera blanca de circasiano sobre la cual se balanceaban un fusil en una
funda negra y el blanco mango de una pistola en un estuche bordado, el fuego de un
cigarrillo que iluminaba unos bigotes rubios, un cuello de castor y una mano con
guante de gamuza. Me inclinaba hacia el cuello del caballo y, cerrando los ojos, me
adormecia durante algunos instantes; después, el familiar ruido de los cascos de los
caballos y algin rumor me despertaban: miraba a mi alrededor y me parecia que
estaba parado y que la negra barrera que me precedia avanzaba hacia mi o bien que
se detenia y que yo me echaba sobre ella. En uno de tales momentos, me sorprendid
aun mas aquel rumor ininterrumpido que se acercaba, cuya causa no podia adivinar.
Era un murmullo del agua. Entrdbamos en una profunda garganta y nos acercabamos
al rio de la montaia que en aquella época estaba desbordado. El rumor se
intensificaba, la himeda hierba era cada vez mds espesa y mas alta, los arbustos, cada
vez mas frecuentes y el horizonte se estrechaba poco a poco. De cuando en cuando,
aparecian en distintos puntos del tenebroso fondo que formaban las montafias unas
llamas que no tardaban en desaparecer.

—Digame, por favor, ¢qué son esas llamas? —pregunté, en un susurro, a un tartaro
que iba a mi lado.

—¢No lo sabes?—replico.
—No.

—Son los habitantes de las montahas que atan paja a una estaca, la encienden y la
agitan en el aire.

—c:Para qué?

—Para que todos sepan que han llegado los rusos. En este momento hay un gran
alboroto en las aldeas —anadi6, echandose a reir—. Todos llevan sus riquezas a los
barrancos, para ocultarlas.

—¢Acaso saben ya en las montanas que avanza el destacamento? —le pregunté.
—¢Cémo podrian ignorarlo? Lo saben todo: asi son los nuestros.

—c:Entonces también Shamil se estara preparando para la lucha?

—No —replicé, moviendo la cabeza negativamente—. Shamil no asistira a las
operaciones; enviara a sus naib y él las presenciara con su anteojo desde arriba.

—¢Vive lejos?



—No. Ahi a la izquierda, a unas diez verstas.

—¢Cémo lo sabes tu? ¢Acaso has estado alli? —pregunté.
—Si; todos nosotros hemos estado en la montafa.

—¢Y has visto a Shamil?

— iNo! Los soldados no lo ven nunca. Tiene a su alrededor cien, trescientos y hasta
mil miurides. {Shamil estd siempre en el centro! —agregd con expresiéon de respeto
servil.

Mirando hacia lo alto, se podia observar que el cielo, despejado ya, empezaba a
clarear por el Este; pero el desfiladero por el que avanzabamos estaba oscuro y
humedo.

De pronto, ante nosotros, se encendieron en la oscuridad varias lucecitas, y al mismo
tiempo silbaron unas balas; a lo lejos, en medio del silencio se oyeron disparos y un
enorme griterio. Era el piquete de vanguardia del enemigo. Los tartaros que lo
componian prorrumpieron en gritos, dispararon al aire y se dispersaron.

Todo quedo en silencio. El general llamé al intérprete. Un tartaro que llevaba una
guerrera blanca circasiana se acerco a él. Le habld en voz baja y gesticulando, durante
bastante rato.

—Coronel Jasanov: ordene que rompan filas —dijo el general lentamente y en voz baja,
aunque firme.

El destacamento llegd hasta el rio. Las negras montafias de la garganta quedaron
atras; empezaba a clarear. El firmamento, en el que apenas se veian las palidas
estrellas, parecia estar mas alto; un rayo luminoso resplandecié en el Levante; una
brisa fresca soplaba desde el Poniente y la niebla, clara como el vapor, se elevo desde
el rio que rumoreaba.

VIII

El guia indicé el vado y la vanguardia de caballeria, seguida del general con su
séquito, empezod a vadear el rio. El agua llegaba al vientre de los caballos, discurriendo
con extraordinaria fuerza entre los blancos pefiascos, que asomaban aqui y alld en la
superficie, y formando ruidosas corrientes espumeantes bajo los cascos de los
caballos. Los animales, sorprendidos por el ruido del agua, levantaban la cabeza y
aguzaban las orejas, pero seguian avanzando, cautelosos y acompasados contra la
corriente por el lecho desigual del rio. Los jinetes recogian las armas y encogian las



piernas. Los infantes, en camisa, sostenian por encima del agua los fusiles sobre los
que colgaban hatos de ropa; y, cogidos de la mano, formando una hilera de veinte,
trataban de vencer la corriente con un esfuerzo denotado por la tension de sus rostros.
La artilleria montada, con grandes gritos, lanzaba al agua a los caballos. Los cafiones y
los arcones, azotados por el agua, chirriaban al rodar por el lecho de piedra, pero los
valientes caballos se repartian amistosamente la carga y formaban espuma en el agua.
Por fin, ganaron la otra orilla, saliendo con las crines y las colas mojadas.

En cuanto las tropas hubieron atravesado el rio, el rostro del general adquirié una
expresion pensativa y grave. Volvioé su montura y uniéndose a la caballeria, troté por la
gran pradera rodeada de bosques que se extendia ante nosotros. Las filas de cosacos
montados se dispersaron por las lindes del bosque.

En este aparecié un hombre con guerrera circasiana y gorro alto; luego, otro y otro...
Uno de los oficiales dijo: “Son los tartaros.” Se levantd una nubecilla de humo entre
los arboles...; después se oyé un tiro, el segundo, el tercero... Nuestros repetidos
disparos ahogaban los del enemigo. S6lo de cuando en cuando alguna bala, con su
prolongado silbido semejante al vuelo de una abeja, pasa volando junto a nosotros y
nos demuestra que no todos los disparos son nuestros. La artilleria se apresura a
alinearse; se oye el estampido del cafnodn, el sonido metalico del vuelo de la metralla, el
silbido de los cohetes, el traqueteo de los fusiles. La caballeria, la infanteria y la
artilleria estan dispersas por la ancha pradera. Los velos de humo de los cafiones, de
los cohetes y de los fusiles se confunden con la verdura cubierta de rocio y con la
neblina. El coronel Jasanov galopa hacia el general y detiene al caballo, en seco.

—iExcelencia! —exclama, llevandose la mano a la gorra—. Ordene el avance de la
caballeria: han aparecido sefales —e indica con el latigo la caballeria tartara, a cuya
cabeza cabalgan dos hombres sobre blancos corceles, ostentando dos estacas en cuyos
extremos se ve un guinapo rojo y otro azul.

—iQue Dios nos proteja! —dice el general.

El coronel vuelve su caballo, desenvaina la espada y grita:

—ijHurra!

—iHurra! | Hurra! { Hurra! —resuena en las filas; y la caballeria sigue al coronel.

Todos miran con interés: aparece una sefial, después la segunda, la tercera, la
cuarta...

El enemigo, sin esperar otro ataque, se oculta en el bosque y, desde alli abre fuego de
fusileria. Las balas vuelan cada vez mas a menudo.



—Quel charmant coup d’ceil —dice el general, dando ligeros saltitos, al estilo inglés,
sobre su caballo negro de finas patas.

—Charmant! —replica el comandante, arrastrando la erre; y, acuciando al caballo con
el latigo, se acerca al general — C’est un vrai plaisir, que la guerre dans un aussi beau
pays—anade.

—El surtout, en bonne compagnie —dice el general, con amable sonrisa.
El comandante se inclina.

En aquel momento una bala enemiga corta los aires con su rapido silbido
desagradable y se incrusta en un cuerpo; detrds de nosotros se oyen los lamentos de
un herido. Me impresionan tanto que, por un momento, el guerrero espectaculo pierde
para mi todo su encanto; pero sin duda nadie se da cuenta de ello, excepto yo: el
comandante rie muy divertido, al parecer; el general mira hacia el lado opuesto y, con
tranquila sonrisa, habla en francés.

—c:Permite, mi general, contestar a estos disparos? —pregunta el jefe de la artilleria,
que se acerca.

—Si, deles un susto —contesta el general, con indiferencia, mientras enciende un
cigarro.

La bateria se alinea y abre fuego. La tierra se estremece, el fuego brilla sin cesar y el
humo, que apenas permite discernir a los artilleros junto a los canones, nos ciega.

Una vez bombardeada la aldea, el coronel Jasanov se acerca de nuevo al general, y por
orden de éste, se lanza al asalto. De nuevo se oyen gritos de guerra y la caballeria
desaparece envuelta en la nube de polvo que levanta.

El espectdculo era verdaderamente grandioso. Sin embargo, para mi, que no tomaba
parte en las operaciones y que no estaba acostumbrado a ellas, habia algo que echaba
a perder la impresion general: me parecian superfluos ese movimiento, esa animacion
y esos gritos. Involuntariamente los comparaba a un hombre que, esgrimiendo un
hacha, cortara el aire.

IX

Nuestras tropas ocuparon la aldea, pero no quedaba alli un solo enemigo cuando el
general, acompanado de su séquito, al que me habia unido yo también, entré en ella.

Las casas, muy limpias, con sus tejados de tierra y sus chimeneas de color rojo,
estaban diseminadas sobre unos cerros pedregosos, entre los cuales discurria un



riachuelo. A un lado se veian los jardines verdes iluminados por la luz radiante del sol,
con sus enormes perales y ciruelos. Al otro, aparecian unos fantasmas extranos: altos
penascos colocados perpendicularmente y largas estacas de madera, en cuyos
extremos se veian esferas y banderas multicolores. (Eran las tumbas de los djiguits.)

Las tropas se alinearon junto a las puertas.

Al cabo de unos minutos, los dragones, los cosacos y los infantes se dispersaron, con
manifiesta alegria, por las tortuosas callejuelas, y el pueblo desierto se animé en el
acto. Aqui, se hundia un tejado, el hacha golpeaba la madera resistente y una puerta
se derrumbaba; alld, las llamas devoraban un pajar, una valla o una choza y el humo
denso se elevaba en columnas por el aire. Aculla, un cosaco arrastraba una alfombra y
un saco de harina; un soldado de alegre rostro sacaba de una cabafa un cubo de laton
y un pano; otro, con los brazos extendidos, queria pillar dos gallinas que cacareaban,
defendiéndose, junto a una valla; un tercero, que habia encontrado un enorme puchero
con leche, la bebia; finalmente, lanzando carcajadas, arrojaba la vasija al suelo.

El batallén con el que yo habia abandonado la fortaleza de N*** también se encontraba
en el pueblo. El capitan, sentado en el tejado de una choza, echaba bocanadas de
humo de su pipa, con un aire tan indiferente que, al verlo, olvidé que estaba en un
pueblo enemigo y crei estar en mi propio pais.

— iAh! ;También usted esta aqui? —me dijo al verme.

La alta figura del teniente Rosenkrantz se dejaba ver aqui y alla; daba érdenes sin
cesar y presentaba el aspecto de un hombre muy preocupado. Lo vi salir de una choza
con expresiéon triunfante; lo seguian dos soldados conduciendo a un viejo tartaro
maniatado. El viejo, que por toda ropa llevaba una harapienta casaca abigarrada y
unos calzones rotos, era tan endeble que sus huesudos brazos, fuertemente sujetados
a la espalda, parecian desprenderse de sus hombros, y apenas si podia levantar sus
torcidas y desnudas piernas para andar. Su cara y hasta parte de su cabeza afeitada
estaban surcadas de arrugas; su boca torcida desdentada, rodeada de unos bigotes
canosos recortados y de una barba, se movia sin cesar, como si masticara algo; pero
en sus ojos enrojecidos, desprovistos de pestanas, brillaba atn una luz que expresaba
manifiestamente indiferencia por la vida.

Rosenkrantz le preguntd, por medio del intérprete, por qué no se habia marchado.
—¢:Donde iba a ir? —replico el anciano, mirando a un lado, con expresion serena.
—Con los demas —observo alguien.

—Los djiguits han ido a luchar con los rusos; pero yo soy viejo.



—¢Acaso no temes a los rusos?

—¢:Qué pueden hacerme? Soy viejo —repitidé, mirando con indiferencia al circulo que
se habia formado en torno suyo.

Cuando regresabamos, vi al viejo, descubierto y maniatado, balancearse en la silla del
caballo de un cosaco; seguia mirando a su alrededor con la misma expresion de
indiferencia. Era imprescindible llevarselo para el canje de prisioneros.

Me encaramé en el tejado y me instalé junto al capitan.

—Me parece que los enemigos no eran muy numerosos —le dije, deseando saber su
opinidon acerca de las recientes operaciones.

—¢Acaso se puede llamar enemigos a éstos?... Ya vera usted esta noche, cuando
empecemos a retiramos, ya vera cOmo nos van a acompanar. jSaldra una infinidad de
ellos! —anadio, indicando con la pipa el sendero del bosque que habiamos atravesado

por la mafiana.

—:Qué es esto? —pregunté, inquieto, interrumpiendo al capitan y mostrandole un
grupo de cosacos del Don que se habia reunido en torno de algo.

Desde el lugar donde estaban reunidos se oyeron unos lamentos parecidos al llanto de
un nino y las palabras:

—iEh, no le des un hachazo...! Espera... que pueden verte... Evstigneiech ¢tienes una
navaja?

—Se estan repartiendo algo estos bandidos —replicé el capitan, con serenidad.

Pero, en aquel instante, el joven abanderado vino corriendo; su rostro sofocado
expresaba espanto, agitando los brazos, se lanzé hacia los cosacos.

—iNo lo toquéis! jNo le peguéis! —grité, con su voz infantil.

Al ver al oficial, los cosacos se dispersaron, soltando a un cabrito blanco. El joven
abanderado se desconcertd, mascullé algo, y con el semblante turbado, se quedo
inmévil ante el animal. Al vernos al capitdn y a mi, se ruborizé atin mas y se acercé a
nosotros dando saltitos.

—Crei que querian matar a una criatura —dijo, sonriendo timidamente.

X



El general y la caballeria marchaban al frente. El batallon con el que yo vine desde la
fortaleza de N*** quedd en retaguardia. Las companias del capitdn Jlopov y del
teniente Rosenkrantz se retiraban juntas.

La prediccién del capitdn se confirmé plenamente: en cuanto penetramos en el
estrecho sendero al que se habia referido, aparecieron a ambos lados montaneses a
pie y montados; y se acercaban tanto que pude ver perfectamente cémo algunos
corrian de un arbol a otro, agazapados, con el fusil en las manos.

El capitdn se descubrid y se persigné con devocion; algunos soldados viejos lo
imitaron. Por el bosque se oyeron gritos y las palabras: “jA ellos! jA los rusos!” Los
disparos secos de los fusiles se sucedian, y las balas silbaban a ambos lados. Los
nuestros respondian en silencio, con un tiroteo persistente, y solo de cuando en
cuando se oian en las filas observaciones tales como: “Desde dénde tira? El esta mejor
que nosotros, porque se oculta en el bosque; necesitariamos cafnones”, etcétera.

Los cafiones se alinearon y, tras unas cuantas descargas, el enemigo parecio
debilitarse; pero al cabo de un momento, segun avanzaban las tropas, aumentaban el
fuego, los gritos y las exclamaciones.

Apenas nos habiamos alejado unas trescientas sajenas del pueblo, comenzaron a caer
sobre nosotros los proyectiles enemigos. Vi como un soldado caia muerto de un balazo.
Pero ¢para qué contar detalles de este horroroso espectaculo, cuando yo mismo daria
lo que fuera para olvidarlo?

El teniente Rosenkrantz en persona disparaba su fusil sin tregua; con voz ronca les
gritaba a los soldados y corria rapidamente de un extremo a otro de la fila. Estaba algo
palido, cosa que iba muy bien a su rostro de expresion marcial.

El apuesto alférez estaba enardecido; sus hermosos o0jos negros brillaban con
expresion de temeridad; su boca sonreia ligeramente y, a cada momento, se acercaba
al capitdn, pidiéndole permiso para atacar.

— jLos rechazaremos! —decia con persuasion—. jLos rechazaremos sin falta!

—No debemos hacerlo —respondia timidamente el capitdan—. Tendremos que
retirarnos.

La compaifia que mandaba el capitdn ocupaba la linde del bosque, y los soldados
disparaban echados. El capitédn, con su guerrera vieja y la gorra arrugada, habia
soltado las riendas y con las piernas encogidas en los altos estribos permanecia
silencioso e inmovil. (Los soldados conocian y cumplian tan bien su obligaciéon que no
necesitaba darles 6rdenes.) Sélo de cuando en cuando alzaba la voz para llamar la
atencidn a los que levantaban la cabeza.



La figura del capitdn era poco marcial; pero, en cambio, reflejaba tanta realidad y
sencillez que me impresioné mucho. “Este si que es valiente”, pensé, a pesar mio.

Estaba exactamente igual que lo habia conocido siempre: los mismos movimientos
tranquilos, la misma voz uniforme, la misma expresion sin picardia en su feo aunque
franco rostro; Unicamente en su mirada, mas clara que de costumbre, se podia
advertir la atencién de un hombre que estd cumpliendo su deber. Es facil decir:
exactamente igual que siempre; pero jcuantos matices diferentes notaba en los demas!
Uno queria parecer mas tranquilo; otro, mas severo, y un tercero, mas alegre que de
costumbre. En cambio, por el rostro del capitdn se veia que no comprendia siquiera la
necesidad de aparentar.

El francés que dijo en Waterloo: “La garde meurt, mais ne se rend pas” y otros héroes,
franceses en su mayoria, que dijeron frases célebres, eran valientes; pero entre su
valentia y la del capitan existe una diferencia. Si en alguna ocasién brotara una
palabra grande del alma de mi héroe, estoy seguro de que no la pronunciaria; en
primer lugar, porque temeria echar a perder con ella un acto grandioso y, en segundo,
porque cuando un hombre siente que posee las fuerzas necesarias para realizar una
gran accion, no le hacen falta palabras de ninguna clase. A mi juicio, éste es el elevado
rasgo caracteristico de la valentia rusa. ¢Y como no ha de dolerle el corazéon a un ruso
cuando oye decir a los militares jévenes triviales frases en francés con las que
pretenden imitar a la antigua caballeria francesa...?

De pronto, por el lado en que se encontraba el apuesto alférez con su seccion, se oyo
un hurra no muy fuerte, pero hostil. Al volverme, vi unos treinta soldados que, con el
fusil en la mano y la mochila a la espalda, corrian por el campo labrado. Tropezaban,
pero no dejaban de avanzar gritando. Delante de ellos con el sable desenvainado,
galopaba el joven alférez.

Todos desaparecieron en el bosque...

Al cabo de algunos minutos de griterio y de traqueteo, salié del bosque un caballo
desbocado y aparecieron en la linde soldados que traian muertos y heridos. Entre
estos ultimos se hallaba el joven alférez. Los soldados lo llevaban por los brazos.
Estaba palido como el lienzo, y su hermosa cabeza, en la que sdlo quedaba una sombra
de aquel entusiasmo marcial que lo animaba un momento antes, se habia hundido de
un modo extrano entre los hombros y se inclinaba hacia el pecho. En su camisa blanca,
que la guerrera desabrochada dejaba al descubierto, se veia una manchita de sangre.

— jOh! jQué pena! —exclamé volviéendome, sin querer, para no ver ese triste
espectaculo.

—Desde luego es una pena —asintié un soldado viejo, que permanecia junto a mi con



aire sombrio y apoyado en su fusil—. No tenia miedo a nada. jEso, era una locura!
—anadio, mirando fijamente al herido—. Era un novato y lo ha pagado.

—¢Acaso tu tienes miedo?—pregunteé.

— jDesde luego!

XI

Cuatro soldados trajeron al abanderado en unas angarillas; los seguia otro soldado
conduciendo un caballo flacucho y extenuado, con el botiquin. Esperaban al doctor.

Los oficiales se acercaban a la camilla, tratando de animar y de consolar al herido.

—Amigo Alanin; no podremos bailar pronto al son de las cucharillas —dijo el teniente
Rosenkrantz, risueno.

Probablemente creia que estas palabras animarian al apuesto alférez; pero, por su
triste y fria mirada, se podia deducir que no habian producido el efecto deseado.

También se acercé el capitan. Mird fijamente al herido, y su rostro, siempre frio e
indiferente, denoté una sincera compasion.

— iQué le vamos a hacer, mi querido Anatoli Ivanovich! —dijo, con voz que reflejaba
una ternura y una piedad que yo no hubiera esperado en él—. Ha sido la voluntad de
Dios.

El herido se volvio; su palida cara se animé con una sonrisa triste.

—No le obedeci.

—Es mejor que diga que es la voluntad de Dios —repiti6 el capitan.

Al llegar el doctor, tom6 de manos del practicante las vendas, las sondas y otros
instrumentos y, remangandose, se acercé al herido con una sonrisa llena de

animacion.

—A usted también le han hecho un agujero en un sitio sano —dijo, en tono de broma—.
Enséfiemelo.

El abanderado obedeci6; pero la mirada que dirigié al alegre doctor reflejaba
extrafieza y reproche que éste no percibi6. El médico comenz6 a sondar la herida y a
examinarla por todos lados; pero el herido, perdiendo la paciencia, rechazé su mano
con un gemido...



—Déjeme —exclamé con voz apenas perceptible—. De todos modos me he de morir.

Al decir estas palabras, dejo caer la cabeza hacia atras y, al cabo de cinco minutos,
cuando me acerqué al grupo que se habia formado en torno a él y pregunté a un
soldado: “¢Cdémo sigue?” me contestd: “Estd agonizando.”

XII

Era tarde ya cuando el destacamento, en una ancha columna, se acercaba a la
fortaleza, cantando.

El sol se habia ocultado tras de la cadena de montanas nevadas y arrojaba sus ultimos
rayos rosados sobre una nube alargada y estrecha detenida en el diafano horizonte.
Las montafnas nevadas empezaban a ocultarse en una niebla violdcea y sélo se
divisaban con extraordinaria claridad sus siluetas sobre el fondo carmesi del sol
poniente.

La luna que se habia remontado desde hacia rato empezaba a blanquear en el cielo
azul oscuro. El verdor de la hierba y de los arboles oscurecia, cubriéndose de rocio.
Las tropas, que formaban unas masas oscuras, avanzaban por la magnifica pradera
produciendo un ruido acompasado; de todos los lados se oian panderos, tambores y
alegres cantos. El tenor de la sexta compafia cantaba a pleno pulmoén y los sonidos de
su voz grave, llenos de sentimiento y de fuerza, se difundian a lo lejos en el aire
diafano de la noche.



