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En  aquella  época,  Nuremberg  no  era  tan  visitada  como  desde  entonces  lo  ha  sido.
Irving no había estado representando el Fausto, y el nombre de la antigua ciudad era
apenas conocido por la gran masa de los turistas. Mi esposa y yo nos encontrábamos
en la segunda semana de nuestra luna de miel, y, naturalmente, estábamos deseando
que  alguien  se  nos  uniera;  de  modo  que  cuando  el  jovial  extranjero,  Elías  P.
Hutcheson,  procedente  de  Isthmain  City,  Bleeding  Gulch,  Maple  Tree  Country,
Nebraska, coincidió con nosotros en la estación de Fráncfort y comentó casualmente
que iba a visitar la más matusalémica de las ciudades de Europa, y que opinaba que
viajar tanto tiempo solo era algo capaz de enviar a un inteligente y activo ciudadano a
la melancólica tutela de una casa de orates, nos apresuramos a recoger la sugerencia
y,  por  nuestra  parte,  le  propusimos  unir  nuestras  fuerzas.  Cuando  más  tarde
comparamos  las  notas  de  viaje  que  habíamos  hecho,  descubrimos  que  cada  uno  de
nosotros  había  tratado  de  hablar  con  cierta  indiferencia,  a  fin  de  no  aparecer
demasiado ansiosos, ya que ello no hubiera resultado un cumplido precisamente para
nuestra vida de recién casados; pero el efecto quedó completamente estropeado por el
hecho  de  que  ambos  empezamos  a  hablar  al  mismo  tiempo…  nos  detuvimos
simultáneamente y así vuelta a empezar. De todos modos, no importa cómo, el asunto
resultó, y Elías P. Hutcheson se convirtió en miembro de nuestro grupo. Desde luego,
Amelia  y  yo encontramos beneficioso el  cambio;  en vez de pelearnos continuamente,
como habíamos estado haciendo, descubrimos que la influencia coercitiva de un tercer
elemento  era  tal,  que  no  hacíamos  más  que  buscar  una  ocasión  de  encontrarnos  a
solas  en  algún  rincón.  Amelia  dice  que,  desde  entonces,  como  resultado  de  aquella
experiencia, aconseja a todas sus amigas que se lleven a algún conocido en su viaje de
novios. Bueno, «hicimos» Nuremberg juntos, y gozamos lo indecible con la charla y los
comentarios  de  nuestro  amigo  transatlántico,  el  cual,  a  juzgar  por  lo  que  contaba,
había  corrido  suficientes  aventuras  como  para  llenar  una  extensísima  novela.  En
nuestro  recorrido  por  la  ciudad  guardamos  para  el  final  la  visita  al  castillo,  y  el  día
señalado para aquella visita dimos la vuelta a la muralla exterior de la ciudad por el
lado oriental.

El  castillo  está  edificado  sobre  una  roca  que  domina  la  ciudad,  y  en  su  parte
septentrional está defendido por un foso muy profundo. Nuremberg ha tenido la suerte
de no haber sido saqueada nunca; de no ser por esta circunstancia es evidente que no
estaría tan flamante como está ahora. El foso no había sido utilizado durante siglos, y
en la actualidad su base está llena de jardines y de huertos, algunos de cuyos árboles
han  alcanzado  un  respetable  tamaño.  Mientras  andábamos  alrededor  de  la  muralla,
acariciados  por  el  cálido  sol  de  julio,  nos  deteníamos  a  menudo  para  contemplar  los
panoramas  que  se  extendían  ante  nosotros,  y  de  un  modo  especial  la  gran  llanura
cubierta  de  torres  y  de  aldeas  y  bordeada  de  una  azulada  línea  de  colinas,  como un



paisaje  de  Claude  Lorraine.  Desde  allí,  nuestra  mirada  se  dirigía  siempre  con  nuevo
deleite  a  la  propia  ciudad,  con sus  miradas  de  fantásticos  aleros  y  sus  tejados  rojos,
moteados de buhardillas, hilera sobre hilera. A nuestra derecha se erguían las torres
del castillo, y todavía más cerca, con su aspecto impresionante, la Torre de la Tortura,
la  cual  era,  y  es,  quizás,  el  lugar  más  interesante  de  la  ciudad.  Durante  siglos,  la
tradición  de  la  Virgen  de  Hierro  de  Nuremberg  ha  sido  citada  como  ejemplo  de  los
abismos  de  crueldad  de  que  es  capaz  el  hombre;  era  una  de  las  cosas  que  más  nos
habían atraído antes de emprender el viaje; y al final la teníamos al alcance de nuestra
mano como quien dice.

En  una  de  nuestras  pausas  nos  inclinamos  sobre  la  muralla  de  la  fortificación  y
miramos  hacia  abajo.  El  jardín  parecía  encontrarse  a  unos  quince  metros  debajo  de
nosotros, y el sol caía de lleno en él calentándolo como un gigantesco embudo. El calor
ascendía  hasta  nosotros,  aumentando  nuestra  modorra,  y  resultaba  muy  agradable
permanecer  allí,  holgazaneando,  apoyados  en  la  muralla.  Además,  inmediatamente
debajo de nosotros, había un agradable espectáculo: una enorme gata negra tendida al
sol, mientras a su alrededor retozaba alegremente un gatito negro. La madre agitaba
su cola para que el gatito jugara con ella, o alzaba sus patas y empujaba al pequeño
como  estimulándole  en  sus  juegos.  Estaban  al  pie  mismo  de  la  muralla,  y  Elías  P.
Hutcheson, deseando compartir el juego, se inclinó a recoger del suelo una piedra de
regular tamaño.

—¡Miren!  —dijo—.  Voy  a  dejar  caer  esta  piedra  cerca  del  gatito,  y  madre  e  hijo  se
preguntarán de dónde les ha llovido.

—¡Oh, tenga cuidado! —dijo mi esposa—. ¡Puede usted tocar al pequeñín!

—Ni  pensarlo,  señora  —dijo  Elías  P.—.  Aquí  donde  me  ve,  soy  tan  tierno  como  un
cerezo del  Maine.  Dios sabe que no le  causaría ningún daño a ese gatito,  del  mismo
modo que no escalparía a un niño… Mire, voy a tirarla lejos de la muralla, para que no
caiga demasiado cerca de los animalitos.

Se inclinó sobre la muralla, alargó el brazo todo lo que pudo y dejó caer la piedra. Es
posible  que  exista  una  fuerza  de  atracción  que  arrastre  la  materia  mayor  hacia  la
menor;  o  más  probablemente  que  la  muralla  no  fuera  completamente  vertical,  sino
algo saliente en la base: desde arriba no podíamos apreciar la inclinación. Lo cierto es
que la piedra cayó directamente sobre la cabeza del gatito, con un horrible chasquido
que llegó hasta nosotros a través del cálido aire, esparciendo sus pequeños sesos por
el suelo. La gata negra dirigió una rápida mirada hacia arriba, y vimos sus ojos como
fuego verde clavarse  un instante  en Elías  P.  Hutcheson;  luego,  su  atención se  volvió
hacia el gatito, el cual yacía inmóvil, agitando únicamente y a intervalos sus diminutos
miembros,  mientras  un  delgado  arroyuelo  rojo  fluía  de  su  herida.  Profiriendo
lastimeros  maullidos,  que  recordaban  los  lamentos  de  un  ser  humano,  la  gata  se
inclinó  sobre  su  hijo,  lamiendo  su  herida,  sin  dejar  de  maullar.  De  repente  pareció



darse  cuenta  de  que  estaba  muerto,  y  de  nuevo  alzó  sus  ojos  hacia  nosotros.  Nunca
olvidaré  aquel  espectáculo,  ya  que  la  gata  parecía  la  perfecta  encarnación  del  odio.
Sus  ojos  verdes  ardieron  con  un  fuego  cárdeno,  y  los  blancos  y  agudos  dientes  casi
brillaron  a  través  de  la  sangre  que  manchaba  su  boca  y  sus  bigotes.  Rechinó  los
dientes  y  extendió  las  patas  delanteras  mostrando  sus  garras  en  toda  su  longitud.
Luego  dio  un  salto  salvaje,  encaramándose  por  la  muralla,  como  si  quisiera  llegar
hasta nosotros, pero cuando terminó el impulso cayó hacia atrás, y su aspecto se hizo
todavía más horripilante, ya que cayó sobre el cadáver del gatito, y se levantó con la
piel  de  la  espalda  manchada  de  sesos  y  de  sangre.  Amelia  estuvo  a  punto  de
desmayarse, y tuve que arrastrarla fuera de la muralla. Había un banco cerca de allí, a
la  sombra de un plátano silvestre,  y  la  senté en él  mientras se recobraba.  Luego me
acerqué de nuevo a Hutcheson, que seguía en el mismo sitio, contemplando al rabioso
animal.

Cuando me reuní con él, dijo:

—Bueno,  creo que es la  bestia  más salvaje  que he visto en mi  vida… a excepción de
una  mujer  india,  una  apache,  que  le  tomó  un  odio  mortal  a  un  mestizo  apodado
Splinters,  quien le  había robado a su hijo  en una incursión,  sólo para demostrarle al
niño que tenía en cuenta lo que los indios habían hecho con su madre, sometiéndola a
la tortura del fuego. La mujer siguió a Splinters durante más de tres años, hasta que
consiguió  tenderle  una  emboscada.  Dicen  que  ningún  hombre,  blanco  o  mestizo,  ha
tardado tanto en morir bajo las torturas de los apaches. Llegué al campamento en el
momento en que Splinters entregaba su alma a Dios, y no lamentaba hacerlo. Era un
hombre duro, y aunque yo no volví a estrechar su mano después de aquel asunto del
niño, ya que fue algo horrible, y Splinters debió portarse como un hombre blanco, ya
que su aspecto era de blanco, creo que lo pagó con creces.

Mientras  estaba  hablando,  la  gata  continuaba  en  sus  frenéticos  esfuerzos  por
encaramarse  por  la  pared.  Tomaba  impulso  y  saltaba  hacia  delante,  alcanzando  a
veces  una increíble  altura.  No parecía  importarle  la  pesada caída  que seguía  a  cada
una de sus tentativas, y cada vez volvía a empezar con renovado vigor. Y a cada caída
su aspecto se hacía más horrible. Hutcheson era un hombre bondadoso —mi esposa y
yo  lo  habíamos  visto  mostrarse  cariñoso  con  los  animales,  lo  mismo  que  con  las
personas—, y parecía muy afectado por la rabiosa actitud de la gata.

—¡Vaya! —exclamó—. El pobre animalito está desesperado. Vamos, vamos, minino, no
te  lo  tomes  así…  Fue  un  accidente,  y  todo  esto  no  servirá  para  devolverte  a  tu
pequeño.  ¡Que  haya  tenido  que  sucederme  esto  a  mí!  Para  que  vea  a  lo  que  puede
conducir  un  juego,  al  parecer  inofensivo…  Parece  que  estoy  condenado  a  no  poder
jugar,  ni  siquiera  con  un  gato.  Oiga,  coronel  —tenía  la  divertida  costumbre  de
endosarle títulos a todo el mundo—, espero que su esposa no me guardará rencor por
lo que ha sucedido… Yo soy el primero en lamentarlo, y muy de veras.



Se  acercó  al  lugar  donde  estaba  Amelia  y  se  disculpó  calurosamente,  y  ella,  con  su
habitual  bondad,  se  apresuró  a  tranquilizarlo,  diciéndole  que  comprendía  que  había
sido  un  accidente.  A  continuación,  nos  acercamos  de  nuevo  a  la  muralla  y  miramos
hacia abajo.

La  gata,  al  perder  de  vista  el  rostro  de  Hutcheson,  había  retrocedido  unos  pasos  y
estaba  sentada  sobre  sus  patas  traseras,  como disponiéndose  a  saltar.  En  efecto,  en
cuanto volvió a verlo saltó, con un furor irrazonado y ciego, que hubiera sido cómico,
quizás, en otras circunstancias, pero que en aquellos momentos resultaba espantoso.
Esta  vez  no  trató  de  trepar  por  la  muralla,  sino  que  botó  sobre  sí  misma como si  el
odio y la rabia pudieran prestarle alas para volar hasta nosotros. Amelia, mujer al fin,
estaba muy preocupada, y le dijo a Elías P. en tono de advertencia:

—¡Oh! Tenga usted mucho cuidado. Ese animal trataría de matarlo, si estuviera aquí.
En sus ojos hay un brillo asesino.

Nuestro compañero se echó a reír jovialmente.

—Discúlpeme,  señora  —dijo—,  pero  no  he  podido  contener  la  risa.  ¡Imaginar  a  un
hombre que ha luchado contra los indios y contra los osos, asesinado por un gato!

Cuando la gata le oyó reír, su conducta pareció cambiar. Ya no trató de encaramarse
por  la  muralla,  ni  botó  sobre  sí  misma,  sino  que  se  tranquilizó  súbitamente,  y
sentándose de nuevo junto al gatito muerto empezó a lamerlo y a acariciarlo como si
estuviera vivo.

—¡Miren!  —dije—.  El  efecto  de  un  hombre  realmente  fuerte.  Incluso  ese  animal,  en
medio de su furia, reconoce la voz de un dueño y se inclina ante él…

—Igual que una mujer india —fue el único comentario de Elías P. Hutcheson, mientras
proseguíamos nuestro camino alrededor del foso.

De cuando en cuando, nos asomábamos a la muralla y cada vez veíamos a la gata que
nos estaba siguiendo. Al principio dejó atrás al gatito muerto, pero cuando la distancia
se hizo mayor fue en busca de él, lo cogió entre sus dientes y continuó siguiéndonos.
Al  cabo  de  un  rato,  sin  embargo,  lo  abandonó,  ya  que  vimos  que  nos  seguía  sola;
seguramente  había  ocultado  el  cadáver  en  alguna  parte.  Los  temores  de  Amelia
aumentaron  ante  la  insistencia  de  la  gata,  y  repitió  su  advertencia  más  de  una  vez;
pero  el  norteamericano seguía  tomándoselo  a  risa,  hasta  que  al  final,  viendo que  mi
esposa estaba realmente preocupada, le dijo:

—Le aseguro,  señora,  que  no  tiene  por  qué  preocuparse  por  ese  animal.  De  haberlo
imaginado… —palmeó la pistolera que llevaba en la cadera—. De haber sabido que iba
a tomárselo de este modo, allí mismo hubiera matado a esa gata, arriesgándome a la



intervención  de  la  policía  por  haber  quebrantado  la  ley  que  prohíbe  llevar  armas  de
fuego.  —Mientras  hablaba,  miró  por  encima  de  la  muralla,  pero  la  gata,  al  verlo,
retrocedió,  con  un  maullido,  hasta  un  lecho  de  altas  flores  y  quedó  oculta.  El
norteamericano  continuó—:  Que  me  empalen  si  ese  bicho  no  sabe  más  lo  que  le
conviene que la mayoría de los cristianos… Estoy seguro de que no volveremos a verlo.
Puede  usted  apostar  lo  que  quiera  a  que  ahora  se  marchará  en  busca  de  su  hijo
muerto para enterrarlo en privado.

Amelia se calló, para evitar que nuestro compañero, con la intención de tranquilizarla,
cumpliera su amenaza de disparar contra la gata. De modo que continuamos nuestro
paseo y cruzamos el pequeño puente de madera que conducía al camino pavimentado
que se extendía entre el castillo y la pentagonal Torre de la Tortura.

Mientras cruzábamos el puente vimos de nuevo a la gata debajo de nosotros. Cuando
el  animal  nos  vio  pareció  despertar  de  nuevo su  furor,  y  realizó  frenéticos  esfuerzos
para trepar por la muralla sobre la cual discurría el puente. Hutcheson se echó a reír
al mirar hacia abajo y ver a la gata, y dijo:

—¡Adiós, vieja! ¡Lamento haber lastimado a tu hijito, pero no tardarás en tener otro!
¡Adiós!

Y  entonces  atravesamos  el  largo  y  mal  alumbrado  pasaje  abovedado  y  llegamos  al
portillo del castillo.

Cuando  salimos  de  allí,  después  de  haber  visitado  el  más  hermoso  de  los  lugares
antiguos  —un  lugar  que  ni  siquiera  los  bienintencionados  esfuerzos  de  los
restauradores  góticos  durante  cuarenta  años  han  sido  capaces  de  estropear—,
parecíamos  haber  olvidado  por  completo  el  desagradable  episodio  de  la  mañana.  El
viejo  limonero,  con  su  tronco  enorme  retorcido  por  el  paso  de  casi  nueve  siglos,  el
profundo pozo excavado en el corazón de la roca por los cautivos de aquellas épocas
pretéritas, y el encantador panorama que se divisaba desde la muralla de la ciudad y
desde la cual oímos, durante más de un cuarto de hora, los multitudinarios rumores de
la  urbe,  todo  esto  contribuyó  a  distraer  de  nuestras  mentes  el  incidente  del  gatito
muerto.

Éramos  los  únicos  visitantes  que  habían  entrado  en  la  Torre  de  la  Tortura  aquella
mañana —al menos eso dijo el viejo guardián—, y el hecho de disponer del lugar de un
modo tan exclusivo nos permitió efectuar un recorrido más detallado y satisfactorio de
lo  que  en  otras  circunstancias  nos  hubiéramos  podido  permitir.  El  guardián,
considerándonos  como  la  única  fuente  de  ganancias  de  aquel  día,  se  mostró  muy
solícito  y  dispuesto  a  satisfacer  cumplidamente  nuestra  curiosidad.  La  Torre  de  la
Tortura es en realidad un lugar siniestro, incluso ahora que millares de visitantes han
infundido al  lugar un hálito de vida,  y de la alegría que se deriva de ella;  pero en la
época  a  que  me  refiero  su  aspecto  era  de  lo  más  fúnebre  que  imaginarse  pueda.  El



polvo de los siglos parecía haber tomado posesión de él, y la oscuridad y el horror de
sus  recuerdos  lo  habían  impregnado  de  un  modo que  hubiera  satisfecho  a  las  almas
panteístas  de  Philo  o  de  Spinoza.  Empezamos  la  visita  por  el  sótano,  una  cámara
tenebrosa,  más tenebrosa aún en contraste con la cálida luz del  sol  que penetraba a
través de la puerta abierta para ir a perderse en el vasto espesor de las paredes; unas
paredes  que,  si  hubiesen  podido  hablar,  hubieran  contado,  seguramente,  unas
historias  espantosas.  Experimentamos  una  sensación  de  alivio  al  trepar  por  la
polvorienta escalera de madera, precedidos por el  guardián, que mantenía abierta la
puerta exterior a fin de iluminar nuestro camino en la medida de lo posible, ya que el
velón  que  ardía  en  un  candelabro  colgado  de  la  pared  proporcionaba  una  claridad
insuficiente  para  nuestros  ojos.  Cuando  llegamos  a  la  cámara  situada  directamente
encima de la que acabábamos de abandonar, Amelia se apretó tan fuertemente contra
mí que pude oír los latidos de su corazón. Debo confesar que no me sorprendió lo más
mínimo  su  temor,  ya  que  aquella  estancia  era  más  siniestra  aún  que  la  de  debajo.
Había  más  luz,  desde  luego,  aunque sólo  la  suficiente  para  percibir  lo  horroroso  del
lugar. Los constructores de la torre sólo habían abierto ventanas en la parte más alta,
diciéndose,  seguramente,  que  los  que  tuvieran  que  llegar  hasta  allí  no  necesitaban
para nada la alegría de la luz y de las perspectivas del paisaje. En la parte alta, como
habíamos visto desde abajo, había hileras de ventanas de corte medieval, pero en los
otros lugares de la torre sólo había unas estrechas aspilleras como es habitual en las
fortificaciones medievales. Unas cuantas de aquellas aspilleras iluminaban débilmente
la cámara, aunque estaban situadas a tanta altura que desde ninguna parte podía ser
visto  el  cielo  a  través  del  espesor  de  las  paredes.  Apoyadas  en  desorden  contra  los
muros, veíanse unas cuantas espadas «cortacabezas», unas armas enormes, provistas
de doble empuñadura y de una hoja muy ancha y afilada. También podían verse varios
tajos  en  los  cuales  habían  reposado  los  cuellos  de  las  víctimas,  llenos  de  profundas
muescas  en  los  lugares  donde  el  acero  había  mordido  la  madera  después  de  haber
hendido  la  carne.  Alrededor  de  la  estancia,  caprichosamente  situados,  veíanse
numerosos instrumentos de tortura, un espectáculo que helaba el corazón: sillas llenas
de  pinchos  que  producían  un  dolor  inmediato  e  insoportable;  sillas  y  reclinatorios
llenos  de  nudos  que  producían  un  dolor  aparentemente  menos  intenso,  pero  que,
aunque  más  lento,  eran  igualmente  eficaces;  potros,  cinturones,  botas,  guantes,
colleras, para comprimir a voluntad; cestos de acero en los cuales la cabeza podía ser
estrujada hasta convertirla en pulpa, en caso necesario; y otros numerosos artilugios
inventados  por  el  hombre  para  torturar  a  otros  hombres.  Amelia  palideció
intensamente a la vista de aquellos horribles instrumentos, aunque por fortuna no se
desmayó, ya que cuando estaba a punto de hacerlo se sentó a descansar en una de las
sillas de tortura: al darse cuenta del lugar en el cual se había sentado se levantó de un
salto,  perdidas  todas  las  ganas  de  desmayarse.  Amelia  y  yo  aseguramos  que  la
impresión  se  había  producido  a  causa  de  las  manchas  que  el  polvo  de  la  silla  había
dejado  en  su  vestido,  y  a  los  pinchazos  de  sus  agudas  aristas,  y  míster  Hutcheson
aceptó la explicación con una bondadosa sonrisa.

Pero  el  objeto  central  en  el  conjunto  de  aquella  cámara  de  horrores  era  el  artilugio



conocido  por  el  nombre  de  Mujer  de  Hierro,  el  cual  se  erguía  en  el  centro  de  la
estancia.  Era  una  figura  de  mujer  toscamente  labrada,  de  tipo  acampanado,  o,  para
mejor  comparación,  parecida  a  la  mujer  de  Noé  dentro  del  Arca,  aunque  sin  la
delgadez de talle y la perfecta rondeur de cadera que caracterizan el tipo estético de
la familia de Noé. Difícilmente se hubiera podido identificar a aquel artilugio con una
figura  humana,  de  no  haber  sido  por  el  capricho  del  fundidor,  que  moldeó  la  parte
superior  dándole  una  vaga  semejanza  con  un  rostro  de  mujer.  Estaba  llena  de
herrumbre  y  cubierta  de  polvo;  en  la  parte  delantera,  en  el  lugar  que  hubiera
correspondido a la cintura, había una anilla de la cual podía tirarse por medio de una
cuerda que llevaba atada y que pasaba por una polea sujeta a la columna de madera
que  sostenía  el  techo.  El  guardián  tiró  de  la  cuerda  para  mostrarnos  que  una  parte
frontal de la figura estaba articulada como una puerta que se abría a un lado; entonces
vimos que el artilugio tenía un considerable espesor, y que en su interior quedaba el
espacio justo para un hombre, puesto en pie. La puerta era del mismo espesor y de un
peso enorme, ya que el guardián tuvo que utilizar toda su fuerza, a pesar de la ayuda
de  la  polea,  para  abrirla.  Este  peso  era  debido,  en  parte,  al  hecho  de  que  estaba
destinada a cerrarse por sí misma cuando se soltaba la cuerda. Al fijarnos en la parte
interior de la puerta, pudimos darnos cuenta del siniestro objetivo de aquella diabólica
invención. Allí había varios pinchos, largos y macizos, anchos en la base y afilados en
las puntas, colocados en tal posición que, al cerrarse la puerta, los situados en la parte
superior atravesaran los ojos de la víctima, y los de la parte inferior su corazón y sus
entrañas. El espectáculo fue demasiado para la pobre Amelia, que esta vez se desmayó
de veras, y tuve que sacarla de la cámara y sentarla en un banco hasta que recobró el
sentido.  Lo  profundo  de  la  impresión  que  sufrió  quedó  demostrado  más  tarde  por  el
hecho  de  que  mi  hijo  mayor  nació  con  un  enorme  lunar  en  el  pecho,  el  cual  es
conocido en mi familia con el nombre de «La Mujer de Nuremberg».

Cuando  regresamos  a  la  cámara,  encontramos  a  Hutcheson  enfrente  de  la  Mujer  de
Hierro; no se había movido de allí, y era evidente que había estado filosofando, ya que
al vernos se apresuró a ofrecernos el resultado de sus meditaciones, en forma de una
especie de exordio.

—Bueno,  creo  que  he  aprendido  algo  aquí,  mientras  la  señora  ha  estado  fuera,
recobrándose  de  su  desmayo.  En  ciertos  aspectos,  los  antiguos  nos  dejaban  en
mantillas.  Allá  en  mi  tierra  creemos que los  indios  se  las  saben todas  en  materia  de
hacer  que  un  hombre  se  sienta  incómodo;  pero  ahora  estoy  convencido  de  que
nuestros antiguos gobernantes medievales podrían darles sopas con honda. Splinters,
por  ejemplo,  era  un  maestro  imaginando  torturas;  pero  esta  jovencita  que  tenemos
aquí  le  hubiera  hecho  avergonzarse  de  su  ignorancia.  Sería  muy  provechoso  que
nuestro Departamento de Asuntos  Indios  instalara unos cuantos  aparatos  de esos en
los alrededores de las Reservas, para que aquellos salvajes, y sus mujeres también, se
diesen  cuenta  de  cómo  los  habría  tratado  la  antigua  civilización,  en  el  mejor  de  los
casos.  Creo que voy  a  meterme en esa  caja  unos  instantes,  sólo  para  ver  qué efecto
produce…



—¡Oh, no! ¡No! —exclamó Amelia—. ¡Es demasiado terrible!

—Mire,  señora,  no  hay  nada  demasiado  terrible  para  la  mente  investigadora.  Es  mis
buenos  tiempos  estuve  en  algunos  lugares  que  usted  llamaría  terribles.  Pasé  una
noche  en  el  interior  de  un  cementerio  de  Montana,  mientras  la  pradera  ardía  a  mi
alrededor…  y  en  otra  ocasión  dormí  dentro  de  un  ataúd  para  escapar  de  los
comanches,  que  estaban  en  el  sendero  de  la  guerra  y  ansiaban  hacerse  con  mi
cabellera.  He  pasado  dos  días  en  un  túnel  excavado  en  la  mina  de  oro  de  Billy
Broncho,  en  Nuevo  México,  y  fui  uno  de  los  cuatro  hombres  que  permanecieron
enterrados  vivos  por  espacio  de  dieciocho  horas,  cuando  se  desplomó el  puente  que
estábamos  construyendo  en  Buffalo.  Nunca  he  rehuido  una  experiencia  nueva,  y  no
voy a empezar a hacerlo ahora…

Vimos que estaba dispuesto a seguir adelante con su idea, de modo que le dije:

—Bueno, dese prisa, viejo, y salga cuanto antes.

—De acuerdo,  general  —me respondió—. Pero no creo que debamos obrar  con tanta
precipitación.  Los  caballeros,  predecesores  míos,  que  entraron  en  esa  lata,  no  lo
hicieron voluntariamente, ni mucho menos. Y supongo que armarían un poco de gresca
antes  de  dejarse  meter  en  ella.  Yo  deseo  entrar  como  Dios  manda,  e  instalarme
cómodamente. Tal vez el  viejo galeote pueda traer una cuerda y atarme, para que la
sensación sea más real…

Al  viejo  galeote  no  debió  parecerle  demasiado  sensata  la  petición  de  Hutcheson,
puesto  que,  por  toda  respuesta  a  su  petición  de  que  lo  atara,  se  limitó  a  sacudir
negativamente  la  cabeza.  Sospecho,  sin  embargo,  que  su  protesta  fue  puramente
formal  y  estaba  encaminada  a  obtener  un  ingreso  suplementario,  ya  que  cuando  el
norteamericano  le  hubo  puesto  en  la  mano  una  moneda  de  oro,  desapareció  unos
instantes  para  regresar  con  una  delgada  cuerda.  Inmediatamente  procedió  a  atar  a
nuestro compañero,  con la  suficiente tirantez para el  objetivo perseguido.  Cuando la
parte superior de su cuerpo estuvo atada, Hutcheson dijo:

—Espere un momento, juez. Creo que soy demasiado pesado para que pueda meterme
usted en la lata. Entraré por mi propio pie, y luego puede atarme usted las piernas.

Mientras hablaba, se había metido de espaldas en la abertura, la cual era tan angosta
que no le permitía ningún movimiento. Amelia contemplaba todo aquello con los ojos
llenos de temor, pero no se atrevió a decir nada. Luego, el guardián completó su tarea
atando  los  pies  del  norteamericano,  de  modo  que  nuestro  compañero  quedó
absolutamente  indefenso  e  inmóvil  en  su  voluntaria  cárcel.  Al  parecer,  lo  estaba
pasando en grande, a juzgar por sus palabras:



—¡Creo  que  a  esta  Eva  la  hicieron  de  la  costilla  de  un  enano!  Aquí  no  hay  espacio
suficiente  para  un  ciudadano  adulto  de  los  Estados  Unidos.  En  Idaho  solemos  hacer
más espaciosos nuestros ataúdes. Ahora, juez, va usted a cerrar lentamente la puerta.
Con todo cuidado, ¿eh? Quiero sentir el placer que experimentaron los caballeros que
fueron huéspedes de este aparatito, al ver que los pinchos empezaban a avanzar hacia
sus ojos…

—¡Oh,  no!  ¡No!  ¡No!  —gritó  Amelia,  histéricamente—.  ¡Es  demasiado  terrible!  ¡No
puedo soportarlo! ¡No puedo! ¡No puedo!

Pero el norteamericano era un hombre obstinado.

—Oiga, coronel —dijo—, ¿por qué no se lleva a la señora a dar un paseo? No quisiera
herir  sus  sentimientos  por  nada  del  mundo;  pero  ahora  que  estoy  aquí,  después  de
haber  recorrido  trece  mil  kilómetros,  me desagradaría  mucho tener  que  renunciar  a
esta  aleccionadora  experiencia.  Un  hombre  no  puede  sentirse  como  un  artículo
enlatado siempre que quiere… El  juez y  yo nos ocuparemos de esto,  y  luego pueden
regresar ustedes y nos reiremos juntos.

Una vez más, la curiosidad le pudo al temor, y Amelia se quedó, fuertemente agarrada
a  mi  brazo  y  estremeciéndose,  mientras  el  guardián  empezaba  a  soltar  lentamente,
pulgada a pulgada, la cuerda que sostenía la puerta de hierro. El rostro de Hutcheson
estaba  positivamente  radiante  mientras  sus  ojos  seguían  el  lento  avance  de  los
pinchos.

—Bueno —dijo—, no la he gozado tanto desde que salí de Nueva York. Aparte de una
pelea  con  un  marinero  francés  en  Wapping  —y  una  pelea  de  tres  al  cuarto,  por
cierto—,  no  había  tenido  aún  ocasión  de  divertirme  de  veras  en  este  aburrido
continente, donde no hay osos, ni indios, ni siquiera caballos. ¡Despacio, juez! ¡No se
apresure! Quiero disfrutar el dinero que he pagado por el juego…

El guardián debía tener en sus venas algo de la sangre de sus predecesores en aquella
siniestra  torre,  ya  que  iba  soltando  la  cuerda  con  una  deliberada  y  estremecedora
lentitud, la cual, al cabo de cinco minutos, en cuyo espacio de tiempo la puerta había
avanzado solamente unas pulgadas, empezó a agotar la resistencia de Amelia. Vi que
sus labios palidecían, y noté que la presión de su mano en mi brazo se hacía más débil.
Dirigí  una  mirada  a  mi  alrededor  en  busca  de  un  lugar  donde  hacerla  reposar,  y
cuando  la  miré  de  nuevo  a  ella  vi  que  sus  ojos  estaban  clavados  con  una  fijeza
obsesionante  en  algo  que  estaba  al  lado  de  la  Mujer.  Siguiendo  su  dirección,  vi  a  la
gata negra agazapada y fuera de la vista de Hutcheson y del guardián. Sus ojos verdes
brillaban como carbunclos en la penumbra del lugar, y su color quedaba intensificado
por la sangre que todavía manchaba su pecho y enrojecía su boca. Grité:

—¡La gata! ¡Ahí está la gata!



Pero  mi  advertencia  no  impidió  que  el  animal  diera  un  salto,  situándose  delante  del
artilugio de hierro. En aquel momento su aspecto era el de un demonio victorioso. Sus
ojos brillaban con ferocidad, su pelo estaba erizado hasta el punto de hacerla aparecer
de un tamaño doble del que en realidad tenía, y su cola azotaba el aire como la de un
tigre cuando se dispone a luchar.

Elías P. Hutcheson acogió la llegada de la gata como un nuevo motivo de diversión, y
sus ojos centellearon, divertidos, mientras decía:

—¡Vaya  con  la  gata!  Eres  tozuda,  ¿eh?  No  la  dejen  acercarse  a  mí,  pues  indefenso
como estoy podría sacarme los ojos… ¡Cuidado, juez! No suelte usted la cuerda, o va a
ensartarme.

En  aquel  momento,  Amelia  acabó  de  desmayarse,  y  tuve  que  sostenerla,  cogiéndola
por la cintura, para evitar que cayese al suelo. Mientras la atendía, vi que la gata se
agazapaba para saltar, y me precipité hacia ella para tratar de impedirlo.

Pero  el  animal  fue  más  rápido  que  yo.  Profiriendo  un  diabólico  maullido,  saltó,  no
hacia  Hutcheson,  como  todos  esperábamos,  sino  a  la  cara  del  guardián.  Sus  garras,
extendidas  como  las  del  dragón  de  los  dibujos  chinos,  se  clavaron  en  el  rostro  del
pobre  viejo,  y  en  su  descenso  señalaron  la  mejilla  con  una  franja  roja  por  la  que
parecía fluir toda la sangre de su cuerpo.

Con un aullido de terror, el guardián saltó hacia atrás, soltando la cuerda que sostenía
la puerta de hierro. Di un salto hacia ella, pero era demasiado tarde, ya que el enorme
peso de la puerta la arrastró antes de que mi intervención pudiera resultar eficaz.

Antes de que la puerta terminara de cerrarse,  vi  como en un relámpago el  rostro de
nuestro pobre compañero. Parecía helado de terror. Sus ojos tenían una expresión de
indescriptible angustia, y ningún sonido salió de sus labios.

Afortunadamente,  el  final  debió  de  ser  rápido,  ya  que  cuando  conseguimos  abrir  la
puerta vimos que los pinchos habían penetrado tan profundamente que además de los
ojos  le  habían  traspasado el  cerebro.  La  muerte  tuvo  que  ser  instantánea.  Recibí  tal
impresión,  que  no  fui  capaz  de  hacer  el  menor  movimiento  cuando  el  cadáver  de
nuestro infortunado compañero salió proyectado hacia adelante, atado como estaba, y
cayó pesadamente al suelo, donde quedó boca arriba.

Entonces me acordé de mi esposa y corrí hacia ella para sacarla de aquel lugar, ya que
no  deseaba  que  al  recobrarse  de  su  desmayo  se  encontrara  ante  un  cuadro  tan
dantesco.  Ya  afuera,  la  acomodé  en  un  banco  y  regresé  a  la  horrible  cámara.  El
guardián, apoyado en la columna de madera, sollozaba de dolor mientras se aplicaba a
los ojos un enrojecido pañuelo. Y, sentada sobre la cabeza del pobre norteamericano,



la gata maullaba sordamente mientras la sangre fluía a través de las vacías cuencas de
los ojos del muerto.

Creo que nadie me echará en cara lo que hice a continuación: cogí una de las antiguas
espadas  «cortacabezas»  y  partí  en  dos  a  la  gata  sobre  la  misma  cabeza  de  Elías  P.
Hutcheson.


