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No puedo asegurar con certeza qué fue lo que ocurrid el dia 14 del pasado mes de
abril en el nimero 17 de Badderley Gardens. Puesto negro sobre blanco, mi conjetura
podria parecer demasiado burda, demasiado grotesca para merecer consideracion
seria. Y sin embargo, algo ocurrid; y que ese algo fue de tal naturaleza que dejara su
huella en cada uno de nosotros mientras vivamos, es tan seguro como puede serlo el
testimonio undnime de cinco testigos. No entraré en disputas ni especulaciones. Me
limitaré a exponer un relato sencillo, que someteré luego a John Moir, Harvey Deacon
y la senora Delamere, y no lo publicaré a menos que ellos decidan corroborar cada
detalle. No me es posible obtener el asentimiento de Paul Le Duc, pues, por lo que
parece, ha abandonado el pais.

Fue John Moir (el socio principal de Moir, Moir y Sanderson) quien primero atrajo
nuestra atencion hacia los temas del ocultismo. Como muchos hombres practicos y de
negocios, poseia un costado mistico que lo llevo a estudiar, y finalmente aceptar, esos
fenémenos esquivos que suelen agruparse —junto a tanto que es necio y no poco que
es fraudulento— bajo la etiqueta comun de espiritismo. Sus investigaciones, que
comenzaron con una mente abierta, degeneraron lamentablemente en dogma, y
termind convirtiéndose en un fanatico tan obstinado como cualquiera de los que
merecen tal calificativo. Representaba, en nuestro reducido grupo, a aquellos que han
hecho de estos singulares fendmenos una religion nueva.

La senora Delamere, nuestra médium, era su hermana, esposa del escultor que
empezaba a ganar renombre. La experiencia nos habia demostrado que intentar
trabajar estos asuntos sin una médium era tan inatil como pretender que un
astronomo explorase el firmamento sin telescopio. Pero, por otro lado, a todos nos
repugnaba recurrir a una médium profesional y asalariada. ¢{No era evidente que
semejante persona se veria obligada a producir resultados en proporcion al dinero
recibido, y que la tentacion del fraude seria entonces irresistible? No podiamos confiar
en fendmenos producidos a una guinea la hora. Por fortuna, Moir habia descubierto
que su hermana poseia facultades mediimnicas —es decir, que era como una bateria
de esa fuerza magnética animal, la Unica lo bastante sutil como para ser influida tanto
desde el plano espiritual como desde el material. Al decir esto, no pretendo resolver
ninguna cuestion; tan solo expongo las teorias con las que nosotros mismos, con mayor
0 menor acierto, intentabamos explicar lo que veiamos.

La sefiora asistia, pese a la desaprobacion de su esposo. Aunque jamdas demostré
poseer facultades psiquicas extraordinarias, logramos obtener, al menos, los
fendmenos habituales de los mensajes por golpes: pueriles e inexplicables a un tiempo.
Cada domingo por la noche, nos reuniamos en el estudio de Harvey Deacon, en



Badderley Gardens, la casa contigua a la esquina de Merton Park Road.

El trabajo artistico de Harvey Deacon estd lleno de imaginacién, y no sorprendia a
nadie que fuese un apasionado de lo sensacional y lo outre. Lo primero que lo atrajo al
ocultismo fue su cualidad pintoresca; pero muy pronto lo cautivaron ciertos fendémenos
de los que ya he hablado, y llegé rapidamente a la conclusién de que lo que en un
principio habia creido un entretenido pasatiempo de sobremesa era, en realidad, una
formidable verdad. Deacon posee una mente extraordinariamente clara y ldgica
—verdadero descendiente del célebre profesor escocés de su apellido—, vy
representaba, dentro de nuestro pequeno circulo, el elemento critico: el hombre sin
prejuicios, dispuesto a seguir los hechos hasta donde alcanzaran, y reacio a teorizar
mas alld de los datos disponibles. Su cautela irritaba a Moir tanto como la fe
vehemente de éste divertia a Deacon; mas ambos, a su modo, se interesaban con
idéntica pasion por la cuestion.

¢Y yo? ¢Qué papel desempenaba? No era un devoto. Tampoco un critico cientifico. Si
puedo reclamar algun titulo, seria el del diletante de ciudad: ansioso de estar al
corriente de todo movimiento nuevo, agradecido por cualquier sensacién que me
apartara de mi rutina y me abriera posibilidades inéditas de existencia. No soy un
entusiasta, pero disfruto de la compaiia de quienes lo son. Las conversaciones de
Moir, que me daban la impresién de que poseiamos una llave maestra para atravesar
la puerta de la muerte, me infundian un difuso contento. El ambiente sosegado de las
sesiones, bajo las luces amortiguadas, me resultaba encantador. En suma, me
entretenia; y por eso asistia.

He dicho ya que el insélito acontecimiento que voy a relatar tuvo lugar el 14 del ultimo
mes de abril. Fui el primero en llegar al estudio; pero la sefiora Delamere se hallaba
alli, pues habia tomado el té esa tarde con la seflora de Harvey Deacon. Ambas damas,
junto con Deacon, permanecian de pie ante un cuadro inacabado en el caballete. No
soy entendido en arte ni he pretendido jamas comprender del todo lo que Harvey
Deacon intenta expresar en sus obras; pero pude advertir que aquella era
especialmente ingeniosa y fantdstica: hadas, animales y figuras alegdricas de toda
indole. Las damas no escatimaban elogios y, ciertamente, la composicién cromaéatica
era notable.

—¢:Qué le parece, Markham? —preguntdé Deacon.
—Pues... me supera —respondi—. Esos animales... ;qué son?

—Monstruos miticos, criaturas imaginarias, emblemas herdldicos... una suerte de
cortejo extrafo y extravagante.

—iCon un caballo blanco al frente!



—No es un caballo —repuso él con cierta brusquedad, algo insélito en un hombre
habitualmente de excelente humor y muy poco dado a tomarse en serio.

—c:Entonces qué es?

—¢No ve el cuerno en la frente? Es un unicornio. Le he dicho que son animales
herdaldicos. ¢(No sabe reconocerlos?

—Lo lamento, Deacon —dije, pues realmente parecia molesto.
Se rio de su propio enfado y anadio:

—Disculpeme, Markham. La verdad es que ese animal me ha hecho perder la
paciencia. He pasado todo el dia pintdndolo y borrandolo, tratando de imaginar como
seria un unicornio vivo, erguido y en movimiento. Finalmente di con una figura que me
satisfizo. Por eso me contrariaba que usted no lo reconociera.

—Por supuesto, es un unicornio —contesté con premura, dispuesto a reparar mi
torpeza—. Ahora veo claramente el cuerno; pero jamas he visto uno fuera del escudo
real, asi que no se me ocurrié pensar en semejante criatura. ¢Y esos otros son grifos,
basiliscos y dragones?

—Si, con esos no tuve dificultad. Fue el unicornio el que me mortifico. Pero ya no
quiero ocuparme de él hasta mafana.

Moir lleg6é con retraso y, para nuestra sorpresa, lo hizo acompafiado de un francés
bajo y corpulento, a quien presentdé como monsieur Paul Le Duc. Digo sorpresa porque
sabiamos que la presencia de un extrano solia perturbar nuestras sesiones e introducir
desconfianza. Entre nosotros reinaba certeza absoluta, pero la mera presencia de un
invitado desconocido bastaba para anular cualquier resultado. No obstante, Moir nos
tranquilizé enseguida. Monsieur Le Duc era un reputado ocultista, vidente, médium y
mistico. Viajaba por Inglaterra con una carta de presentacién dirigida a Moir, firmada
por el presidente de los Hermanos Rosacruces de Paris. ;Qué maés natural que traerlo
consigo? ¢Y como no sentirnos honrados?

Tal como dije, era un hombre pequefio, de complexion robusta y aspecto corriente:
cara ancha, lisa, bien afeitada, cuyo Unico rasgo memorable eran unos grandes ojos
oscuros, aterciopelados, de mirada vaga. Vestia con elegancia y sus curiosos giros en
inglés hacian sonreir a las damas. La sefiora Deacon, quien siempre mostré reservas
respecto a nuestras practicas, abandoné el estudio. Entonces atenuamos las luces,
como era nuestra costumbre, y acercamos las sillas a la mesa cuadrada de caoba
situada en el centro del estudio. Habia suficiente claridad para distinguirnos, aunque
en suave penumbra. Recuerdo haber observado claramente las manos del francés,
pequenas, regordetas y de dedos cortos, apoyadas sobre la mesa.



—iQué divertido! —exclamo6 él—. Hace muchos anos que no me siento asi. Resulta
gracioso. Madame es médium, ¢verdad? ¢Cae usted en trance, sefiora?

—No exactamente —respondié la sefiora Delamere—, pero siempre me invade un
profundo sopor.

—Es la primera etapa. Si se estimula, llega el trance. Entonces, su pequeno espiritu
salta afuera y otro pequeno espiritu entra, y asi se obtiene la palabra directa, o la
escritura. Usted deja que otro maneje su maquina. ;Comprende? Pero digame, ¢qué

tienen que ver los unicornios?

Harvey Deacon se sobresaltd. El francés movia la cabeza lentamente, como oteando
las sombras que cubrian las paredes.

—iQué divertido! —repiti6 él—. Todo son wunicornios. ¢(Quién ha pensado tan
intensamente en algo tan raro?

—iIncreible! —exclamé Deacon—. He estado pintando uno todo el dia. ¢Cémo lo supo?
—Usted pensé en unicornios en esta habitacion.
—Asi es.

—Los pensamientos son cosas, mi amigo. Cuando imagina algo, lo crea. ¢No lo sabia?
Yo veo sus unicornios porque no solo veo con los ojos de la cara.

—c:Insinta que puedo crear algo real solo con pensarlo? —pregunté.

—Por supuesto. Esa es la base de toda realidad. Por eso un pensamiento maligno
también es peligroso.

—Supongo que se trata de cosas reales en el plano astral —coment6 Moir.

—Ah, palabras, palabras. Estdn aqui, en alguna parte, en todas partes. No sabria
precisarlo. Las veo, podria tocarlas.

—¢:Y podria hacer que nosotros las viéramos? —pregunto Deacon.
—Eso seria materializarlas. jEsperen! Podria ser un experimento... si tenemos energia
suficiente. Veamos con cudanta energia contamos y luego decidiremos. ;Me permiten

ubicarlos como considere conveniente?

—Desde luego —dijo Deacon—. Usted comprende esto mdas que nosotros. Tome el



control.
El francés examiné la sala, reflexion6 un instante y dijo:

—Quiza las condiciones no sean perfectas, pero intentaremos. Madame seguira donde
estd; yo me sentaré a su lado, y este caballero junto a mi. Monsieur Moir ocupara el
lugar junto a madame, porque es bueno alternar morenos y rubios. jAsi estd bien! Y
ahora, con su permiso, apagaré todas las luces.

—:Qué ventaja tiene la oscuridad? —pregunté.

—La fuerza que manejamos es una vibracion del éter, como lo es la luz. Si eliminamos
la luz, dejamos libres todos los hilos para nosotros, ¢si? ¢No temera la oscuridad,
madame? jQué divertida sesién!

Al principio la oscuridad parecia absoluta e impenetrable, pero, al cabo de unos
minutos, nuestros ojos se adaptaron lo suficiente como para distinguir unos a otros,
aunque solo como siluetas inmoviles recortadas en la penumbra. Nada mas se veia en
la habitacién: tUnicamente la masa negra de las figuras sentadas, quietas como
estatuas. Aquella noche aborddabamos la sesién con una solemnidad mayor que nunca.

—Coloquen sus manos delante de ustedes —indicé el francés—. Es imposible que
entremos en contacto fisico, siendo tan pocos y tan grande la mesa. Sefiora, mantenga
la calma; si el suefio la invade, no luche contra él. Y ahora, permaneceremos sentados,
en silencio, y esperaremos... ;bien?

Nos acomodamos, pues, en silencio, la vista clavada en la oscuridad que teniamos
enfrente. En el pasillo se oia el tictac de un reloj. Muy lejos ladraba un perro, a
intervalos. Uno o dos coches pasaron ruidosamente por la calle, y el resplandor de sus
faroles, filtrado a través de la rendija de las cortinas, fue como un breve consuelo
luminoso en aquella espera sombria.

Experimenté los mismos sintomas corporales que ya conocia de sesiones previas: el
frio subito en los pies, el cosquilleo en las manos, el calor en las palmas, la sensacién
de una corriente gélida bajando por la espalda. Senti pequefios pinchazos internos en
los antebrazos —en especial, o asi me parecid, en el izquierdo, el més cercano al
visitante francés—, molestia que atribui a alguna alteracién del sistema vascular, si
bien lo consideré digno de atencién. Al mismo tiempo me embargaba una tension
creciente, una expectacion tan intensa que dolia. El silencio rigido de mis compaieros
me indicé que sus nervios estaban tan tensos como los mios.

Y entonces, subitamente, surgié un sonido de la oscuridad: un ruido bajo, sibilante.
Era la respiracion rapida y fina de una mujer. Se aceleré ain maés, agudizdndose como
si escapara entre dientes apretados, hasta transformarse en un jadeo &spero,



acompanado de un ligero roce de telas.
—¢:Qué fue eso? ¢Todo esta bien? —susurroé alguien.

—Todo estd bien —respondié el francés—. Es madame. Ha entrado en trance. Ahora,
caballeros... si guardan silencio, estoy seguro de que veran algo muy interesante.

El reloj seguia marcando el tiempo. La respiracion de la médium, ahora profunda y
vehemente, llenaba la estancia como un oleaje lento. De tanto en tanto, el destello de
los coches que pasaban alla afuera iluminaba tenuemente la cortina y nos recordaba la
existencia de la ciudad, casi una burla cdlida contra lo que sucedia en nuestro interior:
de un lado, Londres; del otro, el borde del misterio.

La mesa parecia palpitar bajo nuestros dedos. Se movia con un vaivén lento, ritmico,
como si algo a través de ella respirara con nosotros. De su interior brotaban
chasquidos y golpes nimios, rapidos, como el crujir de una fogata encendida en una
noche de invierno.

—Tenemos mucha fuerza esta noche —murmuro el francés—. jMirenla sobre la mesa!
Crei que era mi imaginacién, pero pronto todos pudimos verla: una fosforescencia
verdosa y amarillenta extendida sobre la superficie, no tanto luz como un vapor
luminoso. Ondulaba y giraba en cortinas temblorosas, remolinos que parecian humo
iluminado desde dentro. Bajo aquella luminosidad malsana, distingui claramente las
manos pequenas y cuadradas del francés.

—iQué maravilla! —exclamé él—. {Magnifico!

—¢Usaremos el alfabeto? —pregunt6 Moir.

—No —repuso el visitante—. Podemos hacer algo mucho mejor. Golpear la mesa letra
a letra es un método burdo, y con una médium como la sefiora debemos aspirar a mas.

—Si —respondié entonces una voz—, haran cosas mejores.
Nos quedamos rigidos.

—¢Quién ha dicho eso? ¢Markham?

—No —respondi—. No fui yo.

—Ha sido la sefiora —susurroé alguien.

—Pero no era su voz —dijo otro.



—¢Es usted, sefiora Delamere? —pregunt6 Deacon.

Respondid una voz extraia, grave, inmensamente profunda:

—No es la médium quien habla, sino el poder que usa sus organos.
—¢:Y la sefiora Delamere? ¢Esta bien? —inquiri, sobresaltado.

—La médium reposa feliz en otro plano —replicé la voz—. Ella ha tomado mi lugar,
como yo he tomado el suyo.

—¢Quién es usted? —pregunté Moir.

—No tiene importancia quién soy. Soy uno que vivido como ustedes viven, y que murio
como ustedes moriran.

En ese instante crujieron ruedas en la calle contigua, el coche se detuvo, hubo una
breve disputa por la tarifa y el cochero se alejé refunfufiando. La nube luminosa seguia
flotando sobre la mesa, mdas densa frente a la médium, como si se concentrara hacia
ella. Un escalofrio me cruzé la espalda. Senti, con una claridad casi religiosa, que
habiamos profanado algo sagrado y real, algo que la antigiiedad habria llamado un
sacramento.

—¢No creen que vamos demasiado lejos? ¢No deberiamos detenernos? —murmureé.

Pero los demas, lejos de contenerse, parecian ansiosos por ver hasta donde llegaria
aquello. Se rieron de mis escrupulos.

—Todas las fuerzas han sido creadas para usarse —dijo Harvey Deacon—. Si podemos
hacer esto, debemos hacerlo. Cada nueva senda del conocimiento fue, al principio,
considerada ilicita. Es justo y natural que tratemos de indagar en la naturaleza de la
muerte.

—Es justo y natural —repitié la voz.

—:iQué méds puede pedir, Markham? —exclamé Moir, visiblemente excitado—.
Probemos. ¢{Puede usted darnos una senal inequivoca de que realmente esta aqui?

—¢Qué prueba desean?
—Tengo algunas monedas en el bolsillo —dijo Moir—. Digame cuantas hay.

—Nosotros regresamos para ensefiar y elevar —respondié la voz—, no para resolver



acertijos infantiles.

—iTouché, Mr. Moir! —rio suavemente el francés—. Lo que dice el Control es muy
sensato.

—Esto no es un juego, sino una religién —anadio la voz, fria, dura, solemne.

—Exactamente lo que pienso —dijo Moir—. Le ruego disculpe mi pregunta trivial. ¢No
podria decirnos quién es usted?

—¢Importa eso?

—c¢Hace mucho que es espiritu?

—Si.

—¢Cuanto tiempo?

—No podemos medir el tiempo como ustedes. Nuestras condiciones son distintas.
—¢Es usted feliz?

—Si.

—¢No desearia volver a la vida?

—No. De ningtin modo.

—¢:Tiene ocupaciones alli?

—No podriamos ser felices sin ellas.

—¢:Qué clase de ocupaciones?

—He dicho que las condiciones son diferentes.

—¢No puede darnos una idea, aunque sea vaga?

—Trabajamos en nuestro propio perfeccionamiento y en el progreso de otros.
—¢Disfruta viniendo esta noche?

—Me alegra venir si mi presencia puede hacer bien.



—Entonces, ¢la finalidad de su existencia es hacer el bien?
—Es la finalidad de toda vida, en todos los planos.

Moir me lanz6 una mirada triunfante.

—¢Lo ve, Markham? Eso deberia disipar todas sus dudas.
Y las disip6. Me senti més fascinado que temeroso.
—¢Existen dolores en su plano? —pregunté.

—No; el dolor pertenece al cuerpo.

—¢Y sufrimiento mental?

—Si. Siempre puede haber tristeza o ansiedad.
—c¢Encuentran alli a los amigos que tuvieron en la Tierra?
—A algunos.

—¢Por qué solo a algunos?

—Solo a aquellos con quienes existe afinidad.

—¢:Se retunen los esposos?

—Aquellos que se amaron verdaderamente.

—¢Y los demas?

—No son nada el uno para el otro.

—Entonces debe existir una relacion espiritual auténtica.
—Desde luego.

—c:Estd bien lo que hacemos esta noche?

—Lo est4, si se hace con rectitud.

—¢Y si no hay rectitud?



—Si se actuia con curiosidad y ligereza, puede sobrevenir un dano grave.

—¢:Qué tipo de dano?

—Se pueden despertar fuerzas sobre las que ustedes no tienen control.

—¢Fuerzas malignas?

—Fuerzas no desarrolladas.

—¢Peligrosas para el cuerpo o para la mente?

—A veces para ambos.

Hubo una pausa. La oscuridad parecié volverse mas densa, mientras la neblina
fosforescente ondulaba como un aliento sobrenatural. Harvey Deacon fue el primero
en romper el silencio:

—c:Desea preguntar algo més, Moir?

—Solo una cosa. ¢Se reza en su mundo?

—Debe rezarse en todos los mundos.

—¢Por qué?

—Porque es reconocer poderes fuera de nosotros.

—:Y qué religion profesan alli?

—Diferimos exactamente como ustedes.

—¢No hay certezas?

—Solo fe.

El francés resopld, divertido y algo impaciente.

—Estos ingleses son muy serios —murmuré—. Preguntas, preguntas... Pero con esta
fuerza podriamos intentar algo mas grande, ¢eh? Algo digno de contarse.

—¢:Qué podria ser mas interesante que esto? —dijo Moir.

—Muy bien, si asi lo creen —respondié el francés, con un deje desdenoso—. Pero yo



diria que ya he escuchado todos estos asuntos antes, y esta noche desearia probar un
experimento con toda esta energia que tenemos. Si ustedes aun quieren preguntar,
hdganlo; cuando terminen, intentaremos algo mas.

Sin embargo, el hechizo se habia roto. Preguntamos y preguntamos, pero la médium
guardé silencio absoluto. Solo respiraba de forma profunda y constante. La neblina
seguia arremolinandose sobre la mesa.

—Han perturbado la armonia —dijo el francés—. Ya no respondera.

—Pero hemos aprendido todo lo que podia decirnos, ¢no es asi? —dijo Moir—. Por mi
parte, deseo ver algo que jamas haya visto.

—:Y qué seria eso? —pregunteé.
—Permitanme intentarlo —dijo el francés con voz tensa.
—¢:Qué pretende?

—He dicho que los pensamientos son cosas. Ahora voy a demostrarlo, mostrandoles
algo que solo es un pensamiento. Si, puedo hacerlo, y ustedes lo veran. Les pido
Unicamente que permanezcan inmdviles, sin hablar, con sus manos sobre la mesa.

Volvié el silencio. La habitacion parecia ahora més negra y opresiva que nunca. Senti
nuevamente aquella inquietud primordial, como si los cabellos se me erizaran desde la
raiz.

—iYa estd funcionando! jEstd funcionando! —susurré el francés, con la voz quebrada
por la tension.

La fosforescencia comenzé a deslizarse lentamente fuera de la mesa, flotando como
una bruma viva. Se suspendié unos instantes en el aire y luego, oscilando y
serpenteando, avanz6 hacia el rincén mas oscuro del estudio. Alli se arremolind,
condensandose en una mancha luminosa —un nucleo palpitante, rojo oscuro,
profundo, encendido desde dentro—, una luz que brillaba sin emitir claridad a su
alrededor, como si existiera iinicamente para si misma.

Aquel resplandor rojizo, siniestro y denso, vibraba como un corazén sobrenatural. Tras
¢él, comenz6 a formarse una envoltura oscura, una especie de humo espeso que se
enroscaba, capa sobre capa, apretandose, endureciéndose, volviéndose cada vez mas
solido, més negro, mas pesado. De pronto, la luz se apagod, ahogada por aquella
negrura compacta que habia crecido en torno suyo.

—Se ha ido —susurr6 alguien.



—Silencio —respondio6 el francés—. Hay algo en la habitacién.

Y entonces lo oimos. Alli, en el rincén donde la luz habia brillado, algo respiraba. Una
respiracion profunda, radpida, inquieta. Se movia, rascaba el suelo, resoplaba con
ansiedad contenida.

—:Qué es eso? —murmuré—. ;Qué ha hecho, Le Duc?
—Todo estd bien —dijo el francés, aunque su voz temblaba—. Nada malo ocurrira.

—iDios mio, Moir! —grité Harvey Deacon, con la voz rota—. jHay un animal enorme en
la habitacion! jAqui, junto a mi silla! jFuera! {Fuera de aqui!

Y acto seguido oimos un golpe seco, como si Deacon hubiese repelido a la criatura a
ciegas. Lo que ocurri6 después desafia cualquier intento pleno de descripciéon. Sé que
mi memoria jamas podra reproducirlo sin estremecerse.

Algo gigantesco se lanz6 contra nosotros en la oscuridad, bufando, pateando,
sacudiéndose como una bestia enloquecida. La mesa estalld en pedazos. Fuimos
arrojados en todas direcciones. La criatura —lo que fuera— se precipitaba de un
extremo al otro del estudio, chocando con furia salvaje contra cuanto encontraba,
levantandose sobre sus patas, golpeando el suelo con cascos invisibles, llenando el
aire con un terror bruto, fisico, primario.

Rodamos y gateamos por el suelo, tratando de escapar de su alcance. Senti un golpe
seco en mi mano izquierda, un peso brutal que la aplastd, y oi —y senti— crujir los
huesos. Un chillido salié de mi garganta.

—iUna luz! jPor el amor de Dios, una luz! —grité alguien.

—iMoir, usted tiene cerillas! —exclamé.

—iNo tengo! jDeacon, las cerillas! {Rapido!

—iNo las encuentro! jEh, usted, francés, deténgalo!

—iNo puedo! jOh, mon Dieu, esta fuera de mi control! jLa puerta! ¢{Ddénde esta la
puerta?

A tientas, mi mano tropezd con la manilla. En ese instante, la criatura pasé junto a mi
como un vendaval vivo, resoplando con violencia, y se estrelld6 con estrépito contra el
tabique de roble. Al sentir el momento libre, giré la manilla y abri. Salimos de un salto,
tambaleandonos hacia el pasillo, y cerré la puerta tras nosotros. Dentro, el estruendo



continuaba: crujidos, golpes, un frenesi de cascos y roces y roturas.
Alguien jadeo:
—¢Pero qué es eso? jPor Dios, qué es!

—Un caballo —logré decir Deacon—. Lo vi cuando se abrié la puerta. Y la sefiora
Delamere!

—iTenemos que sacarla! —grit6 Moir—. {Vamos, Markham, vamos ahora! |Si
esperamos, sera peor!

Volvimos a abrir la puerta del estudio y nos precipitamos dentro. La sefiora Delamere
yacia en el suelo, entre los restos astillados de su silla. La tomamos por los brazos y la
arrastramos con urgencia hacia la salida. Justo al alcanzar el umbral, me atrevi a
lanzar una mirada hacia la negrura que seguia detras.

Dos ojos —dos ojos desmesuradamente brillantes, feroces, encendidos como carbones
blancos— me devolvieron la mirada desde la oscuridad. En ese mismo instante sond un
estampido de cascos, un bufido poderoso, y apenas tuve tiempo de cerrar la puerta de
golpe antes de que algo —algo tremendo— embistiera contra ella con tal violencia que
la madera se resquebrajé de arriba abajo.

—iVa a salir! —grité alguien.
—iCorran! jCorran si quieren salvar la vida! —vociferé el francés, casi histérico.

Otro embate sacudié la puerta, y de la grieta rota emergio de pronto una punta larga,
afilada, blanca como el marfil, que resplandecié bajo el gas del pasillo. Un cuerno. Un
cuerno perfecto, reluciente, surgido como una flecha mortal hacia nosotros, para luego
retirarse con la misma rapidez, como si la criatura al otro lado hubiese girado
bruscamente.

—iRapido! jPor aqui! jMétanla en esta habitacion! —gritd Harvey Deacon, senalando
la puerta del comedor.

Nos precipitamos hacia dentro, cargando el cuerpo inerte de la médium, y cerramos
tras nosotros la pesada puerta de roble. La tendimos sobre un sofa, blanca como la
cera. Moir, siempre tan practico y frio, cayé entonces desplomado sobre la alfombra,
totalmente inconsciente. Harvey Deacon, con el rostro livido como un muerto,
temblaba y daba espasmos convulsos, como si todo su cuerpo sostuviera aun el
impacto del horror.

Un estruendo ensordecedor anuncié que la puerta del estudio habia cedido finalmente.



La criatura estaba en el pasillo. Se oian sus bufidos, su jadeo violento, el golpe ritmico
y brutal de los cascos contra el suelo. El corredor resonaba, vibraba, y toda la casa
parecia estremecerse bajo ese frenesi salvaje.

El francés se habia hundido en una silla, con el rostro escondido entre las manos,
sollozando como un nino atemorizado.

—:Qué vamos a hacer? —le grité, sacudiéndolo por el hombro—. j¢Podemos acabar
con eso a tiros?!

—iNo! —balbuce6 él—. La fuerza se disipard... y todo terminara. Hay que esperar.
Solo esperar...

Lo agarré con furia.

—iPudo matarnos a todos, insensato! Con sus malditos experimentos!

—Yo... yo no sabia... —gimié—. ;Cémo iba a saber que esa cosa se asustaria? Estd
enloquecida de terror... Fue culpa suya —senalé a Deacon con un dedo trémulo—.
Usted la golped.

Harvey Deacon se incorporé de un salto, poseido aun por el panico.

—iDios santo! —exclamo.

Un chillido desgarrador resoné en toda la casa.

—iEs mi esposa! —rugié Deacon—. jSalgo ahora mismo! jSea quien sea —demonio o
no— saldré!

Abri6 la puerta de un empellén y corrié al pasillo. Al fondo, al pie de las escaleras,
estaba la sefiora Deacon, desmayada, caida de bruces. Pero nada mas. Ninguna bestia.
Ningun movimiento. Nada.

Nos miramos unos a otros con un espanto gélido. El pasillo estaba en silencio. Un
silencio absoluto, antinatural, como si la casa entera contuviera la respiracion.

Me acerqué, paso a paso, hacia el vano oscuro del estudio, esperando a cada compas
gue una forma monstruosa se arrojara sobre mi. Pero no salié nada. Dentro, la quietud
era densa y rotunda.

Nos reunimos todos junto al umbral, temblando, y miramos hacia la negrura. Por un
instante no vimos nada. Luego, en un rincon, algo brillé.



Una nube luminosa flotaba alli, moviéndose lentamente de un lado a otro, con un
centro ardiente que pulsaba como una brasa viva. La luz comenzdé a apagarse
—despacio, muy despacio—, deshaciéndose en filamentos, hasta que la habitacion
volvid a quedar sumida en la oscuridad total.

En cuanto la dltima chispa se extinguid, monsieur Le Duc lanzd una exclamacién
jubilosa, casi delirante:

—iMagnifico! jMagnifico! jNadie ha muerto, solo una puerta rota y unas damas
asustadas! jPero, amigos mios, hemos hecho lo que jamas se habia hecho!

—Y, en lo que a mi respecta —dijo Harvey Deacon, con un temblor que no era ya
miedo, sino furia seca—, que nunca vuelva a hacerse. Nunca.

Eso fue lo que ocurrio el 14 de abril del afio pasado en el numero 17 de Badderley
Gardens. Dije al comienzo que resultaria demasiado grotesco afirmar dogmaticamente
qué fue, en realidad, lo que sucedid; y sostengo esa advertencia. Me he limitado a
ofrecer mis impresiones —nuestras impresiones— ya que han sido corroboradas tanto
por Harvey Deacon como por John Moir. Que cada lector les conceda el valor que
estime.

Puede usted imaginar, si asi lo prefiere, que fuimos victimas de una supercheria
extraordinariamente elaborada. Puede también pensar, como pensamos nosotros, que
atravesamos una experiencia real y profundamente aterradora. Y quizd haya quien
conozca mas que nosotros sobre estas materias ocultas y pueda indicarnos algun caso
similar. Si asi fuera, una carta dirigida a William Markham, 146 M, The Albany,
serviria para arrojar luz sobre un misterio que, para nosotros, permanece 0SCuro como
la noche en que se manifesto.



