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Lo ultimo que explicaré al lector en estas paginas es de qué modo llegaron a mis
manos los documentos a base de los cuales he construido este relato. Pero antes debo
explicar la clase de documentos que poseo.

Consisten, parcialmente, en una serie de apuntes para un libro de viajes, uno de esos
volumenes tan corrientes en los afios 1840 a 1850. El Journal of a Residence in Jutland
and the Danish Isles, de Horace Marryat, es un ejemplo tipico de la clase de libro a
que me refiero. El tema suele ser la descripcion de algun pais poco conocido del
continente. Tienen ilustraciones al boj o al metal. Proporcionan informacion acerca de
los hoteles y de los medios de comunicacién, tal como la que ahora esperamos
encontrar en una guia, y reproducen conversaciones con extranjeros inteligentes, con
mesoneros ocurrentes y con locuaces campesinos. En una palabra, se trata de unos
libros que en lenguaje moderno llamariamos «periodisticos».

Partiendo, como habian partido, de la idea de reunir material para un libro de ese tipo,
los documentos a medida que aumentaron fueron asumiendo el caracter de testimonio
de una experiencia personal, y ese testimonio fue continuado hasta la vispera, casi, de
su terminacion.

El escritor era un tal Mr. Wraxall. Mi conocimiento de él se basa por completo en sus
escritos, y de ellos deduzco que era un hombre de edad madura, duenio de algunos
medios de fortuna y que estaba solo en el mundo. Al parecer, no tenia hogar fijo en
Inglaterra, sino que era huésped permanente de hoteles y pensiones. Es probable que
alimentara la idea de instalarse definitivamente en algun lugar en el futuro, cosa que
no llegé a realizar; y creo también que el paso de los anos fue apagando aquel deseo,
hasta hacerlo desaparecer.

Parece ser que Mr. Wraxall habia publicado un libro, y que éste versaba sobre unas
vacaciones que en cierta ocasion habia pasado en Bretana. No puedo decir mas,
acerca de su obra, ya que una minuciosa busqueda a través de las obras bibliograficas
me ha llevado a la conclusién de que debié publicarla andénimamente, o bajo un
seudénimo.

En cuanto a su caracter, no resulta dificil formarse una opinién superficial. Debi6 ser
un hombre inteligente y culto. Parece que estuvo a punto de graduarse en Oxford. Su
mayor defecto era un exceso de curiosidad, un buen defecto para un viajero, pero
evidentemente un defecto que, al final, le costdé muy caro.

En el curso de lo que fue su ultima expedicién, estaba preparando otro libro. Hace



cuarenta anos, los paises escandinavos eran muy poco conocidos de los ingleses, y a
Mr. Wraxall le impresionaron profundamente. Debié inspirarse en algunos libros
antiguos de la historia de Suecia, y se le ocurrié la idea de dar a luz un libro acerca de
aquel pais, alternando las notas de viaje con episodios de la historia de algunas de las
grandes familias suecas. En consecuencia, se procuré cartas de presentacion para
algunas personas de elevada categoria de Suecia, y emprendié el viaje a principios del
verano de 1863.

No es necesario hablar de sus viajes por el Norte, ni de su estancia de algunas
semanas en Estocolmo. Unicamente me creo obligado a mencionar que algin savant
residente alli le puso tras la pista de una importante coleccién de documentos
familiares pertenecientes a los propietarios de una mansién campestre de
Vestergothland, y le consiguio una autorizacion para examinarlos.

La mansion campestre, o herrgard, se llamaba Raback (la pronunciacién es algo
parecido a Roebeck), aunque no es éste su verdadero nombre. Es uno de los mejores
edificios de su clase en todo el pais, y su reproduccion en el libro Suecia antiqua et
moderna, de Dahlenberg, grabada en 1694, la muestra exactamente igual que el
turista puede verla hoy. Fue construida poco después del 1600, y en lo que respecta al
material —ladrillo rojo con revestimientos de piedra— y al estilo, es muy parecida a
una casa inglesa de aquella misma época. El hombre que la construy6 era un vastago
de la gran casa de De la Gardie, y sus descendientes la poseen aun. De la Gardie es el
nombre por el cual les designaré cuando sea necesario mencionarles.

Recibieron a Mr. Wraxall con gran amabilidad y cortesia, y le rogaron que
permaneciera en la casa todo el tiempo que durasen sus investigaciones. Pero éste,
prefiriendo la independencia, y desconfiando de su capacidad de conversar en sueco,
se instald en la posada del pueblo, la cual resultd ser bastante cémoda, al menos
durante los meses de verano. Esta solucién significaba un corto paseo diario desde la
posada a la mansién campestre: algo menos de una milla.

La casa se alzaba en medio de un parque, rodeado de altos arboles. Pasados los
arboles se entraba en el vallado jardin, en el que habia uno de los pequefios lagos que
tanto abundan en aquel pais. Luego llegaba la tapia de la heredad, y se trepaba a un
pequeno otero, y en la cima del otero se alzaba la iglesia, rodeada de altos arboles. A
los ojos de un inglés, resultaba un edificio muy raro. La nave central y las alas eran
bajas y estaban llenas de bancos y de tribunas. En la tribuna occidental habia un
antiguo y hermoso 6rgano, pintado de alegres colores con los tubos de plata. El techo
era plano, decorado por un artista del siglo XVII con un extrano y espantoso «Juicio
Final», lleno de cardenas llamas, ciudades destruidas, buques ardiendo, almas en pena
y oscuros y sonrientes demonios. El pulpito parecia una casa de mufecas, cubierto de
querubines y de santos pintados en la madera. Del pupitre del predicador colgaba una
hornacina con tres relojes de arena.



En Suecia pueden verse actualmente iglesias de ese tipo, pero lo que distinguia a
aquélla era un afnadido al edificio original. En el extremo oriental del ala norte, el
propietario de la mansién habia hecho edificar un mausoleo para él y para su familia.
Era una construccion octogonal, iluminada por una serie de ventanas ovaladas, y tenia
el techo en forma de cipula, rematada por una especie de espiral: un estilo por el que
los arquitectos suecos sienten especial predileccién.

El techo estaba revestido de cobre y pintado de negro, en tanto que las paredes, al
igual que las de la iglesia, eran cegadoramente blancas. Desde la iglesia no habia
acceso directo al mausoleo, el cual tenia su propia puerta de entrada en el lado
septentrional.

Pasado el patio de la iglesia se llegaba al camino del pueblo, y tres o cuatro minutos de
andar le dejaban a uno ante la puerta de la posada.

En el primer dia de su estancia en Raback, Mr. Wraxall encontré abierta la puerta de
la iglesia, y tomé las notas de su interior que acabo de transcribir. En cambio, no pudo
entrar en el mausoleo. Mirando a través del ojo de la cerradura, pudo apreciar
Unicamente, que habia hermosas estatuas de marmol y sarcéfagos de cobre, y una
gran cantidad de adornos heraldicos, todo lo cual le hizo desear ardientemente poder
pasar al interior del panteén para contemplar de cerca toda aquella riqueza.

Los documentos que tuvo ocasion de examinar en la mansién campestre eran
precisamente lo que Mr. Wraxall deseaba para su libro. Habia correspondencia
familiar, diarios y libros de cuentas de los propietarios mdas antiguos de la posesion,
cuidadosamente conservados y claramente escritos, llenos de pintorescos y divertidos
detalles. El primer De la Gardie aparecia en ellos como un hombre fuerte y capaz.
Poco después de haber sido edificada la casa hubo un periodo de disturbios en la
region, y los campesinos se habian amotinado, atacando varios castillos y causando
algunos danos. El propietario de Raback tomdé una parte preponderante en la
represion del conflicto, y en los documentos habia referencias a ejecuciones de
cabecillas de la revuelta y a severos castigos infligidos con mano dura.

El retrato de aquel Magnus de la Gardie era uno de los mejores de la casa, y Mr.
Wraxall lo examind con gran interés después de su primer dia de trabajo. No da
ninguna descripcion detallada de él, aunque sospecho que el rostro le impresion6 mas
por su expresiéon de poder que por su belleza o bondad; en realidad, Mr. Wraxall
escribe que el conde Magnus era un hombre horriblemente feo.

Aquel dia, Mr. Wraxall cendé con la familia y emprendié el camino de regreso a la
posada a ultima hora de la tarde.

«Tengo que acordarme de pedirle al sacristdn —escribe— que me permita entrar en el
mausoleo de la iglesia. Es evidente que tiene acceso a él, porque al marcharme le he



visto delante de la puerta, como si la estuviera abriendo o cerrando».

Encontré que al dia siguiente, a primera hora de la mafiana, Mr. Wraxall sostuvo una
conversacion con el duefio de la posada. Al principio, me sorprendié que la anotara
con tanta minuciosidad; pero no tardé en darme cuenta de que los documentos que
estaba leyendo eran, al menos en sus comienzos, los materiales para el libro que
estaba preparando, y que iba a ser una de aquellas obras casi periodisticas que
admiten la inclusion de tales dialogos.

Su propdsito, segun decia, era el de comprobar si las actividades del actual conde de
la Gardie tenian algtn punto de contacto con las que eran atribuidas a su antepasado,
el conde Magnus, y si la opinién popular le era favorable o no. Descubrié que el conde
no era un hombre apreciado. En la época en que sus colonos le consideraban como su
dueno y senor, si llegaban tarde al trabajo eran atados al potro y azotados sin
compasiéon. Se habian dado un par de casos de hombres que habian ocupado tierras
que limitaban con los dominios del conde, y cuyas casas habian sido misteriosamente
incendiadas en una noche de invierno, con toda la familia dentro. Pero lo que parecia
ocupar de un modo especial la mente del posadero —ya que aludi6 a ello mas de una
vez— era que el conde habia estado en el Peregrinaje Negro, y se habia traido algo o
alguien con él.

Como es ldgico, ustedes se preguntardn, como se preguntd Mr. Wraxall, en qué
consistia el Peregrinaje Negro. Pero su curiosidad en este aspecto debe quedar
insatisfecha, como quedd la de Mr. Wraxall. El posadero no se mostro dispuesto a dar
una respuesta concreta, ni siquiera una respuesta, sobre aquel punto, y, como en
aquel preciso instante le llamaron desde abajo, se marchd evidentemente satisfecho.
Unos minutos mas tarde asomo la cabeza por la puerta para explicar que le habian
llamado porque tenia que marcharse a Skara y no regresaria hasta la noche.

De modo que Mr. Wraxall tuvo que marcharse a su tarea cotidiana en la mansién
campestre sin poder satisfacer su curiosidad. Los documentos que estaba examinando
en aquellos momentos no tardaron en dar otro curso a sus pensamientos, ya que se
trataba de la correspondencia entre Sophia Albertina, de Estocolmo, y su prima casada
Ulrica Leonora, de Raback, durante los afios 1705-1710. Las cartas tenian un interés
excepcional, por cuanto aclaraban muchos aspectos de la cultura de aquel periodo en
Suecia, como puede atestiguar cualquiera que las haya leido en la edicién publicada
por el Comité de Manuscritos Historicos Suecos.

Por la tarde Mr. Wraxall habia estado leyendo las cartas en cuestion, y después de
devolver las cajas en que estaban guardadas a sus respectivos estantes, cogio, al azar,
algunos de los libros que tenia mas al alcance de la mano, a fin de decidir cudl de
aquéllos revestia mas interés para dedicarle su atencion al dia siguiente. El estante
que habia delante de él estaba ocupado, en su mayor parte, por una coleccion de libros
de cuentas procedentes del primer conde Magnus. Pero uno de ellos no era un libro de



cuentas, sino un libro de alquimia escrito por una mano que no era la del conde. Mr.
Wraxall no estaba muy familiarizado con la literatura alquimista, y perdié mucho
tiempo, que podia haberse ahorrado, leyendo los nombres y el comienzo de los
diversos tratados: El Libro del Fénix, el Libro de las Treinta Palabras, el Libro del
Sapo, el Libro de Miriam, la Turba Philosophorum, y asi por el estilo. Luego expreso de
un modo muy circunspecto su alegria al descubrir, en una hoja de papel colocada
entre las paginas del libro, unas lineas escritas por el conde Magnus bajo el titulo de
«Liber nigrae peregrinationis». Es verdad que sélo habia unas lineas, pero eran
suficientes para demostrar que el conde Magnus se referia a una creencia tan antigua
como él mismo y probablemente compartida por él. Esto es lo que habia escrito:

«Si cualquier hombre desea obtener una larga vida, si desea obtener un fiel mensajero
y ver la sangre de sus enemigos, es necesario que vaya primero a la ciudad de
Chorazin, y alli salude al principe...». Aqui habia una palabra tachada, aunque con
cierto descuido, de modo que Mr. Wraxall estuvo casi seguro de que la palabra en
cuestion era aéris («del aire»). El texto no continuaba, solo habia una linea en latin:
«Quaere reliqua hujus materiei inter secretiora». (Ver el resto de esta materia entre
las cosas mas privadas).

No puede negarse que esto arrojaba una luz mas bien carmesi sobre los gustos y
creencias del conde; pero para Mr. Wraxall, separado de él por casi tres siglos, la idea
de que se habia ocupado de alquimia, y de una alquimia que tenia mucho de magia,
s0lo le convertia en una figura mas pintoresca. Y cuando, después de haber
contemplado durante largo rato el retrato del conde Magnus que habia en el vestibulo,
Mr. Wraxall emprendio el camino de regreso a la posada, su mente estaba llena del
pensamiento del conde. No tenia ojos para lo que le rodeaba, ni olfato para la
fragancia nocturna de los arboles, ni oido para la brisa que murmuraba sobre el lago.
Y cuando, subitamente, alzd la mirada, quedo estupefacto al encontrarse ya en la verja
del patio de la iglesia, y a unos minutos de distancia de su cena. Sus 0jos se posaron
en el mausoleo:

«jAh! —dijo—. jEstas ahi, conde Magnus! Me gustaria muchisimo verte».

«Al igual que muchos hombres solitarios —escribe—, tengo la costumbre de hablar
conmigo mismo en voz alta. Pero nunca aguardo una respuesta. Evidentemente, y
quizd por fortuna en este caso, no hubo ninguna voz ni ninguna dama que mirar:
Unicamente la mujer que, supongo, estaba limpiando la iglesia, dejo caer algun objeto
metdalico al suelo, y el sonido me sorprendié. El conde Magnus debe de estar
durmiendo el més profundo de los suefnios».

La misma noche, el dueio de la posada, que habia oido decir a Mr. Wraxall que
deseaba ver al capellan, le present6 a aquel caballero en la posada. Tras concertar una
visita al panteén de los De la Gardie para el dia siguiente, se entablé una ligera
conversacion.



Mr. Wraxall, recordando que una de las funciones de los didconos escandinavos es la
de instruir a los candidatos a la Confirmacion, pensé que podria refrescar su propia
memoria acerca de un punto biblico.

—c¢Puede decirme usted algo acerca de Chorazin? —pregunto.

El capelldan parecié sorprendido, pero no tardé en recordarle como habia sido
denunciada aquella ciudad.

—Lo sé —dijo Mr. Wraxall—. Y supongo que ahora estara en ruinas.

—Eso espero —replico el capellan—. He oido decir a algunos sacerdotes ancianos que
el Anticristo naci6 alli; y se cuentan cosas...

—iAh! ¢Qué clase de cosas? —inquirié Mr. Wraxall.
—Cosas, iba a decir, que ya he olvidado —dijo el capellan.
Y casi inmediatamente le dio las buenas noches a su interlocutor.

El dueno de la posada estaba ahora solo y a merced de Mr. Wraxall; y Mr. Wraxall no
estaba dispuesto a desaprovechar la ocasién que se le presentaba.

—Herr Nielsen —dijo—, esta mahana me ha hablado usted de algo relacionado con el
Peregrinaje Negro. ;Qué es lo que el conde se trajo de alli?

Los suecos suelen ser lentos en contestar desde luego, el posadero no era una
excepcion. No estoy seguro; pero Mr. Wraxall sefiala el hecho de que el posadero se
paso por lo menos un minuto mirandole, antes de pronunciar una palabra. Luego se
acerco mas a su huésped, y con evidente esfuerzo rompié a hablar:

—Mr. Wraxall, puedo contarle a usted esa historia, y nada mds... absolutamente nada
mas. No debe usted preguntarme nada cuando se la haya contado. En tiempos de mi
abuelo —es decir, hace noventa y dos anos—, habia dos hombres que decian: «EI
conde estd muerto; no debemos preocuparnos por él. Esta noche iremos a cazar a sus
bosques». Se referian a los bosques que se encuentran detras de Raback y que usted
ya ha visto. Los que les oyeron decir esto, les aconsejaron: «No vayais alli; estamos
seguros de que encontraréis personas que se pasean y que no deberian pasear.
Deberian estar descansando, y no paseando...». Los dos hombres se echaron a reir.
Los bosques no estaban vigilados, porque no habia nadie que deseara cazar en ellos.
La familia no estaba en la casa. Los dos hombres podian hacer lo que les viniera en
gana.



»Bueno, aquella noche fueron al bosque. Mi abuelo estaba sentado aqui, en esta
habitacion. Era una noche de verano, muy clara. A través de la ventana abierta, mi
abuelo podia ver y oir lo que sucedia en el bosque.

»De modo que estaba sentado, en compafia de dos o tres hombres, escuchando. Al
principio no oyeron absolutamente nada; luego oyeron a alguien —ya sabe usted cuan
lejos esta el bosque—, oyeron a alguien que gritaba, como si estuvieran arrancandole
el alma del cuerpo. Todos los que estaban en la habitacién se miraron entre si, y
permanecieron sentados por espacio de unos tres cuartos de hora. Luego oyeron a
alguien mas, a solo trescientos pies de distancia. Le oyeron reir en voz alta: desde
luego, no se trataba de ninguno de los dos hombres, y todos los que oyeron aquella
risa hubieran jurado que no procedia de un ser humano. Después de esto oyeron
cerrarse una gran puerta.

»Luego, cuando empezaba a hacerse de dia, fueron a ver al parroco. Y le dijeron:

»—Padre, péngase la sotana y el roquete, y vaya a enterrar a esos hombres, Anders
Bjornsen y Hans Thorbjoern.

»Como puede ver, estaban convencidos de que los dos hombres habian muerto. De
modo que se dirigieron al bosque... mi abuelo nunca olvidé aquello. Dijo que todos
ellos estaban muy asustados. Incluso el parroco estaba muerto de miedo. Cuando los
hombres que estaban con mi abuelo fueron a verle, les dijo:

»—He oido a alguien que gritaba, y después he oido una risa. Si no puedo olvidar esto,
no creo que en adelante pueda conciliar el sueno.

»De modo que se dirigieron al bosque, y encontraron a los dos hombres en la misma
linde. Hans Thorbjoern estaba de pie con la espalda apoyada en un arbol, y no cesaba
de empujar algo con las manos... algo que no estaba alli, delante de él. Por tanto, no
estaba muerto. Se lo llevaron a la casa de Nykjoping, y murié antes de la llegada del
invierno, y se paso el tiempo empujando algo con las manos. También Anders Bjornsen
estaba alli; pero estaba muerto. Y en lo que respecta a Anders Bjornsen puedo decirle
a usted que habia sido un hombre guapo, pero se habia quedado sin rostro, porque la
carne de su cara habia desaparecido, dejando los huesos al descubierto. ;Comprende
usted esto? Mi abuelo no lo olvidé nunca. Le tendieron en una camilla que habian
llevado a prevencion, cubrieron su cabeza con un lienzo, y el parroco eché a andar; y
los hombres empezaron a cantar el salmo de los muertos con voz estrangulada. Y
cuando llegaban al final del primer versiculo, uno de los hombres, el que iba detras,
calld, y los otros miraron hacia atras, y vieron que el lienzo habia caido, y que los ojos
de Anders Bjornsen estaban abiertos, puesto que no habia nada que los cubriera. Y no
pudieron soportar aquella mirada. De modo que el parroco decidié que fueran a
buscar herramientas para enterrar al muerto alli mismo...



Al dia siguiente, Mr. Wraxall recordé que el capellan le esperaba inmediatamente
después de la hora del desayuno, para acompanarle a visitar el panteén. La llave del
pantedn estaba colgada de un clavo en el pulpito de la iglesia, y se le ocurrié pensar
que, dado que la puerta de la iglesia no se cerraba nunca, no le seria dificil efectuar
una segunda visita, a solas, si su interés la justificaba. Cuando entré en el edificio, no
le parecié impresionante, ni mucho menos. Los monumentos, en su mayoria de los
siglos XVII y XVIII, eran muy lujosos, y estaban llenos de epitafios. El centro de la nave
estaba ocupado por tres sarcéfagos de cobre, recubiertos de adornos finamente
labrados. Dos de ellos tenian un crucifijo en la parte superior, segun es costumbre en
Dinamarca y en Suecia. El tercero, el del conde Magnus, en vez de crucifijo tenia
grabada una efigie de tamafio natural, y alrededor del sarcéfago habia varias franjas
de adornos similares, representando diversas escenas. Una de ellas era una batalla,
con un canon humeante, y ciudades amuralladas, y grupos de soldados armados con
picas. Otra representaba una ejecucién. En una tercera, habia un hombre corriendo a
toda velocidad entre los arboles, con los cabellos en desorden y las manos extendidas
hacia delante. Detrds de él corria una extrafia forma. Resultaba dificil saber si el
artista habia querido representar a un hombre, y fue incapaz de darle el parecido
adecuado, o si la monstruosa forma que tenia, respondia a un deliberado propdsito. En
vista de la habilidad demostrada en el resto de la obra, Mr. Wraxall se sintié inclinado
a adoptar la ultima idea. La figura era muy bajita, y llevaba un largo manto que le
arrastraba por el suelo. La Unica parte de la figura que salia de aquella especie de
manto no tenia forma de brazo ni de mano. Mr. Wraxall lo compara con el tentaculo de
un pulpo, y afnade: «Al ver aquello me dije a mi mismo que se trataba, evidentemente,
de una representacion alegorica: tal vez un demonio persiguiendo a una pobre alma,
tal vez el origen de la historia del conde Magnus y de su misteriosa compania».

Mr. Wraxall se fij0 en las cerraduras —en numero de tres— que aseguraban el
sarcofago y que estaban finamente labradas en acero. Una de ellas se habia
desprendido y estaba en el suelo. Entonces, no deseando molestar mas al capellan ni
perder su propio tiempo, emprendié el camino de regreso a la casa.

«Resulta curioso comprobar —escribe— cémo funciona la mente, prescindiendo de
todo lo que nos rodea, cuando recorremos un sendero con el cual estamos
familiarizados. Esta noche, por segunda vez, he dejado de darme cuenta del lugar
hacia el cual me dirigia (habia planeado una visita particular al pantedn para copiar
los epitafios), para recobrar subitamente la conciencia al llegar a la verja del patio de
la iglesia y oirme a mi mismo murmurar: “;Estds despierto, conde Magnus? ¢Estdas
durmiendo, conde Magnus?”, y algo mas que no consigo recordar. Al parecer, me he
estado portando de tan extrafio modo durante algun tiempo».

Encontro la llave del pantedn en el lugar donde habia esperado encontrarla, y copio
una gran parte de los epitafios que deseaba copiar; en realidad, se quedd en el
panteon hasta que la luz empez6 a faltarle.



«Debo de haberme equivocado —escribe— al decir que una de las cerraduras del
sarcéfago de mi conde estaba abierta; esta noche he visto que dos de ellas estdn
sueltas. Las he recogido y las he puesto cuidadosamente sobre el antepecho de la
ventana, después de tratar infructuosamente de colocarlas en su sitio. La otra sigue
estando firme, y, aunque creo que se trata de una cerradura de muelle, no he
conseguido descubrir como se abre. De haberlo conseguido, creo que me hubiera
tomado la libertad de abrir el sarcéfago. Resulta muy raro el interés que siento por la
personalidad del feroz, y me temo que desagradable, conde Magnus».

El dia siguiente fue el ultimo de la estancia de Mr. Wraxall en Raback. Recibié una
carta relacionada con ciertas inversiones que aconsejaban su inmediato regreso a
Inglaterra; su tarea con los documentos habia terminado practicamente, y el viaje era
largo. En consecuencia, decidio despedirse, afadir unos datos finales a sus notas, y
marcharse.

Las notas finales y las despedidas le tomaron mas tiempo del que habia esperado. La
hospitalaria familia insistié en que se quedara a comer —comian a las tres—, y eran las
seis y media cuando cruzé la verja de hierro de Raback. Emprendiéo el camino de
regreso lentamente, deseoso de saturarse, ahora que la vivia por ultima vez, de la
sensacion del lugar y de la hora. Y cuando llegd a la cima del otero donde se alzaba la
iglesia, se detuvo unos minutos, contemplando la ilimitada perspectiva de los arboles
cercanos y distantes, bajo un cielo de color verde agua. Cuando al fin se dispuso a
marcharse, se le ocurrio la idea de que debia despedirse del conde Magnus, asi como
del resto de los De la Gardie. La iglesia estaba a veinte metros de alli, y Mr. Wraxall
sabia dénde estaba colgada la llave del panteén. Al cabo de un rato se encontraba
junto al gran ataud de cobre, y, como de costumbre, hablandose a si mismo en voz
alta.

«En tus tiempos fuiste un individuo de cuidado —estaba diciendo—, pero por eso
mismo me gustaria verte, o, mejor aun...».

«En aquel preciso instante —escribe— noté un golpe en el pie. Lo sacudi con cierta
violencia, y algo cay0 al suelo con un chasquido. Era la tercera, la ultima de las tres
cerraduras del sarcofago. Me incliné a recogerla, y antes de que me hubiera
incorporado de nuevo oi un ruido chirriante y vi perfectamente que empezaba a
levantarse la tapadera del atatud. Tal vez me porté como un cobarde, pero lo cierto es
que por nada del mundo hubiese podido permanecer alli un segundo mas. Sali del
espantoso mausoleo en menos tiempo del que tardo en escribir —casi con tanta
rapidez con que las hubiera dicho— estas palabras; y lo que me asusté todavia maés fue
que no pude hacer girar la llave en la cerradura de la puerta. Mientras estoy sentado
aqui, en mi habitacién, anotando estos hechos, me pregunto a mi mismo (la cosa ha
ocurrido hace menos de veinte minutos) si aquel ruido chirriante contintia, y no puedo
contestar en ninguin sentido. Lo Unico que sé es que hubo algo mas de lo que he
escrito que me alarmé, pero no puedo recordar si fue una sensacién auditiva o visual.



¢Qué es lo que he hecho?».

iPobre Mr. Wraxall! Salié para Inglaterra al dia siguiente, tal como habia planeado, y
llego6 sano y salvo; y, sin embargo, a través de lo que escribié a partir de entonces, he
podido llegar a la conclusion de que estaba moralmente destrozado. Uno de los varios
cuadernos de notas que me han llegado con los documentos, da una pista —no me
atrevo a decir la clave— de sus experiencias. La mayor parte de su viaje lo hizo por
mar, y encuentro no menos de seis trabajosos intentos de enumerar y describir a sus
companeros de viaje. Las anotaciones son de este tipo:

«24. Pastor del pueblo de Skane. Chaqueta negra y sombrero negro.

»25. Un comerciante de Estocolmo que se dirige a Thollhattan. Chaqueta negra y
sombrero pardo.

»26. Hombre con levita negra, muy larga, y sombrero de ala ancha, todo muy
anticuado».

Esta ultima anotacién estd subrayada, y lleva el siguiente afnadido: «Tal vez idéntico al
n.2 13. Todavia no he visto su cara».

El resultado concreto de la cuenta es siempre el mismo. En la enumeracion aparecen
veintiocho personas, y una de ellas es siempre un hombre con levita negra, muy larga,
y sombrero de ala ancha, y la otra «un hombre bajito, con tiinica oscura y capuchén».
Por otra parte, a la hora de las comidas s6lo aparecen veintiséis pasajeros, sin que en
ella estén presentes los dos que han sido citados en ultimo lugar.

Al llegar a Inglaterra, Mr. Wraxall desembarcé en Harwich, y alli decidi6 ponerse
fuera del alcance de alguna persona o personas a las cuales no cita, pero por las que
es evidente creia ser perseguido. En consecuencia, alquilé un carruaje —no confiaba
en el ferrocarril— y se hizo conducir al pueblo de Belchamp St. Paul.

Cuando llegé alli eran las nueve de una noche de agosto, iluminada por la luna. A
través de la ventanilla del carruaje desfilaban los campos. De pronto, llegaron a un
cruce de caminos. Y alli, de pie, completamente inmoéviles, habia dos hombres: el mas
alto llevaba un sombrero de ala ancha, el mas bajito se cubria la cabeza con un
capuchon. Mr. Wraxall no tuvo tiempo de verles la cara, y los dos hombres no hicieron
ningdn movimiento que él pudiera distinguir. El caballo se encabritd y se lanzé a un
desenfrenado galope, mientras Mr. Wraxall se hundia en su asiento, presa de un
sentimiento muy parecido a la desesperacion. Habia visto a aquellos dos hombres en



ocasiones anteriores.

Llegado a Belchamp St. Paul, tuvo la suerte de encontrar un alojamiento aceptable, y,
durante las veinticuatro horas siguientes, vivié relativamente en paz. Sus ultimas
notas fueron escritas ese dia. Estan redactadas de un modo tan confuso, que no puedo
reproducirlas integramente, aunque su sentido esta bastante claro. Mr. Wraxall estaba
esperando una visita de sus perseguidores —ignoraba cémo y cuando—, y repite
constantemente: «¢Qué es lo que he hecho?», y «¢No hay esperanza?». Sabia que los
médicos le tratarian de loco, y que la policia se reiria de él. La persona en cuestién ha
desaparecido. ¢Qué otra cosa podia hacer, sino cerrar su puerta y apelar a Dios?

El afio pasado, en Belchamp St. Paul, la gente recordaba aun la llegada de un
caballero muy raro, una noche del mes de agosto, afnos atras; y recordaba que a la
mafana siguiente fue encontrado muerto en su habitacién, y que hubo una encuesta; y
que el jurado que vio el cadaver quedo tan impresionado, que siete de sus miembros
se desmayaron, y ninguno de ellos quiso hablar de lo que habia visto. Y que la gente
que estaba al cuidado de la casa alquilada por el difunto se habia marchado aquella
misma semana. Pero nadie sabia nada que proyectara un poco de luz sobre el misterio.

Ocurrié que el pasado afo la casita en cuestién llegd a mis manos como parte de un
legado. Habia estado vacia desde 1863, y no parecian existir perspectivas de alquilarla
o de venderla. Y los documentos de que acabo de darles un extracto fueron
encontrados en un armario, debajo de la ventana del mejor de los dormitorios de la
casa.



