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DURANTE más de ciento cincuenta años la  familia  Schroll  había estado instalada en
Tanbendorf,  siendo  generalmente  respetada  por  sus  conocimientos  y  sus  refinados
modales por encima de lo habitual en su condición. Su actual representante, el  baile
Elias  Schroll,  había  sido  muy  aficionado  a  la  literatura  en  su  juventud,  pero  en  los
últimos años, por amor a su patria, había regresado a su ciudad natal, donde gozaba
de gran crédito y estima.

Durante  todo  aquel  período  de  ciento  cincuenta  años  la  tradición  únicamente  había
consignado  a  un  Schroll  que  poseyera  una  dudosa  reputación:  según  afirmaban
muchos, había tenido tratos con el demonio. Es cierto que todavía se conservaba en la
casa un escritorio colocado contra la pared, que contenía misteriosos manuscritos a él
atribuidos, y cuya fecha de construcción, 1630, tallada en el frente, concordaba con su
época.  Durante  cinco  generaciones,  la  llave  de  ese  escritorio  había  sido  transmitida
fielmente al hijo mayor, con el solemne encargo de que tuviera el cuidado de que nadie
más  fuera  puesto  al  corriente  de  su  contenido.  Se  habían  tomado  todas  las
precauciones  a  fin  de  protegerlo  contra  los  accidentes  o  los  descuidos:  la  cerradura
era tan complicada que, incluso con la llave adecuada, no podía abrirse sin seguir unas
instrucciones especiales;  y  para mayor seguridad todavía,  el  actual  propietario había
añadido  un  candado  primorosamente  ejecutado  que  ofrecía  un  obstáculo  suficiente
antes de abordar la cerradura principal.

La  curiosidad  de  toda  la  familia  se  centró  en  vano  en  ese  escritorio.  Nadie  había
conseguido descubrir  siquiera parcialmente su contenido a  excepción de Rudolph,  el
único hijo del baile. Él lo había conseguido: al menos estaba convencido de que el viejo
infolio  de  cantos  dorados  y  encuadernado  en  terciopelo  negro,  que  un  día  había
sorprendido a su padre leyendo con ansia, pertenecía al misterioso escritorio; ya que,
aunque  la  puerta  no  estaba  abierta,  se  encontraba  desbloqueada  y  Elias  se  había
apresurado a cerrar el libro con gran nerviosismo, al mismo tiempo que ordenaba a su
hijo que saliera de la habitación en un tono de voz muy poco amable.  Este incidente
ocurrió cuando Rudolph tendría unos doce años.

Desde  entonces  el  joven  había  sufrido  dos  grandes  pérdidas  con  las  muertes  de  su
excelente madre y una hermana a la que quería tiernamente. También su padre había
padecido  intensamente  estas  aflicciones,  resintiéndose  tanto  su  salud  como  sus
ánimos.  Cada  día  se  volvía  más  irritable  y  sin  sentido  del  humor,  y  cuando  Rudolph
abandonó finalmente la escuela y regresó al hogar a los dieciocho años, le sobresaltó
encontrarle  enormemente  alterado,  lo  mismo  física  que  mentalmente.  Había
adelgazado  y  parecía  estar  consumido  por  algún  conflicto  interno.  En  su  opinión,  se
encontraba,  sin  duda  alguna,  al  borde  de  la  tumba,  por  lo  que  se  dedicó



incesantemente a poner en orden sus asuntos y a informar a su sucesor de todas las
disposiciones  en  relación  a  sus  propios  intereses.  Una  tarde,  Rudolph  llegó
súbitamente de una casa vecina y, al pasar delante del escritorio, encontró la puerta
abierta de par en par y el interior obviamente vacío. Al volver la cabeza, observó a su
padre  de  pie  ante  la  chimenea  en  donde  ardía  un  gran  fuego,  en  medio  del  cual  se
consumía el viejo libro negro.

Elias suplicó formalmente a su hijo que se retirara, pero Rudolph no pudo dominarse y
exclamó:

—Sospecho, señor, que ése es el libro que estaba en el escritorio.

Su padre asintió con visible confusión.

—Bueno, en ese caso, permitidme deciros que me sorprende enormemente que tratéis
así a una reliquia familiar que durante más de un siglo ha sido transmitida siempre al
hijo mayor.

—Tenéis  razón,  hijo  mío  —dijo  el  padre,  tomándole  de  la  mano  cariñosamente—.  En
parte  tenéis  razón;  no  existe  justificación  posible,  lo  admito;  yo  mismo  he  sentido
muchos  escrúpulos  acerca  del  rumbo  que  he  tomado.  Sin  embargo,  me  siento
enteramente  feliz  de  haber  destruido  ese  condenado  libro.  El  que  lo  escribió  jamás
prosperó; todas las tradiciones están de acuerdo en eso. En tal caso, ¿por qué dejar a
los descendientes un desdichado legado de enigmas impíos?

Esta  excusa  no  satisfizo,  sin  embargo,  a  Rudolph.  Éste  sostenía  que  su  padre  había
atentado  contra  sus  derechos  de  sucesión,  y  razonaba  tan  bien  que  el  propio  Elias
empezó a comprender que la queja de su hijo no era del todo infundada. Durante todo
el  día  siguiente  se  comportaron  amablemente  el  uno  con  el  otro,  aunque  con  cierta
frialdad. Por la noche, Elias no pudo soportar más y dijo:

—Querido  Rudolph,  hemos  vivido  mucho  tiempo  juntos  en  perfecta  armonía  y
cordialidad; no empecemos a ponernos malas caras en los pocos días que me quedan
de vida.

Rudolph apretó la mano que le ofrecía su padre con filial entusiasmo, y éste continuó
diciendo:

—Ahora me propongo comunicaros de viva voz el contenido del libro que he destruido.
Lo haré de buena fe y sin reservas, a menos que vos mismo estéis convencido de que
debéis renunciar a vuestros derechos a esa información.

Elias  vaciló,  congratulándose  de  que  su  hijo,  al  parecer,  renunciara  a  sus  derechos.
Pero  en  eso  se  equivocaba.  Rudolph  anhelaba  demasiado  esa  revelación,  por  lo  que



urgió firmemente a su padre a que prosiguiera.

Elias titubeó de nuevo y miró a su hijo con profundo amor y lástima, como suplicándole
que mudara de opinión y renunciara a su pretensión. Pero, comprendiendo por fin que
esto era obviamente imposible, siguió hablando:

—El libro se refiere principalmente a vos; os señala como el último de nuestra estirpe.
¿Palidecéis? ¿No habría sido mejor,  sin duda, que hubierais decidido no preocuparos
más del asunto?

—No —dijo Rudolph, recobrando su sangre fría—. No, pues todavía queda por ver si la
profecía es cierta.

—Lo es; no os quepa la menor duda.

—¿Y es eso lo único que el libro dice respecto a mí?

—No, no es eso lo único; hay algo más. Pero tal vez os riáis al oírlo; en estos tiempos
nadie cree ya en semejantes historias. De cualquier manera, sea como fuere, el  libro
continúa  diciendo,  clara  y  rotundamente,  que  el  Maligno  (¡el  Cielo  nos  proteja!)  os
hará una oferta encaminada sobre todo a vuestro provecho material.

Rudolph se rió abiertamente y replicó que, a juzgar por el aspecto solemne del libro,
hubiera esperado encontrar un contenido más serio.

—Bien, bien, hijo mío —dijo el anciano—, reconozco que no estoy dispuesto a confiar
demasiado  en  esas  historias  de  contratos  con  el  diablo.  Pero  no  debemos  reírnos  de
ellas,  sean  verdaderas  o  falsas.  En  cualquier  caso,  es  suficiente  para  mí  que  me
convenzáis  de  que  poseéis  tanta  piedad  natural  que  rechazaréis  cualquier  fortuna
material que podáis conseguir mediante procedimientos impíos.

Elias pareció detenerse al llegar a este punto, pero Rudolph dijo:

—Deseo saber una cosa más: ¿cuál es la naturaleza de esa excelente fortuna que me
van a ofrecer? ¿Dice el libro si la aceptaré o no?

—Acerca  de  la  naturaleza  de  esa  excelente  fortuna,  el  escritor  no  ofrece  ninguna
explicación; lo único que dice es que, usándola con discreción, podéis convertiros en
un hombre importante. En cuanto a la pregunta de si  la aceptaréis (¡Dios os guarde,
hijo mío, de tan criminal idea!) nada en absoluto se dice. Mejor dicho, parece incluso
como si ese tratante en magia negra hubiera sido sorprendido por la muerte al llegar a
aquel punto, pues se había detenido a mitad de palabra. ¡Que el Señor se apiade de su
alma!



Por  poca  fe  que  Rudolph  tuviera  en  las  posibilidades  de  semejante  propuesta,  no
obstante le inquietaba visiblemente el comunicado de su padre, el cual le dijo:

—¿No habría sido mejor que hubieseis dejado que el misterio fuera sepultado conmigo
en la tumba?

—No  —respondió  Rudolph,  aunque  su  inquieta  mirada  y  su  semblante  agitado
demostraban manifiestamente la exactitud de la preocupación de su padre.

La  profunda  impresión  que  produjo  en  la  mente  de  Rudolph  esta  conversación  —la
última que tuvo con su padre— se agudizó todavía más a causa del grave suceso que
vino  a  continuación.  A  mediados  de  aquella  noche  le  despertaron  súbitamente  para
que  acudiera  junto  a  la  cabecera  de  su  padre,  el  cual  agonizaba  y  le  llamaba
urgentemente.

—¡Hijo  mío!  —exclamó  con  una  angustiosa  expresión  de  amargura.  Luego  extendió
ambos brazos hacia él en señal de súplica, y con la angustia del esfuerzo expiró.

La  ligereza  propia  de  los  espíritus  juveniles  dispersó  pronto  la  melancolía  que  al
principio se cernió sobre Rudolph. Rodeado de joviales compañeros en la universidad
que  ahora  visitaba,  no  encontraba  acomodo  en  su  pecho  para  el  pesar  o  la
preocupación: su mayor aflicción era la negativa de su tutor a acceder algunas veces a
sus demasiado frecuentes y molestas solicitudes de dinero.

Después  de  residir  un  año  en  la  universidad,  Rudolph  se  vio  envuelto  en  algunas
irregularidades  juveniles,  en  compañía  de  otros  tres,  que  le  reportaron  la  expulsión.
En aquel preciso momento acababa de estallar la Guerra de los Siete Años: dos de sus
compañeros,  llamados  Theiler  y  Werl,  se  alistaron  en  el  ejército  junto  con  Rudolph,
este  último  en  contra  de  la  voluntad  de  una  joven  a  la  que  estaba  prometido.  No
obstante,  Charlotte,  que  así  se  llamaba,  se  resignó  a  este  plan  cuando  vio  que  sus
objeciones de nada servían contra la resolución de Rudolph, y dejó que su amante le
describiera con los más lisonjeros colores su propio regreso a sus brazos vistiendo el
uniforme  de  oficial.  Pues  era  tan  evidente  para  él  que  su  notable  valor  le  haría
conquistar el rango de teniente en la primera campaña como que no podía caer en el
campo de batalla.

Los tres amigos tuvieron la suerte de ser asignados a la misma compañía. Mas en la
primera batalla Werl y Theiler cayeron sin vida junto a Rudolph, el primero a causa de
una  bala  de  mosquete  que  le  atravesó  el  corazón  y  el  otro  de  un  cañonazo  que  le
arrancó la cabeza.

Poco  después  de  este  suceso,  Rudolph  regresó  a  casa.  Mas  ¿cómo?  No  con  las
brillantes condecoraciones de un oficial distinguido, como él esperaba inocentemente,
sino como prisionero bajo estrecha vigilancia:  en un arrebato de cólera juvenil  había



sido culpable de insubordinación y rebeldía, en compañía de otros dos.

El  consejo  de  guerra  les  sentenció  a  muerte.  Los  jueces,  sin  embargo,  quedaron tan
favorablemente impresionados por su buena conducta durante el confinamiento que, a
no dudar, hubieran recomendado incondicionalmente el perdón real, de no ser porque
se consideraba necesario dar un escarmiento. No obstante, la sentencia fue mitigada y
solamente se iba a fusilar a uno de los tres. Pero ¿a cuál de ellos? Este punto quedaba
pendiente hasta el mismo día de la ejecución, en que se decidiría a los dados.

Conforme se acercaba el fatídico día, una oleada de irascible aflicción asaltó a los tres
prisioneros.  A  uno  de  ellos  le  inquietaba  el  llanto  de  su  padre;  al  segundo,  la
deplorable situación en la que quedarían su esposa enferma y sus dos hijos. El tercero,
que  era  Rudolph,  en  el  caso  de  ser  el  elegido  de  la  suerte,  sería  emplazado  a
abandonar no sólo la vida sino también a una joven y radiante prometida, más próxima
a su corazón que cualquier otra persona en el mundo.

—¡Ah!  —dijo  la  víspera  del  día  de  la  decisión  final—.  ¡Ah!  ¡Si  al  menos  pudiera
asegurarme un lance favorable de los dados!

Y apenas formulado este deseo, su camarada Werl, a quien había visto caer a su lado
en el campo de batalla, entró en su celda.

—Supongo, hermano Schroll, que no esperabais verme.

—No,  realmente  no  lo  esperaba  —exclamó Rudolph,  consternado;  pues,  de  hecho,  al
día  siguiente  de  la  batalla  había  visto  con  sus  propios  ojos  a  este  mismo  Werl
enterrado en la tumba.

—Sí,  sí,  es bastante extraño, lo admito;  pero hay pocos cirujanos como el  de nuestro
regimiento.  Me ha  desenterrado  y  me  ha  reanimado,  os  lo  aseguro.  Podría  pensarse
que  es  un  prestidigitador.  En  realidad,  puede  hacer  muchas  cosas  que  desafío  a
cualquiera a que las explique; a decir verdad, estoy convencido de que puede realizar
imposibles.

—Bueno, por mí dejémosle. Con todo su arte bien poco podría hacer por mí.

—¿Quién sabe, hermano? ¿Quién sabe? En estos momentos se encuentra en la ciudad,
y por nuestra vieja amistad le he hablado de vos: me ha prometido un lance afortunado
con los dados que os librará de cualquier peligro.

—¡Ay! —dijo el descorazonado Rudolph—, incluso eso me sería muy poco útil.

—¡Vaya! ¿Cómo es eso? —preguntó el otro.



—Porque aunque existieran esos dados (cosa que pongo en duda), jamás me permitiría
desviar,  mediante  la  magia  negra,  la  mala  suerte  a  mí  destinada  hacia  la  cabeza  de
alguno de mis camaradas.

—Supongo que  eso  es  lo  que  llamáis  nobleza.  Pero  disculpadme si  considero  que  en
tales casos vuestro primer deber es para con vos mismo.

—Sí,  pero  tened  en  cuenta  que  uno  de  mis  camaradas  tiene  un  anciano  padre  que
mantener y el otro una mujer enferma con dos niños.

—Schroll,  Schroll,  si  os oyera vuestra joven prometida, tengo la impresión de que no
se  sentiría  demasiado  halagada.  ¿Merece  la  pobre  Charlotte  que  no  dediquéis  ni  un
solo pensamiento a ella ni a su destino? Una joven y adorable criatura, que cifra toda
su felicidad en vos,  merece (creo yo)  vuestra  consideración mucho más que un viejo
chocho con un pie en la tumba, o que una mujer y dos niños que nada tienen que ver
con vos. ¡Ah, cuánto podéis hacer con vuestra Charlotte en el curso de una larga vida!
Así  pues,  ¿habéis  resuelto  verdaderamente  rechazar  el  camino  que  os  señalo?
¡Cuidado,  Schroll!  Si  desdeñáis mi ofrecimiento y ocurre que os cae en suerte ser la
víctima, tened cuidado con los pensamientos de una joven prometida a la que habéis
traicionado,  tened  cuidado,  os  digo,  de  que  estos  pensamientos  no  se  sumen  a  la
amargura de la muerte cuando vayáis a arrodillaros en la duna. No obstante, os lo he
advertido, y he descargado mi conciencia. Cuidaos de eso y ¡adiós!

—Quedaos,  hermano;  una  o  dos  palabras  más  —dijo  Rudolph,  poderosamente
impresionado  por  el  último  discurso  y  la  imagen  de  felicidad  doméstica  ante  él
expuesta,  de  la  que  a  menudo  se  había  burlado  mentalmente,  bien  fuera  solo  o  en
compañía de Charlotte—. Quedaos un momento. No niego, sin duda, desear la vida, si
me fuera posible aceptarla como un don celestial,  lo cual no es imposible. Lo que no
quiero  es  tener  sobre  mi  conciencia  la  responsabilidad  de  ser  el  causante  de  la
desgracia de otros. No obstante, si el hombre del que habláis lo sabe, tendría mucho
gusto en que le preguntárais cuál de los tres será el elegido por la suerte para morir.
Esperad, no le preguntéis nada —dijo Rudolph, suspirando profundamente.

—Ya se lo he preguntado —fue la contestación.

—¡Ah! ¿Lo habéis hecho? ¿Habéis venido acaso a aconsejarme al conocer la respuesta?

Una lívida palidez que era como un anticipo de la muerte se extendió por el radiante
rostro de Rudolph y espesas gotas de sudor se deslizaron por su frente.

—Me voy —exclamó el otro con una sonrisa burlona—. Tardáis mucho en decidiros. Tal
vez os vea y os reconozca en el lugar de la ejecución; en ese caso, llevaré conmigo los
dados, e incluso entonces no será demasiado tarde para que me hagáis una seña. Pero,
os lo advierto, no puedo prometeros mi presencia.



Rudolph  levantó  la  cabeza,  que  durante  los  últimos  instantes  de  su  alteración  había
cubierto con las palmas de las manos,  dispuesto a ofrecer alguna respuesta.  Pero su
consejero  se  había  ido  ya.  Se  alegraba  y  al  mismo  tiempo  lo  sentía.  Cuanto  más
pensaba en el hombre y en su aspecto, tanto menos creía en su parecido con el amigo
a  quien  había  dejado  sepultado  en  el  campo  de  batalla.  Este  amigo  había  sido  la
imagen misma de la cordialidad afectuosa,  disposición de ánimo del  todo ausente en
su  actual  consejero.  ¡No!  El  tono  desdeñoso  e  insultante  con  que  había  tratado  al
desgraciado  prisionero  y  la  forma  poco  amable  en  que  le  había  abandonado,
convencieron a Schroll de que su consejero y Werl debían ser dos personas distintas.

En ese preciso momento, como en un estallido de luz, se le ocurrió pensar en el libro
negro consumido por el fuego y en su ominoso contenido. ¡Un lance afortunado de los
dados! Sí, ésa era, pues, la forma en que se había presentado el tentador; y advirtió,
sinceramente contento, que no había hecho caso de sus sugerencias.

Pero su estado de ánimo cambió rápidamente cuando su joven prometida entró en la
celda  poco  después,  sollozando,  y  le  echó  los  brazos  al  cuello.  Rudolph  le  contó  la
propuesta  que  le  habían  hecho  y  a  ella  le  sorprendió  que  no  hubiera  aceptado
inmediatamente.

Con  el  corazón  traspasado  de  dolor,  Rudolph  objetó  que,  aunque  se  viera  forzado  a
abandonarla,  una  criatura  tan  encantadora  y  adorable  como  ella  no  podía  dejar  de
tener  un  destino  venturoso.  Pero  ella  protestó  vehementemente  que  sólo  él  y  nadie
más podía gozar de su amor.

El  sacerdote,  que  visitó  al  prisionero  inmediatamente  después  de  la  partida  de  su
prometida, devolvió un poco la calma a su mente, que la presencia de la joven había
alterado.

—¡Bienaventurados los que mueren en el Señor! —dijo el canoso eclesiástico con tanto
ardor  y  devoción  que  estas  simples  palabras  produjeron  el  efecto  apropiado  en  la
mente del prisionero.

La mañana que siguió a esta agitada noche,  la  mañana del  día fatal,  los tres reos se
encontraron por vez primera desde su arresto. Su destino común y la larga separación
entre ellos contribuyeron a estrechar todavía más los lazos de amistad que antes les
habían  unido  en  el  campo  de  batalla.  Cada  uno  de  ellos  demostraba  aborrecer
vivamente el  desdichado requisito mediante el  cual  cualquier lance de los dados que
respetase  su  vida  conllevaría  la  muerte  de  alguno  de  sus  camaradas.  Aunque  todos
ellos tenían numerosos amigos, no obstante la hermandad que habían puesto a prueba
en el fragor de la batalla triunfó en este momento sobre cualquier otra consideración.
Cada uno de ellos prefería la muerte antes que librarse de ella a expensas de alguno
de sus camaradas.



El respetable sacerdote, que gozaba de la entera confianza de los tres, les sorprendió
manifestando en voz alta tan heroica determinación. Sacudiendo la cabeza, advirtió la
preocupación  que  cada  uno  de  ellos  sentía  por  aquellos  que  habían  merecido  su
atención mientras vivían, los cuales les obligaban a vivir lo más posible.

—¡Confiad  en  Dios!  —dijo—.  ¡Resignaos  a  Él!  Él  será  el  único  responsable  del  fallo
final;  no  penséis  en  atribuir  esta  facultad  a  vos  mismo  o  a  Sus  inanimados
instrumentos: los dados. Sólo Él, que ha numerado todos los pelos de vuestra cabeza y
sin cuyo permiso ningún gorrión cae al suelo, sólo Él sabe qué es lo mejor para vos.

Los  prisioneros  asintieron  estrechando  su  mano,  abrazándose  unos  a  otros  y
recibiendo  el  santo  sacramento  con  la  mejor  disposición  de  ánimo.  Después  de  esta
ceremonia desayunaron juntos, tan resignados, o mejor dicho, tan gozosos como si la
triste  y  sangrienta  mañana  que  se  presentaba  ante  ellos  anunciara  alguna  alegre
festividad.

Sin  embargo,  cuando  se  formó  el  desfile  desde  la  puerta  exterior,  y  a  los  queridos
amigos  se  les  permitió  pronunciar  sus  últimas  despedidas,  se  tambaleó  de  nuevo  la
firmeza de sus ánimos bajo el peso de tan triste destino.

—¡Rudolph!  —susurró  su  desesperada  prometida  en  medio  del  silencio—.  ¡Rudolph!
¿Por qué rechazáis la ayuda que os han ofrecido?

Él  la  conjuró  a  que  no  aumentara  la  amargura  de  la  despedida;  y  ella,  a  su  vez,  le
conjuró  a  él,  un  poco  antes  de  que  se  ordenara  iniciar  la  marcha,  a  que  hiciera  una
seña al desconocido que se había ofrecido a liberarle, si es que podía divisarle entre la
multitud.

Las  calles  y  las  ventanas  estaban  repletas  de  espectadores.  Cada  uno  de  los  reos,
acompañado en sus oraciones por el sacerdote, procuraba en vano librarse de la idea
de que tal vez sería él el que no regresaría. La mansión del padre de su prometida le
recordó a Schroll la felicidad que perdería para siempre si daba crédito a las palabras
de  su  monitor  del  día  anterior;  una  extraordinaria  palidez  le  embargó.  El  sacerdote,
que estaba al tanto de las circunstancias de su caso, y por tanto adivinaba el motivo de
su repentina agitación, le tomó del brazo y le dijo, con voz potente, que quien confiara
en  Dios  ciertamente  vería  cumplidas  sus  justas  esperanzas…  en  este  mundo,  si  era
voluntad de Dios, y si no, en otro todavía mejor.

Estas palabras eran un consuelo, pero su efecto duró solamente unos segundos. Más
allá  de  la  puerta  de  la  ciudad  sus  ojos  se  cruzaron  con  la  duna  ya  levantada:  un
espectáculo  que  renovó  sus  primitivas  esperanzas  y  temores.  Echó  una  mirada
apresurada a su alrededor, pero en ninguna parte podía ver a su visitante de la noche
pasada.



Cada vez se aproximaba más el momento de la decisión. Había empezado. Uno de los
tres  había  movido  ya  el  cubilete  y  tirado el  dado:  había  sacado un seis.  El  lance  fue
registrado en medio del solemne silencio de la multitud. Los presentes le miraron con
mudas congratulaciones en los ojos, pues tanto este hombre como Rudolph eran objeto
de la compasión general: uno, por ser padre y marido; Rudolph, por ser el más joven y
el más guapo, y porque se había divulgado su superior educación y conocimientos.

Rudolph era el más joven por partida doble: el más joven en años y el más joven en el
servicio;  por  ambas  razones  iba  a  tirar  los  dados  en  último  lugar.  Puede  suponerse,
por consiguiente, cómo temblaron todos los presentes por el pobre delincuente cuando
el segundo de sus camaradas sacó también un seis.

Con  el  ánimo  abatido,  Rudolph  miró  fijamente  al  desfavorable  dado.  Entonces,  por
segunda  vez,  echó  una  horrenda  mirada  a  su  alrededor,  tan  desesperada  que  un
violento estremecimiento de condolencia agitó a los espectadores.

—¡No  hay  ningún  liberador  —pensó  Rudolph—  que  pueda  verme  ni  oírme!  Y  si  lo
hubiera, sería demasiado tarde, pues ya no es posible cambiar el dado.

Diciendo  esto,  cogió  el  fatal  dado,  que  su  mano  apretó  convulsivamente,  y  antes  de
tirarlo se dio cuenta de que se había partido en dos.

Durante el estremecimiento general de asombro que siguió a este extraño accidente,
Rudolph  miró  otra  vez  en  torno  suyo.  Un  repentino  sobresalto  y  una  súbita  alegría
recorrieron  su  semblante.  Cerca  de  él,  vestido  de  buhonero,  estaba  Theiler,  el
camarada  cuya  cabeza  había  arrancado  una  bala  de  cañón  en  el  campo  de  batalla,
aunque no presentaba ninguna herida. Rudolph le hizo una seña con el ojo, pues, dado
que ahora tenía claro con quién estaba tratando, la espantosa prueba que le esperaba
apabullaba sus mejores propósitos.

La delegación militar estaba algo confusa. Como no se había previsto un accidente tan
extraño,  no  tenían  a  mano  un  segundo  dado.  Estaban  ya  a  punto  de  despachar  un
mensajero a buscar uno, cuando el buhonero se presentó con el ofrecimiento de suplir
la pérdida.  El  auditor examinó el  nuevo dado y se lo entregó al  desdichado Rudolph.
Éste lo arrojó sobre el tambor y de nuevo salió un seis. El asombro fue general; nada
estaba decidido; debían repetirse los lances. Así lo hicieron y Weber, el marido de la
mujer enferma y padre de dos niños medio desnudos, realizó el lance más bajo.

Inmediatamente se oyó la voz del oficial ordenando a sus hombres que ocuparan sus
puestos. Weber, por su parte, se demoró un poco. El abrumador perjuicio infligido a su
esposa  y  a  los  niños  por  culpa  suya  superaba  todas  sus  previsiones.  Estrechó
rápidamente  las  manos  de  sus  dos  camaradas,  ocupó  su  lugar  ágilmente,  y  se
arrodilló. Se oyó una voz de mando ordenando: «Abajo los mosquetes»; al instante, el



hombre  arrojó  el  fatal  pañuelo  con  el  ademán  del  que  solicita  alguna  imprevisible
merced, y en un abrir y cerrar de ojos,  dieciséis balas aliviaron el  corazón del pobre
amotinado de su inmensurable carga de angustia.

Rudolph  no  prestó  oídos  a  las  felicitaciones  con  que  les  dieron  la  bienvenida  a  su
regreso a la ciudad. Incluso las caricias de Charlotte difícilmente podían proporcionar
algún placer al hombre que creía haber sacrificado a su camarada en connivencia con
un demonio.

Las importunidades de Charlotte prevalecieron por encima de todas las objeciones que
la  arrogancia  de  su  anciano  padre  insinuó  en  contra  de  un  yerno  que  había  sido
condenado a la pena capital. El matrimonio se celebró, pero en el banquete nupcial, en
medio  del  alboroto  festivo,  las  partes  directamente  interesadas  no  estuvieron
contentas o tranquilas. Poco después falleció el suegro y su muerte colocó a la joven
pareja  en  una  posición  de  independencia  total.  Sin  embargo,  tanto  la  fortuna  de
Charlotte como el  resto de lo  que Rudolph había heredado de su padre,  se los  tragó
rápidamente su ocioso y lujoso tren de vida. Rudolph empezó a maltratar a su esposa.
Huyendo de su propia conciencia, se lanzó a toda clase de actividades disolutas; y lo
más  extraordinario  fue  que,  de  manifestar  el  más  violento  aborrecimiento  por  todo
aquello que pudiera recordarle el afortunado lance del dado, poco a poco llegó a sentir
tan incontrolable pasión por jugar a los dados que pasaba todo el tiempo en compañía
de aquellos con los que podía sacar provecho a esta pasión. Era imposible encontrar a
alguien  que  le  prestara  un  chelín.  La  viuda  enferma  de  Weber  y  sus  dos  niños,  que
Rudolph había mantenido hasta entonces, perdieron su hogar y su sustento, y en poco
tiempo el mismo destino se abatió sobre él, su esposa y su hijo.

Demasiado poco habituado al  trabajo como para tener alguna posibilidad de mejorar
por  ese  camino,  un  día  recordó  que  el  Instituto  Médico  acostumbraba  a  pagar  una
cantidad  a  los  pobres  a  cambio  de  la  entrega  de  sus  cuerpos  en  el  momento  de
fallecer. Rudolph se dirigió a este establecimiento y los estragos que la vida disoluta
había ocasionado en su aspecto personal y en su salud indujeron a los responsables a
prestar oído a su petición de muy buena gana.

Mas el dinero así obtenido, destinado al sustento de su esposa y de su famélico hijo, lo
despilfarró en la mesa de juego. Cuando el último dólar se esfumó, Schroll mordió uno
de los dados furiosamente. En ese mismo momento oyó que le susurraban al oído estas
palabras: «Tranquilo, hermano, tranquilo; no todos los dados se parten en dos como el
de  la  duna».  Rudolph  miró  a  su  alrededor  con  gran  nerviosismo,  pero  no  encontró
indicios de nadie que pudiera haberle susurrado las palabras.

Profiriendo espantosas imprecaciones contra sí mismo y contra los que habían jugado
con  él,  abandonó  la  casa  de  juegos  y  se  dirigió  a  la  miserable  buhardilla  donde  su
esposa y su hijo esperaban su regreso y su ayuda. Sin embargo, una vez allí, las pobres
criaturas,  atormentadas  por  el  hambre  y  el  frío,  le  apremiaron  tan  importunamente,



que no le quedó otro camino para librarse de la miseria que escapar de aquel lugar.
Mas  ¿adónde  podía  ir  a  esas  horas  de  la  noche,  dado  que  su  pobreza  absoluta  era
conocida en todas las cervecerías?

Vagando  sin  saber  adónde  ir,  llegó  finalmente  a  un  camposanto.  La  luna  relucía
solemnemente a través de las nubes en calma. Rudolph se estremeció con sólo pensar
en su propia existencia. Pasó por encima de las moradas de los difuntos y entró en un
panteón para ponerse a cubierto de las ráfagas de viento glacial, que ahora empezaba
a  soplar  con  más  fuerza  que  antes.  La  luna  iluminaba  de  lleno  la  leyenda  dorada
inscrita en la pared: «Bienaventurados los que mueren en el Señor».

Schroll cogió una pala que estaba clavada en el suelo y golpeó furiosamente con ella
las  letras  doradas  de  la  inscripción;  mas  éstas  parecían  indestructibles.  Cuando  se
disponía  a  atacarlas  con  un  azadón,  una  mano  le  tocó  de  repente  en  el  hombro
diciéndole:  «Tranquilo,  camarada;  todas  vuestras  penas  van  a  desaparecer».  Schroll
profirió  una  estrepitosa  exclamación  de  horror,  pues  en  esas  palabras  había
reconocido la voz de Weber, con el que se topó al volverse.

—¿Qué os sucede? —preguntó Rudolph—. ¿A qué habéis venido?

—A consolaros —replicó el personaje, que ahora adoptó repentinamente la figura y la
voz  del  buhonero  con  quien  Schroll  estaba  en  deuda  por  el  afortunado  dado—.  Me
habéis olvidado y por eso habéis caído en el infortunio. Levantad la mirada y saludad a
vuestro necesitado amigo que únicamente viene a haceros feliz de nuevo.

—Si  ése  es  vuestro  propósito,  ¿por  qué  os  presentáis  con  ese  aspecto  ante  el  cual
tengo más motivos para estremecerme que ante cualquier otro?

—Porque  no  debo  conceder  a  ningún  hombre  el  auxilio  de  mi  conversación  con
demasiadas facilidades. Antes de que mi dado pudiera cambiar vuestra suerte, estaba
obligado  a  proporcionaros  ciertas  indicaciones  a  fin  de  que  supierais  con  quién
estabais tratando.

—¿Con  quién  estoy  tratando,  pues?  —gritó  Schroll,  abriendo  desmesuradamente  los
ojos y con el pelo de punta.

—Lo  sabíais  entonces  y  lo  sabéis  ahora  —dijo  el  buhonero,  riéndose  y  golpeándole
ligeramente en el hombro—. Mas ¿qué es lo que deseáis?

Schroll  forcejeó  en  su  interior,  mas,  superado  por  su  desolada  situación,  dijo
inmediatamente:

—Dados. Me gustaría tener unos dados que me hicieran ganar siempre que quisiera.



—Muy  bien.  Pero,  ante  todo,  alejaos  del  resplandor  de  esa  inscripción  dorada  en  la
pared, que nada tiene que ver con vos. Aquí tenéis los dados; no permitáis jamás que
pasen  a  otras  manos,  pues  eso  os  traería  muchos  problemas.  Si  me  necesitáis,
encended un fuego cuando suene la última campanada de la medianoche, arrojad a él
los dados y soltad una estruendosa carcajada. Se resquebrajarán una o dos veces y a
continuación  se  partirán.  Entonces  tratad  de  cogerlos  de  entre  las  llamas;  mas  no
dejéis que pase mucho tiempo o estaréis perdido. Y no permitáis que os desanimen las
visiones  que  me  veo  obligado  a  enviar  por  adelantado  cada  vez  que  aparezco.
Finalmente,  evitad  elegir  un  día  festivo  para  esta  operación  y  tened  cuidado  con  la
bendición del sacerdote. Ahora coged los dados.

Schroll cogió los dados con una mano, mientras con la otra se tapaba los ojos. Cuando
volvió a mirar, se encontraba otra vez solo.

A  continuación  abandonó  el  campo  de  enterramiento  y  volvió  lo  más  rápidamente
posible a la casa de juegos, donde todavía era visible la luz de las velas. Mas encontró
las  mayores  dificultades  para  obtener  de  un  «amigo»  dinero  suficiente  que  le
permitiera  hacer  la  apuesta  más  baja  que  autorizaban  las  reglas  del  juego.  Le  fue
bastante más fácil persuadir a sus compañeros a que utilizaran los dados que llevaba
él consigo. No veían en ellos posibilidad alguna de engaño sino solamente una vulgar
superstición,  ya  que  tanto  ellos  como  Schroll  podían  beneficiarse  igualmente  de  la
presunta  buena  suerte  asociada  a  los  dados.  Mas  lo  propio  del  hechizo  era  que
únicamente el poseedor de los dados podía disfrutar de sus poderes sobrenaturales; y
por lo tanto resultó que por la mañana Schroll, embriagado con el dinero de todos los
presentes, volvió dando tumbos al hogar, a la buhardilla donde su familia yacía medio
congelada y famélica.

De  inmediato  mejoró  su  situación  aparente.  El  dinero  ganado  por  Schroll  no  sólo
alcanzó  para  cubrir  sus  necesidades  inmediatas  y  más  urgentes,  sino  también  para
comprar un piso exterior, y aún sobró una cantidad suficiente para hacer una apuesta
bastante considerable.

Con esa cantidad, y mejor ataviado, Rudolph acudió a una casa de juegos más elegante
y volvió a casa por la noche cargado de oro.

Luego puso él mismo un establecimiento de juegos, y en unas pocas semanas fue tanta
la mejora aparente de su familia que la policía empezó a vigilarle estrechamente.

Esta  situación  le  indujo  a  abandonar  la  ciudad  y  a  cambiar  de  residencia
continuamente.  Además  de  otras  ciudades,  frecuentó  los  diferentes  balnearios
alemanes. Mas, pese a que sus dados mantenían perseverantemente su suerte, nunca
más volvió a acumular dinero. Lo despilfarró todo con la vida disoluta que mantuvieron
tanto él como su familia.



Finalmente,  en  el  balneario  de…,  el  asunto  empezó  a  tomar  un  desafortunado  cariz.
Una profunda pasión por una joven y bella dama, a la que Rudolph había abordado en
vano  en  bailes,  conciertos  e  incluso  en  la  iglesia,  le  hizo  perder  repentinamente  el
juicio y el rumbo. Una noche, cuando Schroll (que ahora se hacía llamar capitán Von
Schrollshausen) esperaba un lance maestro de sus dados, tal vez con el propósito de
conquistar a la dama mediante un desbordante despliegue de riqueza y esplendor, de
repente  aquellos  perdieron  su  virtud  y  le  fallaron  sin  avisar.  Hasta  entonces
únicamente  habían  perdido  cuando  él  quiso  que  perdieran.  Mas,  en  esta  ocasión,
fallaron  en  un  momento  tan  crucial  que  no  solamente  perdió  todo  su  dinero,  sino
también una gran suma que había tomado a préstamo.

Echando espumarajos de cólera, Rudolph regresó a casa y preguntó violentamente por
su esposa, comprobando que había salido. Examinó con cuidado los dados y le pareció
que  no  eran  los  suyos.  Una  intensa  sospecha  se  apoderó  de  él.  Madame  Von
Schrollshausen  tenía  su  propio  círculo  de  juegos  lo  mismo  que  él.  Sin  revelar  su
origen, él le había mostrado ocasionalmente algunas de las prerrogativas atribuidas a
sus dados, por lo que ella le había instado ardorosamente a que le dejara usarlos una
sola noche. Es cierto que él nunca se separaba de los dados ni siquiera para acostarse.
Pero  también  era  posible  que  ella  se  los  hubiera  cambiado  mientras  dormía.  Cuanto
más le daba vueltas a esa sospecha, más se fortalecía ésta. De ser apenas posible, se
convirtió en probable, y esta probabilidad acabó pareciendo una certeza. Esta certeza
fue confirmada plenamente cuando su esposa regresó a casa de un humor excelente y
le anunció que esa noche la buena suerte la había colmado. En prueba de ello, arrojó
sobre la mesa una considerable cantidad de monedas de oro.

—Ahora —añadió risueña— ya no me importan más vuestros dados; mejor aún, a decir
verdad no los cambiaría por los míos.

Confirmadas  sus  sospechas,  Rudolph  le  pidió  los  dados  cuya  propiedad  ella  le  había
hurtado. Ella rió y se negó. Él insistió con mayor vehemencia; ella replicó con ardor.
Ambas  partes  se  irritaron  y,  finalmente,  en  el  colmo  de  su  ira,  Rudolph  agarró  un
cuchillo y la apuñaló, atravesándole el corazón. Ella profirió un sollozo, se convulsionó
por un momento y expiró.

—¡Maldita casualidad! —exclamó él  cuando,  al  examinarlos,  comprobó que los dados
que ella llevaba en la bolsa no eran los que él creía haber perdido.

Nadie a excepción de Rudolph presenció el asesinato; el niño dormía tranquilo. Pero,
accidentalmente,  llegó a  conocimiento  del  casero,  el  cual  estaba dispuesto  a  hacerlo
público  por  la  mañana.  Rudolph  logró,  sin  embargo,  comprar  su  silencio  con
suculentas  ofertas:  se  comprometió  en  esencia  a  ceder  al  casero  una  gran  suma  de
dinero y a casarse con su hija, con la que había mantenido durante bastante tiempo un
enredo amoroso  clandestino.  Conforme a  este  acuerdo,  se  notificó  públicamente  que
madame  Von  Schrollshausen  había  muerto  de  un  súbito  ataque  de  hipocondría,



afección a la que era propensa desde hacía mucho tiempo. Indudablemente hubo quien
optó  por  mostrarse  escéptico  acerca  del  asunto,  pero  nadie  estaba  interesado  lo
suficiente en la persona asesinada como para solicitar una investigación legal.

Un  hecho  que  trastornó  entonces  a  Rudolph  bastante  más  que  el  asesinato  de  su
otrora  querida  esposa  fue  la  plena  confirmación,  basada  en  nuevas  experiencias,  de
que  sus  dados  habían  perdido  su  poder.  Pues  había  estado  perdiendo  dos  días
seguidos hasta tal punto que tuvo que huir una noche de niebla. Su niño, al que cada
día  quería  más,  se  vio  obligado  a  permanecer  con  su  anfitrión,  en  garantía  de  su
regreso y del cumplimiento de sus promesas.

Rudolph no habría huido de haber tenido la posibilidad de apelar inmediatamente a su
enigmático  consejero.  Pero,  a  causa  de  la  gran  festividad  de  Pentecostés,  que  se
celebraba  al  día  siguiente,  tuvo  que  retrasar  necesariamente  la  llamada  por  algún
tiempo.  Quedándose,  no  habría  tenido  más  remedio  que  inventarse  varios  pretextos
para  justificar  la  demora,  a  fin  de  mantener  su  reputación  ante  sus  acreedores;  en
tanto  que,  cuando  regresara  con  una  cantidad  de  dinero  suficiente  para  pagar  sus
deudas, todas las sospechas serían inmediatamente acalladas.

En  la  metrópoli  de  un  territorio  adyacente,  al  que  acudía  tan  a  menudo  que  tenía
reservado alojamiento permanente, pasó el domingo de Pentecostés impacientemente
y  decidió  que  la  noche  siguiente  llamaría  a  su  consejero  y  conversaría  con  él.  Sin
embargo,  estaba  tan  impaciente  por  no  retrasarse  que  no  sintió  la  menor  ansiedad
mientras se aproximaba la medianoche. Aunque se encontraba completamente solo en
sus  aposentos  y  había  dejado  a  su  sirviente  en  el  balneario,  mucho  antes  de  la
medianoche  creyó  oír  pasos  y  susurros  a  su  alrededor.  La  resolución  que  estaba
meditando, que hasta entonces había considerado con indiferencia, acabó por mostrar
un aspecto monstruoso.  Por otra parte,  recordó que a su malvado consejero le había
parecido necesario exhortarle a tener valor, y el suyo en aquellos momentos le parecía
vacilante.

Sin  embargo,  no  tenía  elección.  Tal  como  estaba  acordado,  por  tanto,  con  la  última
campanada de las doce, prendió fuego a la madera que tenía cortada y apilada junto al
hogar y arrojó los dados a las llamas,  a la par que soltaba una estrepitosa carcajada
que  resonó  espantosamente  por  el  desierto  vestíbulo  y  la  escalera.  Desconcertado  y
medio sofocado por el  humo que acompañaba a las estruendosas llamas, permaneció
quieto algunos minutos, cuando de repente todos los objetos circundantes parecieron
cambiar y se encontró transportado a la casa de su padre. Este yacía en su lecho de
muerte tal y como le había visto por última vez. Tenía en sus labios la misma expresión
de súplica y angustia con la que entonces había procurado dirigirse a él. Una vez más
extendió los brazos hacia su hijo en señal de piedad y cariño; y una vez más pareció
expirar en el acto.

Esta imagen, que hizo surgir en la memoria de Schroll y reavivó con la intensidad de



una atroz tortura sus honorables planes y perspectivas en aquel  inocente período de
su  vida,  le  agitó  profundamente.  En  ese  momento  los  dados  se  partieron  por  vez
primera y Schroll volvió el rostro hacia las llamas. Por segunda vez el humo sofocó el
fuego, revelando una segunda visión. Se vio a sí mismo sentado en su celda el día de la
escena  en  la  duna.  El  sacerdote  estaba  con  él.  Por  la  expresión  de  su  semblante,
parecía estar diciendo precisamente: «Bienaventurados los que mueren en el Señor».

Rudolph  recordó  el  estado  en  que  se  encontraba  entonces,  las  esperanzas  que  en  él
había  suscitado  el  sacerdote,  y  la  sensación  que  tenía  en  aquel  momento  de  que
todavía le era posible la reconciliación con su padre, o al menos hacerse digno de ella
mediante  un  profundo  arrepentimiento.  La  siguiente  fractura  de  los  dados  alteró  la
escena…  aunque  la  sustituyó  por  otra,  de  ninguna  manera  más  consoladora.  Ahora
contemplaba  una  guarida  de  ladrones  en  la  que  la  desventurada  viuda  de  Weber
maldecía  a  sus  hijos,  los  cuales,  privados  de  ayuda,  consejo  y  protección,  habían
elegido  el  camino  del  mal.  Al  fondo  aparecía  el  sangriento  padre  de  aquellos  niños
echados a perder, con una mano extendida hacia Schroll en un gesto amenazante y la
otra elevada al cielo en señal de acusación contra él.

A  la  tercera  escisión  de  los  dados,  surgió  a  través  del  humo  la  figura  de  su  esposa
asesinada, que parecía perseguirle de una esquina a otra de la habitación, hasta que
finalmente  se  acercó  y  tomó  asiento  junto  al  fuego;  a  su  lado,  como  Rudolph  pudo
observar  con  horror,  su  padre  ya  enterrado  y  el  desdichado  Weber  se  habían
desperezado  y  cuchicheaban  y  gemían  terroríficamente,  produciéndole  una  gran
excitación nerviosa.

Después  de  prolongadas  y  horrorosas  visiones,  Rudolph  notó  que  las  llamas  se
debilitaban  cada  vez  más.  Se  acercó  a  ellas.  Las  figuras  que  se  encontraban  a  su
alrededor  levantaron  sus  manos  en  actitud  amenazante.  Un  momento  después  se  le
habría acabado irremisiblemente el  tiempo y Rudolph, como había sostenido su falso
amigo, ¡estaría perdido! Con el valor propio de la desesperación se precipitó por entre
las  amenazadoras  figuras  e  intentó  coger  los  incandescentes  dados  que,  nada  más
tocarlos,  se  hicieron  pedazos  con  un  ruido  espantoso,  ante  el  cual  las  apariciones
desaparecieron en masa.

El  malvado  consejero  apareció  en  esta  ocasión  vestido  de  sepulturero  y  le  preguntó
con un resoplido:

—¿Qué queréis de mí?

—Recordaros  vuestra  promesa  —respondió  Schroll,  retrocediendo  con  temor—.
Vuestros dados han perdido su poder.

—¿Por culpa de quién?



Rudolph calló y se tapó los ojos para librarse de las fulminantes miradas del diabólico
ser que le contemplaba.

—Vuestros descabellados deseos os indujeron a perseguir a la hermosa doncella hasta
la iglesia. Olvidásteis mis palabras: la bendición, contra la que os previne, privó a los
dados de su poder; En el futuro, cumplid mejor mis instrucciones.

Dicho esto desapareció, y Schroll encontró tres nuevos dados en el hogar.

Después  de  semejantes  escenas,  no  era  cuestión  de  pensar  en  dormir  y  Rudolph
decidió poner a prueba los dados, a ser posible esa misma noche. El baile del hotel de
enfrente,  al  cual  había  sido  invitado,  y  del  que  todavía  se  oían  los  pasos  de  los
bailarines,  parecía  ofrecer  una  ocasión  favorable.  Acudió  allí  un  poco  preocupado,
temiendo que algunos de los ruidos procedentes de sus aposentos hubieran llegado a
las casas de enfrente. Le alegró comprobar que su miedo era infundado. Todo parecía
favorable  a  sus  intereses:  cuando  preguntó  con  fingida  despreocupación  por  la  gran
explosión que había tenido lugar hacia la medianoche, nadie admitió haberla oído.

Los  dados  que  había  tenido  la  suerte  de  encontrar  respondían  a  sus  previsiones.  En
seguida encontró una partida y,  al  despuntar el  nuevo día,  había tenido tanta suerte
que pudo regresar al balneario a rescatar a su hijo y cumplir con su palabra.

En  el  balneario  conoció  a  tantas  personas  como  pérdidas  había  soportado
recientemente.  Como  estaba  considerado  uno  de  los  caballeros  más  ricos  del  lugar,
todos aquellos que tenían planes respecto a él a consecuencia de su supuesta riqueza,
perdieron de buena gana su dinero en provecho de él para apoyar su propio ardid, de
manera  que  en  un  solo  mes  ganó  considerables  sumas  que  le  convirtieron  en  un
hombre rico. Amparado en esa reputación y en su viudez, sin duda podría haber tenido
ahora más éxito con la joven dama a la que anteriormente había aspirado, ya que a su
padre  sólo  le  interesaban los  bienes  y  hubiera  pasado por  lo  alto  la  moralidad y  esa
clase de respetabilidad en cualquier candidato a la mano de su hija. Sin embargo, pese
a sus generosas ofertas de dinero, Rudolph no pudo librarse del contrato que le ligaba
a la hija de su casero, mujer de muy mala reputación. De hecho, se casó con ella seis
meses después de la muerte de su primera esposa.

Debido a la ilimitada profusión de dinero con la que su segunda esposa trató de lavar
las  manchas  que  empañaban  su  honor,  Rudolph  malgastó  rápidamente  su  recién
adquirida fortuna. Ardía en deseos de apartarse de ella. Sin embargo, nunca se atrevió
a expresárselos por segunda vez a su suegro, pues en la única ocasión en que insinuó
semejante intención, aquél había prorrumpido inmediatamente en las más espantosas
amenazas. El asesinato de su primera esposa le encadenaba a su segunda. El niño que
le había dejado su primera esposa, pese a parecerse mucho a ella tanto en sus rasgos
físicos  como  en  su  mal  carácter,  era  su  único  consuelo,  si  es  que  su  melancólica  y
perturbada mente le permitía experimentar algún tipo de consuelo.



A fin de proteger a este niño de la maligna influencia de los numerosos malos ejemplos
que le rodeaban, se había puesto de acuerdo con un hombre de notable talento para
que  supervisara  su  educación  dentro  de  su  propia  familia.  Pero  todo  se  frustró.
Madame  Von  Schrollshausen,  cuyo  afán  de  magnificencia  y  pompa  la  inducía
ávidamente a acogerse a cualquier pretexto para organizar una fête, había invitado a
un grupo de amigos la noche anterior a la proyectada partida del muchacho. El tiempo
que  no  se  empleó  en  el  comedor,  lo  pasaron  en  la  mesa  de  juego,  dedicados  a  los
dados,  de  cuyos  extraordinarios  poderes  se  estaba  aprovechando  Rudolph  en  esos
momentos con más celo que de costumbre, habiendo invertido todo el  dinero de que
disponía en la compra de una finca. Uno de los invitados, disgustado por haber perdido
considerables sumas de dinero en una racha ininterrumpida de mala suerte, echó los
dados sobre la mesa con tanta fuerza que uno de ellos cayó. Los sirvientes lo buscaron
por el suelo y el niño también se agachó en su busca. Al no encontrarlo se levantó y, al
hacerlo, perdió el equilibrio y cayó con tanta violencia contra el borde de la estufa que
falleció a las pocas horas como consecuencia de la herida sufrida en la cabeza.

El  accidente  causó  una  fortísima  impresión  en  el  padre.  Éste  resumió  toda  su  vida
desde la primera vez que probó los dados: ellos habían sido los causantes de todos sus
infortunios. Más ¿de qué manera podía librarse él de su maldita influencia? Meditando
esa cuestión, presa de la más honda congoja, al anochecer Schroll vagó sin rumbo fijo
y  se  paseó  por  la  ciudad.  Al  llegar  a  un  puente  solitario  en  las  afueras,  miró  hacia
abajo  desde  las  almenas  a  las  oscuras  profundidades  de  las  aguas,  que  parecían
contemplarle con simpatía e intensa fascinación.

—¡Así sea pues! —exclamó, saltando por encima del pretil. Mas en lugar de encontrar
su  tumba  en  las  aguas,  se  sintió  agarrado  enérgicamente  por  un  hombre,  al  cual
reconoció por su desdeñosa risa como su malvado consejero.

—No,  no,  mi  viejo  amigo  —dijo,  mientras  le  llevaba  a  la  orilla—.  A  todo  aquél  que
entabla una relación conmigo yo le libro de la muerte, incluso a su pesar.

Medio  enloquecido  por  la  desesperación,  a  la  mañana  siguiente  Schroll  abandonó
silenciosamente  la  ciudad  con  una  pistola  cargada.  Por  todas  partes  sonreía  la
primavera:  flores  primaverales,  brisa  primaveral  y  ruiseñores.  Estaban  en  todas
partes,  pero  no  para  él  o  para  su  deleite.  Un  grupo  de  vendedores  ambulantes,  que
iban de camino a  una feria  vecina,  pasó por  delante  de él.  Uno de ellos,  al  observar
compasivamente  su  semblante  descompuesto,  se  le  acercó  y  le  preguntó  en  tono
simpático qué le ocurría. Schroll oyó claramente decir a otros dos transeúntes: «A fe
mía que no me gustaría caminar a solas con un tipo tan mal encarado».

Rudolph  lanzó  una  furiosa  mirada  a  los  hombres  y  de  un  empujón  se  libró  de  su
compasivo  compañero,  dirigiéndose  hacia  un  solitario  sendero  en  el  bosque.  En  el
primer lugar apartado que encontró disparó la pistola, y he aquí que el hombre que le



había hablado con tanta gentileza yacía a sus pies ensangrentado mientras que él no
presentaba  ninguna  herida.  En  ese  preciso  momento,  mientras  contemplaba
semiinconscientemente  el  rostro  del  hombre  asesinado,  sintió  que  le  agarraban  por
detrás. Le parecía estar ya en manos del verdugo público. Sin embargo, cuando se dio
la  vuelta,  apenas  sabía  si  alegrarse  o  afligirse  al  ver  a  su  perverso  sugestionador
vestido de sepulturero.

—Amigo  —dijo  el  sepulturero—,  si  no  podéis  conformaros  con  esperar  a  la  muerte
hasta que yo os la envíe, me veré obligado a acabar por arrastraros a aquello de lo que
empecé por salvaros: una ejecución pública. Al menos no penséis así, o de lo contrario
libraos de mí. Después de la muerte, ciertamente volveréis a ser mío.

—¿Quién  ha  sido  entonces  —dijo  el  desgraciado  Rudolph—  el  asesino  de  ese  pobre
viajante?

—¿Quién?  ¡Vaya!  ¿Quién  sino  vos  mismo?  ¿Acaso  no  fuisteis  vos  el  que  disparó  la
pistola?

—Sí, pero contra mi propia cabeza.

El demonio se rió de tal forma que a Schroll se le puso la carne de gallina.

—Entended  esto,  amigo:  aquellos  cuyos  destinos  están  en  mis  manos  no  pueden
adelantarlo por su propia mediación. Por el momento, retiraos si  queréis libraros del
cadalso. Para complaceros una vez más, arrojaré un velo sobre este asesinato.

Inmediatamente  después  el  sepulturero  se  puso  a  cavar  una  tumba  para  el  cadáver,
mientras  Schroll  se  alejaba  de  allí,  más  por  escapar  de  la  espantosa  presencia  que
estaba soportando que por eludir el castigo.

Al ver casualmente a un prisionero arrestado en la prisión militar, los pensamientos de
Schroll  retrocedieron  a  su  propio  confinamiento.  «¡Cuánto  mejor  —pensó—  hubiera
sido para mí mismo y para Charlotte que me hubiera negado entonces a comprar mi
vida  en  semejantes  términos  y  hubiera  hecho  caso  del  consejo  de  mi  buen  asesor
espiritual!»

Súbitamente se le ocurrió otro pensamiento: iría a buscar al sacerdote y le revelaría su
desdichada  historia  y  situación.  A  su  esposa  le  contó  que  unos  negocios  privados
exigían  su  presencia  durante  unos  cuantos  días  en  la  ciudad  de…  Mas  no  pudo
convencerla de que desistiera de acompañarle.

Durante el viaje su principal preocupación era que el sacerdote, ya entrado en años en
la memorable escena de la duna, estuviera muerto. Pero nada más entrar en la ciudad
le  vio  caminando  por  la  calle  e  inmediatamente  se  sintió  más  tranquilo  de  lo  que  lo



había estado en años. El venerable aspecto del anciano le confirmó todavía más en su
propósito  de  revelarle  por  completo  su  vida  anterior.  Únicamente  creyó  oportuno
ocultarle el asesinato de su primera esposa, ya que el hecho, pese a la penitencia que
había hecho, era imposible de reparar.

Durante  mucho tiempo el  piadoso  sacerdote  se  negó a  creer  en  el  relato  de  Schroll.
Mas, convencido finalmente de que se trataba de un espíritu herido y no de una mente
trastornada,  se  esforzó  en  ofrecer  todo  el  consuelo  religioso  que  su  carácter
filantrópico y su extensa experiencia le aconsejaban como probablemente eficaz. Ocho
días  de  conversación  con  el  sacerdote  devolvieron  a  Schroll  las  esperanzas  en  un
futuro menos desdichado. Mas el buen hombre le advirtió al despedirse que se alejara
de todo lo que, de alguna manera, pudiera contribuir a mantener su impía relación.

Schroll era consciente de que los dados estaban incluidos en esas instrucciones, por lo
que  decidió  firmemente  que  la  primera  medida  a  tomar  a  su  regreso  al  hogar  sería
ocultar  esos  malditos  utensilios  en  un lugar  inaccesible,  de  manera  que no  pudieran
causar  perjuicio  alguno  a  su  poseedor.  Al  entrar  en  la  hostería,  se  encontró  con  su
esposa,  que  estaba  muy  animada  y  se  reía  pródigamente.  Rudolph  le  preguntó  la
causa.

—No —dijo ella—. Vos os negasteis a comunicarme vuestros motivos para venir aquí,
así  como  la  índole  de  vuestros  asuntos  durante  la  semana  pasada.  Yo  también  me
reservaré mis misterios. Lo de dejarme sola en una posada es una especie de cortesía
que el matrimonio suele traer consigo. Mas eso de que hayáis viajado hasta aquí con el
único  propósito  de  malgastar  vuestro  tiempo  en  compañía  de  un  tedioso  anciano,
permitidme deciros que es un capricho que no parece adecuado al dinero que costará.

—¿Quién os ha contado que he pasado todo el  tiempo con un anciano cura? —dijo el
asombrado Schroll.

—¿Que  quién  me  lo  ha  contado?  ¡Vaya!,  dadme  vos  a  conocer  qué  asunto  os  lleváis
entre manos con el sacerdote y yo a mi vez os haré saber quién fue el que me lo contó.
Sin embargo, os puedo asegurar plenamente que el  caballero que me informó es mil
veces más apuesto y más interesante que ese viejo chocho que se encuentra al borde
de la tumba.

Todos  los  esfuerzos  de  madame  Von  Schrollshausen  por  incitar  la  curiosidad  de  su
marido  resultaron  inútiles  para  sonsacarle  su  secreto.  Al  día  siguiente,  de  vuelta  a
casa, lo intentó de nuevo. Mas él rechazó con firmeza todos esos intentos. Una prueba
más dura para esa firmeza le estaba reservada en las copiosas facturas que su mujer
le  presentó  a  su  llegada  a  casa.  Sus  gastos  en  joyas  y  vestidos  habían  sido  tan
abundantes que a Schroll no le quedaba más remedio que vender sin demora la finca
que  había  adquirido  recientemente.  Su  declaración  en  ese  sentido  fue  muy  mal
acogida por su esposa.



—¿Vender la finca? —dijo—. ¿Vender el único recurso con el que contaré cuando vos
estéis  muerto?  ¿Por  qué  razón,  me  gustaría  saberlo,  si  con  un  poco  de  la  habitual
buena suerte de vuestros dados podríais  saldar estas fruslerías? Después de todo no
tiene importancia que las facturas sean pagadas hoy o mañana.

Schroll declaró con firmeza que tenía la intención de no volver a jugar nunca más.

—¡No volver a jugar! —exclamó su esposa—. ¡Bah! ¡Haréis que me ruborice! Así pues,
¿es cierto, como se ha dicho, que los escrúpulos de conciencia os han conducido hasta
el anciano sacerdote, y que él os ha impuesto como penitencia que os abstengáis del
juego?  Me  lo  habían  contado,  mas  yo  me  negaba  a  creerlo,  ya  que  en  vuestras
circunstancias me parecía algo demasiado insensato e irracional.

—¡Querida muchacha! —dijo Schroll—. Considerad…

—¡Considerar!  ¿De  qué  sirve  considerar?  ¿Qué  es  lo  que  hay  que  considerar?
—interrumpió  madame Von  Schrollshausen.  Y,  acordándose  del  alegre  caballero  que
había conocido en la posada, por vez primera le propuso ella misma la separación.

—Muy bien —dijo el marido—, estoy de acuerdo.

—Yo también —dijo su suegro, que se había reunido con ellos en ese momento—. Mas
prestad atención: antes que nada me debéis pagar una cantidad suficiente de dinero
para el encomiable sustento de mi hija, de otro modo…

En eso llevó aparte a Schroll, y su antigua amenaza de revelar el asesinato desanimó
tanto a éste que finalmente aceptó desesperado sus condiciones.

Por tanto, una vez más tenía que poner a prueba los dados, aunque únicamente con el
objeto de consumar la separación. Una vez conseguida ésta, Schroll estaba decidido a
ganarse la vida de cualquier otra forma, incluso de peón. Finalmente reunió la suma
estipulada,  a  excepción de unos pocos centenares de dólares,  y  buscó algún pozo en
desuso para arrojar a él los dados y luego rellenarlo; pues le parecía que ni siquiera un
río era un escondite lo suficientemente seguro para semejante fuente de desgracias.

Esa  misma  noche  —una  noche  que  Schroll  aguardaba  con  profunda  ansiedad—,
cuando iba a obtener el dinero correspondiente a los últimos pagos pendientes que le
exigía su suegro, se encontraba extraordinariamente deprimido. Le preocupaba sobre
todo  el  semblante  de  un  forastero  que  durante  varios  días  seguidos  había  perdido
sumas  considerables.  El  hombre  se  hacía  llamar  Stutz,  pero  tenía  un  sorprendente
parecido  con su  antiguo camarada Weber,  el  que  había  sido  ejecutado en  la  duna,  y
realmente sólo se diferenciaba de él en que era mucho más joven. Apenas tuvo tiempo
de recuperarse del sobresalto que le ocasionó este espectáculo cuando tuvo lugar otro.



A  eso  de  la  medianoche  otro  hombre,  a  quien  nadie  conocía,  se  acercó  a  la  mesa  e
interrumpió  el  juego  refiriendo  un  suceso  que,  según  él,  acababa  de  ocurrir.  Cierto
hombre, dijo, había hecho un pacto con otra persona a quien llaman el Maligno (¿cómo
le llamaríais vos?),  y  mediante ese pacto había conseguido una racha ininterrumpida
de buena suerte en el juego.

—Bien, señor —prosiguió—, aunque no os lo creáis, el otro empezó a arrepentirse de
ese pacto;  el  caballero quería desertar,  señor.  Lo primero de todo,  decidió reunir  en
secreto una cierta cantidad de dinero. ¡Ah, pobre idiota!, poco sabía con quién estaba
tratando.  El  Maligno,  como prefieren llamarle,  no es de los que se dejan engañar de
esa  manera.  No,  no,  mi  buen  amigo.  Comprendí  a  tiempo  —quiero  decir  que  el
Maligno comprendió— lo que estaba ocurriendo;  y  puso a buen recaudo al  estafador
cuando imaginó que estaba a punto de embolsarse los últimos pagos atrasados de la
suma debida.

Ante  lo  que  consideraban  una  graciosa  ficción,  el  grupo  comenzó  a  reírse  tan
estrepitosamente  que  atrajo  la  atención  de  madame  Von  Schrollshausen  en  la
habitación  contigua.  Le  repitieron  la  historia  y  quedó  encantada  con  ella,  pues
reconoció  en  el  relator  al  alegre  caballero  que  había  conocido  en  la  posada.  Todos
volvieron  a  reírse,  a  excepción  de  dos  personas:  Stutz  y  Schroll.  El  primero  había
perdido  de  nuevo  todo  el  dinero  que  llevaba  en  la  bolsa;  y  el  segundo  estaba  tan
desconcertado por la historia que no pudo evitar el  mirar fijamente al  forastero,  que
estaba  pendiente  de  él.  Su  consternación  aumentó  cuando  se  dio  cuenta  de  que  el
semblante  del  forastero  parecía  alterarse  a  cada  momento,  y  que  nada  permanecía
inmutable  en  él  a  excepción  de  la  fría  expresión  de  insensible  desdén  con  la  que
perseverantemente le miraba.

Finalmente,  no  pudo  soportarlo  más  y,  cuando  Stutz  volvió  a  perder  una  apuesta,
advirtió que era demasiado tarde; que el señor Stutz tenía una racha demasiado larga
de mala suerte; y que por ese motivo debía aplazar el seguir jugando para otro día. E
inmediatamente después se metió los dados en el bolsillo.

—¡Alto!  —dijo  el  desconocido  caballero.  Y  Schroll  enmudeció  de  terror,  pues  sabía
demasiado bien a quién pertenecían aquellos ojos inflamados y aquel espantoso tono
de voz.

—¡Alto! Ya me parecía a mí —dijo el desconocido— qué los dados estaban cargados.

Y diciendo esto pidió un martillo y partió uno de ellos.

—¡Veamos!  —le  dijo  a  Stutz,  ofreciéndole  el  dado  partido,  que  en  verdad  parecía
cargado con plomo.



—¡Alto,  vil  impostor!  —exclamó  el  joven,  mientras  Schroll,  presa  de  la  mayor
confusión,  se disponía a abandonar la  habitación;  y  le  arrojó los dados,  alcanzándole
con uno de ellos en el ojo derecho.

El tumulto aumentó. Llegó la policía y prendió a Stutz, mientras la herida de Schroll
tomaba un aspecto peligroso.

Al  día  siguiente  Schroll  tenía  una  fiebre  muy  alta.  Preguntaba  reiteradamente  por
Stutz.  Pero  éste  había  sido  encerrado  en  una  prisión  cercana,  al  descubrirse  que
viajaba  con  falsas  credenciales.  Inmediatamente  confesó  ser  uno  de  los  hijos  del
rebelde Weber; que su madre enferma había muerto poco después de la ejecución de
su padre, y que tanto él como su hermano, privados de tutores y de cualquier tipo de
ayuda, habían tomado un camino equivocado.

Al oír esa declaración, Schroll empeoró rápidamente y reveló a un joven sacerdote su
desgraciada  historia.  A  eso  de  la  medianoche  mandó  llamar  otra  vez  al  sacerdote  a
toda prisa. Al verle, Schroll extendió los brazos horrorizado, rechazando su presencia.
Mas antes de que fueran cumplidas sus peticiones, el desdichado expiró en medio de
grandes convulsiones.

Por el  horror manifestado por Schroll  al  ver al  joven sacerdote,  y  por el  asombro de
éste al llegar y comprobar que ya había estado en el cuarto del enfermo, se dedujo que
había  tomado  esa  forma  con  intenciones  diabólicas.  Los  dados  y  el  desconocido
caballero  desaparecieron  al  mismo  tiempo  que  su  desdichada  víctima.  Y  nunca  más
fueron vistos.


