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UN PASEO EN LA OSCURIDAD

Sólo había caminado Robert Armstrong dos millas, por lo que pudo juzgar, cuando su
antorcha  se  descompuso.  Estuvo  inmóvil  por  un  instante,  incapaz  de  creer  que  tal
desgracia pudiera haber caído sobre él. Luego, medio enloquecido por el furor, arrojó
el  inútil  instrumento muy lejos.  Aterrizó en algún lugar de la  oscuridad,  alterando el
silencio de ese pequeño mundo. Un eco metálico resonó volviendo de las bajas colinas:
luego, todo se tranquilizó de nuevo.

Ésta, pensó Armstrong, era la desgracia definitiva. Nada más podía ocurrirle ya. Hasta
podía reírse amargamente de su suerte, y, resolvió que nunca más se imaginaría que
la veleidosa deidad le había favorecido alguna vez. ¿Quién hubiera creído que el único
tractor  del  Campamento  IV  se  descompondría  justo  cuando  él  iba  a  salir  para  Port
Sanderson?  Recordó  el  frenético  trabajo  de  reparación,  el  alivio  cuando  arrancó
nuevamente… y la debacle final cuando se atascó la oruga del tractor.

Era inútil quejarse por la tardanza en su salida: él no podía prever estos accidentes, y
aún faltaban cuatro buenas horas para que saliese el Canopus. Tenía que alcanzarlo,
de cualquier modo; ninguna otra nave llegaría a este mundo hasta dentro de un mes.

Además  de  la  urgencia  de  su  trabajo,  era  imposible  pensar  en  cuatro  semanas  más
sobre este planeta alejado de las rutas usuales.

Sólo había una cosa que hacer. Por suerte, Port Sanderson estaba a poco más de seis
millas  del  campamento… no  una  GRAN distancia,  aún  a  pie.  Había  tenido  que  dejar
atrás  todo  su  equipo,  pero  éste  lo  podría  seguir  en  la  próxima  nave,  y  podía
arreglárselas sin él. La ruta era pobre, apenas marcada en la roca con las aplanadoras
de cien toneladas del Directorio, pero no había riesgo de perderse.

Aun ahora, no estaba en real peligro, pese a que bien podría ser demasiado tarde para
alcanzar la nave. Sería lento avanzar, porque no se atrevía a correr el riesgo de perder
el  camino  en  esta  región  de  cañones  y  túneles  enigmáticos  que  nunca  habían  sido
explorados.  Había,  por  supuesto,  una  completa  oscuridad.  Aquí  en  el  borde  de  la
Galaxia,  las  estrellas  eran  tan  pocas  y  estaban  tan  dispersas,  que  su  luz  era
despreciable.  El  extraño sol  carmesí de este mundo no se levantaría hasta dentro de
muchas horas, y pese a que cinco de sus pequeñas lunas brillaban en el cielo, apenas
podían ser vistas a simple vista. Ninguna de ellas podía siquiera producir sombra.

Armstrong no era hombre de llorar su suerte por mucho tiempo. Lentamente comenzó
a  caminar  a  lo  largo  de  la  ruta,  sintiendo  su  textura  con  sus  pies.  Era,  lo  sabía,
suavemente  recta  excepto  donde se  curvaba alrededor  del  Paso Carver.  Deseó tener



un palo o algo para probar el camino que seguía, pero estaba obligado a confiar en su
sentido del tacto como única guía.

Al principio fue terriblemente lento, hasta que ganó confianza. Nunca había sabido lo
difícil  que era caminar  en línea recta.  Pese a  que las  débiles  estrellas  lo  orientaban,
una  y  otra  vez  se  encontró  dando  traspiés  entre  las  rocas  vírgenes  del  borde  de  la
irregular carretera. Viajaba en largos zigzags que le llevaban alternativamente a uno y
otro borde de la ruta. Entonces, los dedos de sus pies tropezaban nuevamente con la
roca  desnuda,  y  una  vez  más  retornaba  a  tientas  hacia  la  superficie  fuertemente
apisonada.

En seguida se hizo rutina. Era imposible estimar su velocidad; sólo podía esforzarse y
esperar lo mejor. Había cuatro millas por delante…, cuatro millas y otras tantas horas.
Sería suficientemente fácil, salvo que se extraviara. Pero no se atrevía a pensar en eso.

Una  vez  que  hubo  dominado  la  técnica,  se  pudo  dar  gusto  de  pensar.  No  podía
pretender  que  gozaba  de  experiencia,  pero  ya  había  estado  antes  en  peores
condiciones.  Mientras  permaneciera  sobre  la  ruta,  estaba  completamente  a  salvo.
Había tenido la esperanza de que cuando sus ojos se hubiesen adaptado a la luz de las
estrellas podría ver el camino, pero ahora sabía que toda la travesía sería a ciegas. El
descubrimiento  proporcionó  un  claro  sentido  de  su  alejamiento  del  corazón  de  la
Galaxia.  En  una  noche  tan  clara  como los  cielos  de  casi  todos  los  planetas  hubieran
brillado  bajo  las  estrellas.  Aquí,  en  este  fortín  de  frontera  del  Universo,  el  cielo
contenía  apenas  cien  débiles  puntos  brillantes,  tan  inútiles  como  las  cinco  lunas
ridículas sobre las que nadie se había molestado en aterrizar.

Un leve cambio en la carretera interrumpió sus pensamientos. ¿Había una curva o se
había  torcido  otra  vez  hacia  la  derecha?  Se  movió  muy  lentamente  a  lo  largo  de  la
invisible y mal definida frontera. Sí, no había ningún error: la ruta se inclinaba hacia la
izquierda. Trató de recordar su apariencia a la luz del día, pero la había visto una sola
vez.  ¿Significaba  esto  que  se  estaba  aproximando  al  Paso?  Así  lo  esperaba,  porque
entonces la travesía ya estaría medio completa.

Miró  hacia  adelante  en  la  oscuridad,  pero  la  arrugada  línea  del  horizonte  no  le  dijo
nada.  Inmediatamente  descubrió  que  la  ruta  se  enderezaba  una  vez.  Carver  debía
estar todavía un poco más adelante: había que andar como mínimo cuatro millas.

Cuatro millas…, ¡qué ridícula parecía esta distancia! ¿Cuánto tardaría el Canopus en
recorrer cuatro millas? Dudaba que el  hombre pudiera medir  un intervalo de tiempo
tan corto. ¿Y cuántos billones de millas había recorrido él, Robert Armstrong, en toda
su  vida?  Debería  alcanzar  un  total  asombroso,  ya  que  en  los  últimos  veinte  años
apenas  si  había  permanecido  más  de  un  mes  en  el  mismo  mundo.  Este  mismo  año
había  atravesado  dos  veces  la  Galaxia,  y  ésa  era  una  notable  travesía,  aún  en  estos
días de fantástica aceleración.



Tropezó con una piedra suelta y la sacudida le devolvió a la realidad. Aquí era inútil
pensar  en  naves  que  podrían  devorar  años-luz.  Se  estaba  enfrentando  con  la
Naturaleza, sin armas excepto su propia fuerza y habilidad.

Era  raro  que  tardase  tanto  en  identificar  la  causa  real  de  su  inquietud.  Las  últimas
cuatro semanas habían sido abrumadoras y el apuro de su partida, unido a la sorpresa
y  ansiedad causadas  por  las  descomposturas  del  tractor,  había  borrado de  su  mente
cualquier otra cosa. Además, siempre se había enorgullecido de su obstinación y falta
de  imaginación.  Hasta  ahora  se  había  olvidado  de  todo  lo  conectado  con  su  primera
velada en la Base, cuando los tripulantes le regalaron los usuales hilos, trenzados en
honor a los recién llegados.

Fue entonces cuando el viejo empleado de la Base contó su paseo nocturno desde Port
Sanderson hasta el campamento, y de lo que le había seguido a través del Paso Carver,
manteniéndose siempre más allá del límite de su antorcha. Armstrong, que había oído
esos relatos en una veintena de mundos, en ese entonces no le prestó mucha atención.
Se  sabía,  después  de  todo,  que  este  planeta  estaba  deshabitado.  Pero  la  lógica  no
podía disponer del asunto así tan fácilmente. ¿Y qué, si después de todo, había algo de
verdad en el fantástico relato del anciano…?

No era un pensamiento placentero, y Armstrong trató de no pensar en eso con mucho
detenimiento. Pero sabía que si  lo abandonaba seguiría haciendo presa de su mente.
La única manera de vencer los temores imaginarios era hacerles frente audazmente y
ahora tendría que hacerlo.

Su  argumento  más  fuerte  era  la  completa  esterilidad  en  este  mundo  y  su  extrema
desolación,  pese  a  que,  en  contra  de  esto,  uno  podría  oponer  muchos
contraargumentos,  como bien lo  había  hecho el  anciano empleado.  El  Hombre había
vivido en este planeta durante veinte años y muchas partes estaban aún sin explorar.
Nadie podía negar que los túneles de los desiertos eran algo inquietantes, pero todo el
mundo  creía  que  eran  cavidades  volcánicas.  No  obstante,  por  supuesto,  la  vida  se
arrastraba con frecuencia dentro de tales lugares. Recordó, con un estremecimiento,
los pólipos gigantes que habían atrapado a los primeros exploradores de Vargon III.

Nada  era  definitivo.  Supongamos,  para  seguir  con  esos  argumentos,  que  allí  se
admitiera la existencia de vida. ¿Y con eso qué?

La gran mayoría de las formas de vida del Universo eran completamente indiferentes
al Hombre. Algunas, por supuesto, como los seres gaseosos de Alcoran o los errantes
reticulados  ondulatorios  de  Shandaloon,  ni  siquiera  podían  detectarlo,  y  le
atravesaban  o  le  rodeaban  como  si  no  existiera.  Otras  eran  apenas  inquisidoras,
algunas  embarazosamente  amistosas.  En  verdad,  había  pocas  que  atacaran  sin
provocación.



De todas maneras, el cuadro que pintara el viejo empleado era horrendo. Allá atrás, en
el cómodo y bien iluminado salón de fumar, con las bebidas pasando alrededor, había
sido bastante  fácil  reírse  del  relato.  Pero  aquí  en la  oscuridad,  a  millas  de  cualquier
establecimiento humano, era muy diferente.

Fue casi un alivio cuando tropezó de nuevo fuera de la ruta y tuvo que palpar con sus
manos hasta que la encontró una vez más. Parecía un terreno muy áspero y la ruta era
escasamente  distinguible  de  las  rocas  de  alrededor.  En pocos  minutos,  sin  embargo,
estuvo nuevamente a salvo en su camino.

Era desagradable ver con qué rapidez sus pensamientos volvían al mismo inquietante
tema. Claramente le estaba preocupando más de lo que se molestaba en admitir.

Le consoló este hecho: había sido bastante obvio que nadie en la Base había creído la
historia del anciano. Las preguntas y las burlas se lo probaron. En ese momento se rió
tan  fuerte  como  el  que  más.  Después  de  todo,  ¿cuál  era  la  evidencia?  Una  silueta
opaca,  apenas  vista  en  la  oscuridad,  que  muy  bien  podría  haber  sido  una  roca  de
extraña formación. Y el curioso ruido rítmico que tanto había impresionado al viejo…
de  noche  cualquiera  podría  imaginarse  tales  sonidos  si  estuviera  lo  suficientemente
excitado. Si hubiera sido hostil, ¿por qué la criatura no se acercó más? «Porque tenía
miedo de mi luz», dijo el viejo. Bueno, era bastante plausible: explicaría por qué no se
había visto nada a la luz del sol. Tal criatura debía vivir bajo tierra, subiendo sólo de
noche…  ¡maldición!,  ¡por  qué  se  estaba  tomando  tan  seriamente  los  delirios  de  ese
viejo idiota! Armstrong tomó una vez más el control de sus pensamientos. Si seguía de
esta forma, se dijo a sí mismo enfadado, pronto estaría viendo y oyendo una completa
colección de monstruos.

Había un factor, por supuesto, que echaba inmediatamente por tierra todo el ridículo
relato. Era realmente muy simple; se lamentó por no haberlo pensado antes. ¿De qué
viviría una criatura como ésa? No había ni una pizca de vegetación en todo el planeta.
Se  rió  al  pensar  que  el  duende  podía  ser  arrojado  tan  fácilmente…  y  en  el  mismo
instante  se  sintió  molesto  consigo  mismo  por  no  reírse  en  voz  alta.  Si  estaba  tan
seguro de su razonamiento, ¿por qué no silbar, o cantar, o hacer algo para levantar el
espíritu? Se hizo la pregunta a sí mismo con claridad, como una prueba a su hombría.
Medio  avergonzado,  tuvo  que  admitir  que  aún  estaba  asustado…,  asustado  porque
«podría haber algo de eso, después de todo». Pero al menos su análisis le había hecho
algún bien.

Habría sido mejor si hubiera dejado todo así, aceptando a medias su argumento. Pero
una parte de su mente estaba aún ocupada en destruir su cuidadoso razonamiento. Lo
consiguió  con  tal  éxito,  que  cuando  recordó  los  seres  plantas  de  Xantil  Mayor,  la
impresión fue tan desagradable que se detuvo como muerto.



En realidad, los seres-plantas de Xantil no eran de ninguna manera horribles. Eran, de
hecho,  criaturas  extremadamente  bellas.  Pero  lo  que  las  hacía  ahora  aparecer  tan
deprimentes  era  el  conocimiento  de  que  podían  vivir  sin  comida  durante  períodos
indefinidos. Toda la energía que necesitaban para sus extrañas vidas la extraían de la
radiación cósmica… y aquí era casi tan intensa como en cualquier lugar del Universo.

Apenas hubo pensado un ejemplo cuando otros se apiñaron en su mente y recordó la
forma de vida de Trántor Beta, que era la única conocida capaz de utilizar la energía
atómica  directamente.  Aquélla  también  había  vivido  en  un  mundo  extremadamente
desierto, muy parecido a éste…

La mente de Armstrong se estaba partiendo rápidamente en dos porciones diferentes,
cada una tratando de convencer a la otra sin lograrlo por completo. No se dio cuenta
de lo desmoralizado que estaba hasta que se encontró conteniendo la respiración por
miedo a que ésta le ocultara cualquier sonido proveniente de la oscuridad circundante.
Enfadado, limpió su mente de la basura que se había estado acumulando allí y volvió
una vez más al problema inmediato.

No  había  duda  de  que  la  carretera  se  elevaba  lentamente,  y  la  silueta  del  horizonte
aparecía mucho más alta. La carretera comenzó a girar y de repente percibió grandes
rocas  a  derecha  e  izquierda.  Pronto  sólo  se  pudo  ver  una  franja  del  cielo,  y  la
oscuridad se tornó, si era posible, aún más intensa.

De  alguna  manera,  se  sentía  más  seguro  con  las  paredes  rocosas  rodeándole:  ello
implicaba que estaba protegido excepto en dos direcciones. Además, la ruta había sido
nivelada con más cuidado y era más fácil mantenerse en ella. Pero lo mejor de todo es
que ahora sabía que la travesía estaba a medio completar.

Por  un  momento,  su  ánimo  comenzó  a  elevarse.  Entonces,  con  una  perversidad
enloquecedora, su mente volvió otra vez a los viejos hábitos. Recordó que la aventura
del anciano empleado había tenido lugar en el extremo alejado del Paso Carver… si es
que alguna vez sucedió.

Dentro de media milla, estaría otra vez a campo raso, fuera de la protección de estas
rocas  acogedoras.  El  pensamiento  le  pareció  ahora  doblemente  horrible  y  entonces
comenzó  a  sentir  una  sensación  de  desnudez.  Podría  ser  atacado  desde  cualquier
dirección, y estaría extremadamente indefenso…

Hasta  ahora,  había  conservado  cierto  autocontrol.  Con  mucha  resolución  había
mantenido apartada su mente del único hecho que le daba un poco de color al relato
del viejo… la única evidencia que había detenido las burlas allá en el repleto salón del
campamento,  y  que  produjo  un  repentino  silencio  en  toda  la  compañía.  Ahora,
mientras se debilitaba la voluntad de Armstrong, recordó nuevamente las palabras que
habían producido un escalofrío aún en el cálido confort del edificio de la Base.



El  pequeño  empleado  había  insistido  mucho  sobre  este  punto.  Nunca  había  oído
ningún  sonido  de  persecución  proveniente  de  la  opaca  forma  que  percibió  más  que
observó, en el límite de su luz. No había ningún golpeteo de garras o cascos sobre la
roca, ni siquiera el sonido de piedras desplazadas. Era como si, así lo había declarado
el anciano con su solemne modo de hablar, «como si la cosa que me seguía pudiera ver
perfectamente  en  la  oscuridad,  y  tuviera  muchas  patas  o  almohadillas  y  pudiera
moverse suave y fácilmente sobre la  roca…, como una oruga gigante o como una de
las alfombras vivientes de Kralkor II».

A  pesar  de  que  no  había  habido  ningún  ruido  de  persecución,  el  viejo  captó  varias
veces  un  único  sonido.  Era  tan  fuera  de  lo  común  que  su  misma  rareza  lo  hacía
doblemente terrible. Era un débil pero persistente sonido acompasado.

El viejo fue capaz de describirlo muy vivamente… demasiado vivamente para el gusto
de Armstrong.

—¿Escucharon  alguna  vez  a  un  gran  insecto  cascando  su  presa  con  los  dientes?
—dijo—. Bueno, era igual que eso. Me imagino que un cangrejo hace exactamente el
mismo ruido con sus pinzas al entrechocarlas. Era un sonido…, ¿cuál es la palabra?…
Quitinoso.

Al  llegar  a  este  punto,  Armstrong  recordó  haberse  reído  bien  fuerte.  (Era  extraño,
cómo  ahora  todo  volvía  hacia  él).  Pero  nadie  más  se  había  reído,  pese  a  que  antes
habían  sido  rápidos  en  hacerlo.  Sintiendo  el  cambio  de  tono,  se  serenó
inmediatamente  y  le  pidió  al  anciano  que  continuara  con  su  cuento.  ¡Cómo  deseaba
ahora no haberlo hecho!

Fue rápidamente satisfecho. Al día siguiente, una partida de escépticos técnicos había
ido  a  la  tierra  de  nadie  más  allá  del  Paso  Carver.  No  eran  lo  suficientemente
escépticos como para ir sin armas, pero no tuvieron oportunidad de usarlas, porque no
encontraron huellas de ningún ser viviente. Estaban los inevitables abismos y túneles,
brillantes agujeros en los que la luz de las antorchas rebotaba indefinidamente hasta
que se perdía en la distancia…, pero el planeta estaba acribillado de estos agujeros.

Pese a que la expedición no encontró señales de nada, descubrió una cosa que no le
gustó  nada.  Allá  afuera,  en  la  desierta  e  inexplorada  región  más  allá  del  Paso  se
habían  topado  con  un  túnel  aún  más  ancho  que  el  resto.  Cerca  de  la  boca  del  túnel
había una roca maciza, medio incrustada en la tierra. Y los costados de la roca estaban
desgastados «como si se hubieran pasado como una enorme piedra de moler».

No menos de cinco de los presentes había visto esta inquietante roca. Ninguno de ellos
pudo  explicarla  satisfactoriamente  como  una  formación  natural,  pero  todavía  se
negaban a aceptar la historia del anciano. Armstrong no había preguntado si la habían



examinado  alguna  vez.  Se  había  producido  un  incómodo  silencio.  Entonces  el  gran
Andrew Hargraves dijo: «¡Demonios, quién caminaría de noche hacia el Paso por pura
diversión!»,  y  lo  dejó  ahí.  En  realidad,  no  había  otro  registro  de  nadie  que  hubiera
caminado de noche desde Port Sanderson hasta el campamento, o ni siquiera de día.
Durante las horas de luz, ningún ser humano podía vivir a cielo abierto sin protección
bajo los  rayos del  sol  enorme y  pálido que parecía  llenar  la  mitad del  firmamento.  Y
ninguno  caminaría  seis  millas,  vistiendo  una  armadura  contra  la  radiación,  si  era
posible conseguir el tractor.

Armstrong  sintió  que  estaba  abandonando  el  Paso.  Las  rocas  desaparecían  a  ambos
lados, y la ruta ya no era tan firme y bien apisonada como antes. Estaba saliendo una
vez  más  al  campo  raso,  y  en  un  no  muy  lejano  lugar  de  la  oscuridad  estaba  el
enigmático  pilar  que  podría  haber  sido  utilizado  para  afilar  monstruosos  colmillos  o
garras. No era un pensamiento muy alentador, pero no se lo podía quitar de la cabeza.

Sintiéndose  ahora  claramente  preocupado,  Armstrong  hizo  un  gran  esfuerzo  por
imponerse.  Trataría  de ser  otra vez racional;  pensaría en su trabajo,  en la  tarea que
había realizado en el campamento…, en cualquier cosa menos en este lugar infernal.
Por  un  rato,  tuvo  bastante  éxito.  Pero  pasado  un  tiempo,  con  una  persistencia
enloquecedora, todo el cúmulo de sus pensamientos volvió al mismo punto. No podía
apartar  de  su  mente  la  imagen  de  esa  roca  inexplicable  y  sus  aterradoras
posibilidades.  Una  y  otra  vez  se  encontró  preguntándose  cuán  lejos  estaba,  si  ya  la
había pasado y si estaba a su derecha o a su izquierda…

El terreno era otra vez bastante plano, y la carretera seguía tan recta como una flecha.
Había un resplandor de consuelo: Port Sanderson no podía estar a mucho más de dos
millas.

Armstrong  no  tenía  idea  de  cuánto  tiempo  había  estado  en  la  carretera.
Desgraciadamente, su reloj no era luminoso y sólo podía conjeturar el paso del tiempo.
Con suerte, el Canopus no partiría como mínimo hasta después de dos horas. Pero no
podía estar seguro y ahora otro temor comenzó a invadirle…, el terror de llegar a ver
una vasta  constelación de  luces  elevándose suavemente  hacia  el  firmamento  y  saber
que toda su agonía mental había sido en vano.

Ya no zigzagueaba tanto y parecía ser capaz de anticipar el borde de la carretera antes
de  tropezar  fuera  de  ella.  Era  probable,  y  se  animó  al  pensarlo,  que  estuviera
caminando casi tan rápido como si tuviera una luz. Si todo iba bien, se aproximaría a
Port  Sanderson  en  treinta  minutos…,  un  espacio  temporal  ridículamente  pequeño.
Cómo  se  reiría  de  sus  temores  cuando  se  paseara  en  su  camarote  reservado  en  el
Canopus y sintiera aquel peculiar temblor cuando la fantástica aceleración arrojara la
gran nave bien lejos de este sistema, de nuevo a las apiñadas nubes estelares cerca del
centro de la Galaxia…, de vuelta a la Tierra misma, a la que no veía desde hacía tantos
años.  Un  día,  se  dijo,  realmente  debería  visitar  la  Tierra  otra  vez.  Toda  su  vida  se



estuvo  haciendo  esta  promesa,  pero  siempre  hubo  la  misma  respuesta…:  falta  de
tiempo.  ¡Era  extraño,  o  no,  que  un  planeta  tan  pequeño  haya  jugado  una  parte  tan
enorme  en  el  desarrollo  del  Universo,  que  incluso  haya  llegado  a  dominar  mundos
mucho más sabios e inteligentes que él mismo!

Los pensamientos de Armstrong eran de nuevo inofensivos y se sintió más tranquilo. El
saber  que  se  aproximaba  a  Port  Sanderson  era  inmensamente  reconfortante  y
deliberadamente mantuvo su mente ocupada con asuntos familiares, sin importancia.
El Paso Carver estaba bien atrás, y con él esa cosa que ya no trataba de recordar. Un
día, si alguna vez volvía a este mundo, visitaría el Paso a la luz solar, y se reiría de sus
terrores. Dentro de veinte minutos se unirían a las pesadillas de su infancia.

Fue  casi  un  shock,  aunque  de  los  más  placenteros  que  había  conocido,  cuando  vio
aparecer sobre el horizonte las luces de Port Sanderson. La curvatura de este pequeño
mundo  era  muy  engañosa:  no  parecía  correcto  que  un  planeta  con  un  campo
gravitatorio casi tan grande como el de la Tierra tuviera el horizonte al alcance de la
mano.  Un día,  alguien tendría que descubrir  qué había en el  corazón de este mundo
para  darle  una  densidad  tan  grande.  Quizá  los  numerosos  túneles  podrían  ayudar…,
fue  un  desafortunado  giro  de  pensamiento,  pero  la  cercanía  de  su  meta  ya  le  había
despojado del terror. Además, la idea de que podría estar realmente en peligro parecía
conferir  a  su  aventura  cierto  gusto  picante  y  un  elevado  interés.  Ya  nada  le  podría
suceder, con diez minutos que le quedaban de andar y las luces de Port Sanderson a la
vista.

Pocos minutos más tarde, sus sentimientos cambiaron rápidamente cuando llegó a una
repentina curva de la ruta. Se había olvidado de la grieta que causaba ese rodeo y que
añadía una media hora más a su travesía. Bueno, ¿y con eso qué?, pensó tercamente.
Una media milla  extra no haría ahora ninguna diferencia… otros diez minutos,  como
máximo.

Se sintió engañado cuando se desvanecieron las luces de la ciudad. Armstrong no se
había  acordado  de  la  colina  que  bordeaba  la  ruta;  quizá  fuera  sólo  un  monte  bajo,
apenas  observable  de  día.  Pero  al  ocultar  las  luces  de  Port  Sanderson  le  había
despojado  de  su  primitivo  talismán,  dejándole  a  merced  de  sus  temores.
Irracionalmente,  se  lo  dijo  su  inteligencia,  comenzó  a  pensar  qué  horrible  sería  si
ahora sucediese algo, estando tan cerca del fin del viaje. Por un momento entretuvo al
peor de sus temores con promesas, deseando desesperadamente que reaparecieran las
luces  de  la  ciudad.  Pero  mientras  los  minutos  pasaban lentamente,  se  dio  cuenta  de
que el monte debía ser más grande de lo que se había imaginado. Trató de solazarse
con  la  idea  de  que  cuando  la  viera  de  nuevo,  la  ciudad  estaría  muy  cerca,  pero  de
alguna manera,  ahora la lógica parecía haberle fallado.  Porque de golpe se encontró
condescendiendo a hacer algo que antes no hubiera hecho, ni aún en el desierto cerca
del Paso.



Se detuvo, se volvió lentamente, y escuchó conteniendo la respiración hasta que casi
estallaron sus pulmones.

El silencio era pavoroso, considerando que debía estar muy cerca de Port Sanderson.
Con  certeza,  no  había  ningún  sonido  detrás  de  él.  Por  supuesto  que  no  tendría  que
haber,  se  dijo  enfadado.  Pero  sentía  un  inmenso  alivio.  La  idea  de  ese  débil  y
persistente sonido acompasado le había estado obsesionando durante la última hora.

Tan familiar y amistoso fue el sonido que al fin le llegó que el desconcierto casi le hizo
reír.  Esparciéndose  a  través  del  aire  tranquilo,  proveniente  de  una  fuente  que
claramente  no  distaba  más  de  una  milla,  llegaba  el  sonido  de  un
tractor-de-campo-de-aterrizaje,  quizá  una  de  las  máquinas  que  cargaban  al  mismo
Canopus. En cosa de segundos, pensó Armstrong, rodearía esta elevación y estaría a
pocos cientos de yardas de Port Sanderson. El viaje estaba casi terminado. En pocos
instantes, esta diabólica llanura no sería más que una pesadilla desdibujada.

Pareció  terriblemente  injusto:  tan  poco  tiempo,  una  fracción  tan  pequeña  de  vida
humana, era todo lo que ahora necesitaba. Pero los dioses siempre fueron injustos con
el  Hombre  y  ahora  estaban  gozando  de  su  pequeña  broma.  Porque  no  podía  haber
ningún  error  con  respecto  al  repiqueteo  de  garras  monstruosas  en  la  oscuridad,
«delante de él».


