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EL DESEO DE NAVIDAD DE PAT HOBBY

Eran  las  vísperas  de  Navidad  en  los  estudios.  Hacia  las  once  de  la  mañana,  Santa
Claus había llegado trayendo regalos para toda aquella población agitada. A cada cual
con arreglo a sus gustos y deseos.

Suntuosos  presentes  de  los  productores  para  las  estrellas;  de  los  agentes  a  los
productores.  Innumerables  cajas  y  paquetes  llegados a  las  oficinas y  bungalows.  Por
todas  partes  uno  podía  oír,  enterarse,  de  la  generosidad  de  los  actores  hacia  los
directores, o de los regalos que los directores habían distribuido entre sus actores. El
champagne  había  fluido,  como  un  río,  desde  las  oficinas  de  publicidad  hacia  las
redacciones de la prensa.  Aparte de todo esto,  aguinaldos de cinco,  diez o cincuenta
dólares habían caído, como maná, entre las clases de cuello blanco y corbata.

En esta especie de transacción existían, sin embargo, algunas excepciones. Pat Hobby,
por ejemplo —que conocía aquel bonito juego desde hacía veinte años—, había tenido
la feliz idea de librarse de su secretaria el día anterior. Le iban a enviar una nueva en
cualquier momento… Pero no podría esperar que le hiciesen un regalo el primer día.

A la espera de la empleada, salió al pasillo y dio una vuelta por el corredor, echando a
hurtadillas  un  vistazo  a  los  departamentos  que  estaban  abiertos  para  tratar  de
descubrir  algún  indicio  de  vida.  Por  unos  momentos  se  detuvo  a  charlar  con  Joe
Hopper, del departamento de escenografía.

—Esto ya no es como antes —murmuró—; los viejos tiempos han pasado. Antes había
una botella en cada mesa, ¿te acuerdas?

—Hay algunas botellas por ahí.

—Pero  no  muchas  que  digamos  —suspiró  Pat—.  Y  después  de  esto  nos  va  a  caer  un
trabajo extra, como si lo estuviera viendo.

—Sí,  creo que están componiendo un guion con las  sobras  de todo lo  podrido en las
redacciones. ¡Es para partirse de risa!

—Yo me parto de risa con estas cosas, puedes creerme. Pero…

De pronto advirtió que una mujer entraba en su despacho con una carpeta en la mano.
Se acordó de algo y se quejó amargamente:

—Este Gooddorf me va a hacer trabajar en día de fiesta. Lo estoy viendo.



—Pues yo no lo haría.

—Yo  tampoco,  pero  mis  cuatro  semanas  de  vacaciones  están  programadas  para  el
próximo viernes. Si me pongo tonto, me las pueden reventar.

Hopper  sabía  bien  —viendo  alejarse  al  hombre—  que  nada  ni  nadie  sería  capaz  de
«reventar» aquellas cuatro semanas. Estaba Pat contratado para trabajar en el script
de  una  ópera  al  viejo  estilo,  y  todos  los  muchachos  que  trabajaban  en  aquella
producción murmuraban que aquello era un engendro maldito.

—Yo soy la señorita Kagle —dijo la nueva secretaria de Pat.

Tendría  unos  treinta  y  seis  años  y  era  guapa,  gordita,  con  aire  cansado,  pero,  al
parecer, eficiente. La muchacha fue hacia la máquina de escribir, sin decir palabra, la
examinó  ligeramente  y  luego  se  sentó  ante  ella.  Súbitamente,  sin  que  nadie  pudiera
esperarlo, estalló en sollozos.

Pat se sobresaltó. La regla común allí era el propio control contra todos los vientos y
sinsabores.  ¿No  era  ya  bastante  malo  aquello  de  tener  que  trabajar  en  vísperas  de
Navidad? Se fue hacia la  puerta del  despacho y la  cerró… Si  alguien pasaba por allí
podría pensar que él la estaba insultando o abusando de ella de algún modo.

—Ánimo, ánimo señorita —le dijo—. ¡Qué estamos en Navidad!

Ella se había serenado ya. Se irguió al tiempo que componía la figura y se enjugaba la
mejilla y la nariz con un pañuelito.

—Las cosas no son tan malas como uno puede pensar en un principio —le dijo, aunque
sin demasiado convencimiento interior, sólo para animarla—. ¿Qué es lo que le ocurre?
¿Es que la han despedido? —Ella movió la cabeza, negando. Dio un suspirito y abrió el
bloc de notas—. Usted, ¿para quién trabajaba?

Ella contestó con los dientes apretados:

—Para Harry Gooddorf. —Pat abrió mucho los ojos, teñidos permanentemente de unas
vetas  sanguinolentas.  Recordaba  ahora  haberla  visto,  efectivamente,  en  el
antedespacho  de  Harry—.  Desde  1921.  Hace  dieciocho  años.  Y  ayer  me  mandó  al
departamento general. Dice que le causo «depresión». Pero no era así como hablaba,
cayéndole la baba durante horas y horas, hace diez o doce años.

—Sí, sí,  claro —comentó Pat—; en aquellos tiempos era un «castigador». Se las daba
de hombre guapo.



—¡Bueno!, yo podía haberme aprovechado entonces. ¡Fui tonta y no lo hice!

Pat se sintió intrigado.

—¿Tal vez hubo compromiso incumplido…? —insinuó, y ella se encogió de hombros.

—Yo tenía algo más fuerte que eso.  ¡Y aún lo  tengo,  no vaya a creer!  Pero las  cosas
que pasan… Yo,  tonta de mí,  creí  que estaba enamorada de ese hombre… —Se puso
las  manos  en  los  ojos,  como  intentando  concentrarse  y  serenarse  definitivamente.
Luego añadió—: Bien, ¿tiene algo que dictarme?

Pat  se  acordó  de  su  trabajo,  fue  a  la  mesa  y  cogió  el  bloque  de  holandesas
encuadernadas.

—Sí,  una  inserción  —empezó—:  Escena  114  A.  —Pat  empezó  a  dar  paseos  por  el
despacho—. Adición. Una toma prolongada de segundos planos —decretó—: Buck y los
mexicanos aproximándose a la hacienda.

—¿Adónde?

—A  la  hacienda…,  el  rancho  —se  quedó  mirándola  por  un  instante  con  ojos  de
reproche—.  Ahora,  B:  dos  tomas.  Buck  y  Pedro.  Buck  dice:  «¡Ese  hijo  de  perra… Le
comería las tripas!

La señorita Kagle levantó la vista, desconcertada.

—¿De veras quiere que ponga eso?

—¡Claro que sí!

—No creo que vaya bien…

—Soy  yo  quien  escribe,  señorita.  Ya  sé  que  es  fuerte.  Pero  si  ponemos  otra  cosa  la
escena pierde garra. Se queda sin fuerza…

—¿Y no tendrán que cambiar la expresión…, digo yo…, más tarde?

Volvió a mirarla con severidad. No le gustaba estar cambiando de secretaria todos los
días.

—No se preocupe. El señor Harry Gooddorf no va a alterarse por esto.

—¿Es  para  el  señor  Gooddorf  para  quien  trabaja?  —preguntó  la  señorita  Kagle  con
tono de alarma.



—Sí, hasta que me despida.

—¡Oh, yo no debía haber dicho nada…!

—No se  preocupe  —contestó,  queriendo  tranquilizarla—.  No  es  amigo  mío.  Me  paga
cincuenta y tres a la semana cuando debería pagarme doscientos…

Volvió  a  los  paseos.  Repitió  las  dos  inserciones,  como  recreándose  en  ellas.  Y  ahora
parecía como si no se estuviera refiriendo a los personajes de la función, sino al propio
señor Gooddorf. Repentinamente enmudeció, como absorto en extraños pensamientos.

—Dígame: ¿qué es lo que sabe usted de él? ¿Se portó mal con alguien? Es lo que suele
hacer.

—Bueno, señor Hobby, yo siento haber hablado más de la cuenta…

—Llámeme Pat, por favor. ¿Cuál es su nombre de pila?

—Helen.

—¿Casada?

—Ahora no.

—Bien, escuche usted, Helen: ¿qué tal si cenamos juntos?

II

En vísperas  de Navidad estaba aún intentando arrancarle  a  la  muchacha su secreto.
Tenían casi  todo el  estudio para ellos solos.  Tan sólo unos cuantos técnicos andaban
por allí,  aunque no se hacían visibles. Habían intercambiado regalos de Navidad. Pat
se gastó cinco dólares en chucherías y ella le había comprado una corbata blanca de
seda.  Y  un  pañuelo.  Perfecto.  Él  se  acordaba  de  los  buenos  tiempos,  cuando  recibía
por docenas aquellos mismos obsequios.

El  guion  iba  progresando  a  ritmo  lento;  pero  la  amistad  entre  ellos  corría  con
velocidad  supersónica.  El  secreto  que  ella  guardaba  era  cosa  que  él  valoraba  en
mucho.  Aun  a  riesgo  de  equivocarse.  Se  decía,  además,  que  muchas,  muchísimas
carreras se habían impulsado con resortes de aquella clase. Con secretos más o menos
velados de los altos jerarcas. Alguien —estaba seguro de ello— los podría aprovechar.
Y  ya  se  relamía,  perfilando  el  contenido  de  una  imaginaria  conversación  con  Harry
Gooddorf…



—Mire  lo  que  pasa,  señor  mío.  Es  esto:  mi  experiencia  no  está  siendo  aprovechada
aquí en forma debida. Escriben los guiones unos indocumentados…, y las correcciones
deberían hacerlas los redactores, no yo. Yo podría y debería hacer otras cosas…

—¿Por ejemplo?

—¡Otras cosas! —insistiría Pat con firmeza.

Estaba precisamente embebido en uno de estos sueños, cuando, inesperadamente, el
señor Harry Gooddorf hizo su aparición.

—Felicidades, Pat —dijo con tono de jovialidad. Pero enseguida su sonrisa se apagó al
ver allí a la señorita Helen—. ¡Hola, Helen! —dijo—. No sabía que usted y el señor Pat
trabajaban  juntos…  Le  envié  mis  recuerdos  y  mi  felicitación  al  departamento  de
guiones…

—No debió hacer eso, señor…

Harry se volvió rápidamente hacia Pat.

—Me están atosigando los de arriba, muchacho —comentó—. ¡Tengo que entregar ese
guion el jueves!

—Muy bien. Para eso estoy yo aquí —contestó Pat—. Estará listo para el jueves. ¿Le he
fallado alguna vez?

—Muchas veces —dijo Harry—. ¡Sí, muchas veces…!

Parecía que iba a agregar algo más, cuando un botones entró con un sobre que alargó
a la señorita Kagle. Harry, repentinamente, dio media vuelta y salió del despacho sin
más comentarios.

—¡Mejor  que  se  haya  ido!  —bufó  la  secretaria  con  los  labios  apretados,  mientras
desgarraba  el  sobre.  ¡Aquí  está…!  Diez  «pavos»…,  una  miseria  de  diez  pavos,  nada
menos que de un ejecutivo. ¡Y esto, después de dieciocho años!

Pat creyó que era su momento. Sentado al otro lado de la mesa, empezó a esbozar a la
muchacha las líneas principales de su plan.

—Esto va a ser muy fácil para nosotros… —le dijo—. Tú vas a ser, sin duda alguna (ya
hacía tiempo que habían decidido tutearse), el jefe nato del departamento de guiones.
Y yo, un productor asociado. ¡Ya lo verás! No vamos a estar mendigando toda la vida
haciendo correcciones y arreglando las barbaridades de los niños bonitos y estirados.
Nosotros…, si  las cosas van bien,  quiero decir…, ¡nosotros podríamos pensar incluso



en casarnos!

Ella  se  quedó  dudando  por  un  largo  tiempo.  Al  fin  tomó  una  cuartilla  nueva  para
ponerla en la máquina y Pat sintió que su castillo de naipes se le venía abajo.  Pensó
que todo su plan había fracasado…, pero ella dijo:

—Puedo  escribirla  casi  de  memoria…  Es  una  carta  que  él  mismo  escribió  el  3  de
febrero  de  1921.  La  firmó  y  me  la  dio  para  que  la  pusiera  en  el  correo.  Pero  había
cierta  rubia  en  la  que  el  hombre  andaba  muy  interesado,  y  a  mí  me  escamó  aquel
secreto.

Helen,  mientras  hablaba,  estuvo  tecleando  en  la  máquina,  y  ahora  la  nota  estaba
terminada y se la alargaba a Pat:

Willy Bronson.

First National Studios.

Personal.

Querido Bill:

Hemos matado a  Taylor.  Creo  que deberíamos haberlo  hecho antes.  Pero  ahora,  por
favor, mantén la boca cerrada.

Tuyo, Harry.

Pat se quedó mudo por el asombro y miró fijamente a Helen.

—¿Te das cuenta? —preguntó Helen—. El  uno de febrero de 1921,  alguien asesinó a
William Desmond Taylor, nuestro director. ¡Y nunca se supo quién lo hizo!

III

Durante  dieciocho  años  ella  había  guardado  la  nota  original,  con  sobre  y  todo.  A
Bronson  le  había  enviado  tan  sólo  una  copia,  calcando  al  pie  la  firma  de  Harry
Gooddorf.

—Escucha, cariño —dijo Pat entonces—: ya sabes que siempre pensé que eso era cosa
de una mujer… Sí, fue una muchacha, sin duda, quien acabó con Taylor.

Distraído, abrió el cajón para sacar una botella de whisky. Luego añadió, como dando
forma a un pensamiento íntimo:



—¿Está eso en lugar seguro?

—Apuesta lo que quieras a que lo está. Nadie podría adivinar dónde.

—Sólo nosotros lo sabemos…

Ante  los  ojos  de  Pat  se  desarrollaba  una  cinta  multicolor  en  la  que  no  faltaban  los
coches, las piscinas, los dólares y las mujeres bonitas.

Dobló la nota, se la metió en el bolsillo, echó un trago de whisky y enseguida alargó la
mano hacia la percha para tomar su sombrero.

—¿Es que vas a verle ahora? —preguntó Helen alarmada—. ¡Espera un poco hasta que
yo me aclare! No tengo ganas de morir yo también asesinada.

—No  te  preocupes.  Nos  encontraremos  dentro  de  una  hora  en  The  Muncherie,  ¿de
acuerdo?

Mientras se dirigía al despacho de Gooddorf, tomó la decisión firme de no mencionar
hechos  ni  nombres  dentro  de  los  muros  del  estudio.  En  tiempos  mejores,  cuando
estaba al frente del departamento de escenarios, Pat había concebido la feliz idea de
colocar  un  dictáfono  en  todos  los  despachos  de  los  guionistas  y  redactores.  De  este
modo, su lealtad hacia los ejecutivos del estudio quedaba bien probada.

La  idea  fue  tomada  a  broma.  Pero  más  tarde,  cuando  él  mismo  se  vio  rebajado  de
categoría y vuelto a su condición de redactor, secretamente se preguntó más de una
vez  si  no  habrían  seguido  adelante  con  aquella  desdichada  sugerencia  suya.  Quién
sabe  si  alguna  indiscreción  suya  no  había  sido  el  motivo  fundamental  para  que  le
arrojaran  de  nuevo  a  una  de  aquellas  perreras  en  la  que  llevaba  ya  diez  años
consecutivos. A pesar de todo, la idea de aquellos dictáfonos no se le iba de la cabeza.
Dictáfonos que se accionarían, discretamente, con cualquier palanquita oculta o pedal
en el momento preciso. Invadido por aquellos tristes pensamientos, entró por fin en el
despacho de Gooddorf.

—Harry —preguntó, procurando elegir con cuidado sus palabras—: ¿te acuerdas bien
de la noche del 1 de febrero de 1921?

Con ademán de aparente sorpresa, Gooddorf se echó hacia atrás en su sillón giratorio.

—¿Cómo dices?

—Intenta recordar, por favor. Es importante para ti.

La  expresión  de  Pat,  vigilando  atentamente  las  reacciones  de  su  interlocutor,  era



expectante y ansiosa.

—Febrero… de 1921… —musitó Gooddorf—. ¡No! ¿Cómo puedo recordar eso? ¿Es que
piensas que llevo un diario? Ni siquiera sé dónde estaba aquella noche.

—Pues estabas aquí, en Hollywood.

—Probablemente. Si tú lo sabes, dímelo.

—Deberías recordarlo tú mismo.

—Vamos  a  ver…  Yo  me  fui  a  la  costa  en  el  dieciséis,  y  estuve  con  aquello  de  las
biografías hasta 1920. Luego empecé con las comedias, ¿no es eso? ¡Eso es! Yo estaba
haciendo una pieza… Creo que era la que lleva el título de Knucleduster, y yo estaba
rodando los exteriores…

—No siempre. Tú estabas en la ciudad el día 1 de febrero del año 1921…

—¿Qué es esto? —preguntó Gooddorf alarmado—, ¿un interrogatorio de tercer grado?

—No;  es  sólo  que  tengo  cierta  información…  Información  sobre  tus  movimientos  en
esa fecha crítica.

El  rostro  de  Gooddorf  enrojeció  por  unos  segundos.  Dio  la  impresión  de  que  iba  a
coger a Pat por las solapas y lo iba a arrojar violentamente del despacho. Pero no lo
hizo.  Por  el  contrario,  se  moderó,  humedeció  los  labios  con  la  lengua  y  bajó  la  vista
hacia la mesa del despacho.

—Bien —dijo—,  sigo  sin  comprender  qué es  lo  que pretendes  y  qué negocio  te  traes
entre manos al venir aquí.

—Es un negocio decente, de hombre honrado, quiero decir.

—¿Y cuándo te has convertido tú en… un hombre decente?

—Toda mi vida lo he sido —replicó Pat sin inmutarse—. Y aunque no fuera así, jamás
he llegado a esos extremos. Nunca hice algo semejante.

—¡Santo  Dios!  —Exclamó  Harry,  desdeñoso—.  Tú  dándome  lecciones  de  moral  y
buenas  maneras.  ¿Y  de  qué  se  trata?  ¿Tienes  alguna  confesión  mía  por  escrito?  Esa
fecha está más que olvidada.

—No en la memoria de un hombre honrado y decente. Y en cuanto a lo de la confesión
escrita… ¡Sí, la tengo!



—Lo dudo mucho, muchacho. A ti te han dado una falsa información. Te han metido en
un mal asunto, puedes creerme.

—He visto las pruebas. Con mis ojos —aseguró Pat, lleno de confianza—. ¡Una prueba
suficiente como para colgarte!

—Escucha,  amigo.  No  quiero  ningún  escándalo,  ni  deseo  la  menor  publicidad.  Estoy
dispuesto a arrojarte de la ciudad si es preciso.

—De modo que sí… Me vas a arrojar de la ciudad, ¿no es así?

—Vuelvo a repetir que no quiero la menor publicidad.

—En ese caso, será mejor que vengas conmigo.

—¿Adónde?

—Un bar, por ejemplo. Donde podamos estar solos.

Thex  Muncherie,  efectivamente,  estaba  desierto.  Solamente  Helen  Kagle,  que
esperaba en una mesita y que dio un respingo de susto cuando los vio entrar. Al verla,
el semblante de Gooddorf se encendió, con expresión de reproche.

—¡Vaya  unas  Navidades  gloriosas!  —exclamó—.  Y  la  familia,  que  hace  una  hora  que
me  aguarda.  Vamos  a  ver  cuál  es  vuestro  plan.  Decís  que  tenéis  algo  de  mi  puño  y
letra, ¿no es eso?

—Sí, aquí tienes una copia. No trates de quedarte con ella o comértela, porque es una
copia, lo repito…

Pat se había sacado el papelito del bolsillo de la chaqueta y leyó la fecha en voz alta.
Luego levantó la vista. Conocía al dedillo la técnica realizadora de aquellas escenas. Al
pasar de moda los westerns, había trabajado bastante en obras de crimen y misterio.
Leyó:  «A  William  Bronson…  Querido  Bill:  Hemos  matado  a  Taylor.  Creo  que
deberíamos haberlo hecho antes. Pero ahora, por favor, mantén la boca cerrada. Tuyo,
Harry».

Pat hizo una pausa.

—¡Tú escribiste esto en febrero, el día 3, en 1921!

Se hizo un silencio. Gooddorf se volvió hacia Helen Kagle.



—¿Hizo usted… eso? ¿Le dicté yo, alguna vez, una cosa semejante?

—No —admitió ella con un tono apagado de voz—, eso lo escribió usted mismo. Yo abrí
la carta.

—Comprendo. Y bien, ¿qué es lo que pretenden?

—¡Mucho!  —respondió  Pat,  que  se  sintió  muy  complacido  con  la  rotundidad  de  su
respuesta.

—¿El qué exactamente?

Pat  empezó  a  explicar.  Empezó  a  explicar  los  detalles  de  una  carrera  brillante,
apropiada para un escritor de cuarenta y nueve años. Se bebió, mientras hablaba, tres
whiskys  seguidos.  No  cesó  de  insistir  en  lo  mismo  una  y  otra  vez:  ¡quería  ser  un
productor, pero mañana mismo!

—¿Por qué mañana? —preguntó Gooddorf—. ¿Eso no puede esperar?

En los ojos de Pat había humedad. Casi, casi, lágrimas reales.

—Estamos  en  Navidad  —dijo—.  Se  trata  de  un  deseo  de  Navidad,  un  deseo  que  he
alimentado durante mucho tiempo. Entiéndelo… ¡Ya he esperado demasiado!

Gooddorf se puso en pie súbitamente.

—¡Jamás! —dijo—. ¡Nunca haré de ti un productor…! No podría hacerle esa faena a la
compañía. Llegaremos hasta donde sea preciso. ¡Denúnciame si quieres!

Pat abrió la boca, asombrado:

—¿Qué estás diciendo?

—Lo que has oído. Y no hay otra alternativa.

Alzó orgullosamente la cabeza y se volvió, comenzando a dirigirse hacia la puerta.

—¡Perfecto! —le gritó Pat—: Tú verás lo que haces, porque es tu última oportunidad.

De  pronto  se  sorprendió  al  ver  que  Helen  se  levantaba  y  echaba  a  correr  detrás  de
Gooddorf, al que intentó detener, echándole los brazos al cuello.

—¡No tienes que preocuparte por nada, Harry! —le gritó—. Yo lo destruiré… ¡Todo ha
sido una broma!



Su voz sonaba frenética,  mientras Gooddorf movía la cabeza y sonreía.  De pronto,  la
muchacha reaccionó y su rostro se ensombreció. Siguió argumentando ante Harry.

—¿Es que no lo has creído? ¿No crees que yo tenga esa carta?

—¡Oh, sí, claro que la tienes, monada…! Pero no es nada de lo que te imaginas —volvió
con ella a la mesa en que estaba Pat y se sentó de nuevo. Se encaró con Pat—. ¿Sabes
lo que pensé en un principio? Creí que se trataba simplemente de la fecha en que ésta
y yo tuvimos una aventura. Eso es lo que creí, y creí que ahora trataba de armar jaleo
por  aquello.  Tendría  que  estar  loca,  claro  está,  porque desde  entonces  se  ha  casado
dos veces. Lo mismo que yo.

—La nota no tiene nada que ver con eso —replicó Pat, con tono adusto—. Tú mataste a
Taylor, y lo admites allí, en esa nota.

Gooddorf asintió con la cabeza.

—Debemos admitir que lo matamos entre todos —dijo—. Éramos una masa sin orden…
Taylor,  Bronson, yo,  y todos los demás, tirándonos a degüello por el  dinero. Tuvimos
que  hacer  un  pacto,  o  como  quieras  llamarle.  Un  acuerdo  para  ir  despacio.  El  país
estaba  esperando  que  uno  de  nosotros  fuera  colgado…  Le  advertimos  a  Taylor  que
fuera  cauto  y  midiera  sus  pasos,  pero  no  supo  o  no  quiso  hacerlo.  No  quiso  oír
nuestros  consejos  y  le  dejamos  ir.  Alguna  rata  lo  mató,  disparando  sobre  él…  ¡Pero
nunca hemos sabido quién fue! —Se levantó de nuevo—. Como alguien debería haber
hecho  contigo,  Pat.  Pero  tú  eras  en  aquel  tiempo  un  muchacho  divertido.  Aparte  de
que todos andábamos muy ocupados.

Pat carraspeó.

—En cierto modo, también a mí me asesinaron —se quejó—. ¡Y a mansalva!

—Demasiado tarde ya —contestó Gooddorf—.  Tú has llegado hasta esta  Navidad con
tus  grandes  deseos.  Yo  voy  a  concederte  uno de  ellos,  pero  no  te  diré  nada hoy.  No
esta tarde.

Cuando hubo desaparecido, Pat y Helen se miraron en silencio. Con decisión, Pat sacó
otra vez la nota de su bolsillo y volvió a examinarla. Leyó en voz alta: «Pero ahora, por
favor, mantén la boca cerrada…».

Helen suspiró.

—Eso es —dijo—: «Mantener la boca cerrada». ¿Por qué no?



Pat se encogió de hombros, decepcionado.


