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—A la salud de los tesoros y placeres de la tumba —dijo mi amigo Louis, y alzé su vaso
de absenta hacia mi en ebria bendicion.

—A la de los lirios funerales —respondi— y de los tranquilos y péalidos huesos. —Bebi
profundamente de mi vaso. La absenta cauterizé mi garganta con su sabor, parte
pimienta, parte regaliz, parte podredumbre. Habia sido uno de nuestros mayores
hallazgos: mas de cincuenta botellas del licor ahora declarado fuera de la ley, selladas
en una tumba familiar de Nueva Orleans. Transportarlas fue un engorro, pero una vez
que aprendimos a gozar del sabor del ajenjo, nuestra constante embriaguez estuvo
asegurada por largo, largo tiempo. También nos habiamos llevado el craneo del
patriarca de la cripta, y ahora residia sobre terciopelo en un enclave de nuestro
museo.

Louis y yo, entiendan, éramos sonadores de un tipo tenebroso e inquieto. Nos
conocimos en nuestro segundo ano de universidad y descubrimos rapidamente que
compartiamos un rasgo vital: ambos nos sentiamos insatisfechos con todo. Bebiamos
whisky puro y declarabamos que era demasiado blando. Tomdbamos extrafias drogas,
pero las visiones que nos proporcionaban eran de vacio, insensatez, lenta
descomposicion. Los libros que leiamos eran aburridos; los artistas que vendian sus
coloristas cuadros por la calle eran meros mercenarios a nuestros ojos; la musica que
oiamos nunca era bastante fuerte, nunca bastante dura, para motivarnos. Estabamos
absolutamente ahitos, nos deciamos el uno al otro. Por todas las impresiones que
dejaba el mundo sobre nosotros, nuestros ojos podrian haber sido muertos agujeros
negros en nuestras cabezas.

Durante un tiempo pensamos que nuestra salvacion residia en la magia suscitada por
la musica. Estudiamos grabaciones de extrafias disonancias sin nombre, asistimos a
actuaciones de oscuras bandas en sucios clubs mal iluminados. Pero la musica no nos
salvdo. Durante un tiempo nos distrajimos con la carne. Exploramos los humedos
territorios alienigenas entre las piernas de cualquier muchacha que quisiera tener
algo que ver con nosotros, a veces separadamente, a veces ambos en la cama juntos
con una muchacha o mas. Atamos sus muilecas y sus tobillos con encaje negro,
lubricamos y perforamos todos sus orificios, las avergonzamos con sus Ppropios
placeres. Recuerdo una belleza de pelo malva, Felicia, que fue conducida a un salvaje
y sollozante orgasmo por la insistente lengua de un perro callejero que recogimos. La
contemplamos desde el otro lado de la habitacion, aturdidos por la droga y sin
movernos.

Cuando hubimos agotado las posibilidades de las mujeres buscamos las de nuestro



propio sexo, anhelando la curva andrégina de los pémulos de un muchacho, el fundido
flujo de la eyaculacion invadiendo nuestras bocas. Finalmente nos dedicamos el uno al
otro, buscando los umbrales del dolor y del éxtasis que nadie habia sido capaz de
ayudarnos a alcanzar. Louis me pidié que dejara crecer mis ufias y las afilara hasta
gque parecieran agujas. Cuando rasgué con ellas su espalda, brotaron diminutas
cuentas de sangre en los furiosos surcos que dejaron. A él le encantd permanecer
inmovil, fingiendo sumision a mi, mientras yo lamia la salada sangre. Después fue su
turno: me atacd con su boca, y su lengua parecio abrir un surco de fuego liquido en mi
piel.

Pero el sexo no nos salvé tampoco. Nos encerramos en nuestra habitacion y no vimos a
nadie durante muchos dias consecutivos. Finalmente nos retiramos a la reclusion del
ancestral hogar de Louis cerca de Baton Rouge. Sus padres habian muerto: un pacto
de suicidio, apuntd Louis, o quizas un suicidio y un asesinato. Louis, hijo inico, retuvo
el hogar y la fortuna de la familia. Construida al borde de un vasto pantano, la casa de
la plantacion se alzaba sepulcral entre la tenebrosidad que siempre la rodeaba, incluso
en medio de una tarde de verano. Robles de enormidad primordial formaban un dosel
sobre la casa, y sus ramas eran como negros brazos de los que colgaba en abundancia
el musgo negro. El musgo estaba por todas partes, recorddandome un quebradizo
cabello gris, agitdndose como el pelo de una arpia en la humeda brisa del pantano.
Tenia la impresién de que, si se le dejaba crecer libre, el musgo terminaria por brotar
del marco de la adornada ventana y de las aflautadas columnas de la propia casa.

El lugar estaba desierto excepto por nosotros. El aire era pesado con el luminoso
aroma de las magnolias y el hedor de los gases del pantano. Por la noche nos
sentdbamos en la terraza y bebiamos botellas de vino de la bodega familiar, mirando a
través de una creciente bruma alcohdlica los fuegos fatuos que parpadeaban hacia
nosotros alld a lo lejos en el pantano. Habldbamos obsesivamente de nuevas
emociones y de como podriamos conseguirlas. El ingenio de Louis brillaba vivo cuando
estaba aburrido, y la noche que mencion6 por primera vez el robo de tumbas yo me
eché a reir. No pude imaginar que hablara en serio.

—:Qué vamos a hacer con un pufiado de viejos restos resecos? ¢Triturarlos para
preparar una pocién de vudua? Prefiero tu idea de incrementar nuestra tolerancia a
varios venenos.

El agudo rostro de Louis restalld en mi direccion. Sus ojos eran dolorosamente
sensibles a la luz, de modo que incluso en aquella semioscuridad llevaba gafas oscuras
y era imposible ver su expresion. Mantenia su pelo rubio cortado muy corto, de modo
que se alzé en locos mechones cuando se pasd una nerviosa mano por él.

—No, Howard. Piensa en ello: nuestra propia coleccién de muertos. Un catalogo de
dolor, de fragilidad humana..., para nosotros solos. Sobre el fondo de una tranquila
belleza. Piensa en lo que seria caminar por un lugar asi, meditando, reflexionando en



tu propia efimera esencia. jPiensa en hacer el amor en una sepultura! Solo tenemos
gue reunir las partes..., ellas crearan un todo en el que podemos caer.

(A Louis le gustaba hablar en cripticos retruécanos; anagramas y palindromos
también, y se sentia atraido hacia todo tipo de rompecabezas. Me pregunto si no fue
esta la raiz de su determinacion de mirar al insondable ojo de la muerte y dominarlo.
Quiza vio la mortalidad de la carne como un gigantesco rompecabezas y crucigrama
que, si encajaba todas las partes en su lugar, podria resolver y asi derrotar. A Louis le
hubiera encantado vivir eternamente, aunque nunca hubiera llegado a saber qué hacer
con todo ese tiempo).

Pronto extrajo su pipa de hachis para endulzar el sabor del vino, y no hablamos mas
del robo de tumbas aquella noche. Pero el pensamiento no se aparté de mi durante las
ldnguidas semanas que siguieron. El olor de una tumba recién abierta, pensé, tenia
gue ser, a su manera, tan embriagador como el perfume del pantano o el sudor mas
intimo de una muchacha. ;Podiamos realmente reunir una coleccién de tesoros
sepulcrales que valiera la pena contemplar, que aplacara nuestras febriles almas?

Las caricias de la lengua de Louis se hicieron ldnguidas. A veces, en vez de
acurrucarse conmigo entre las negras sdbanas de satén de nuestra cama, dormia en
una retorcida manta en una de las habitaciones subterrdneas. Esas habitaciones
habian sido construidas originalmente con una finalidad indeterminada pero siempre
intrigante: alli se habian celebrado reuniones de abolicionistas, me habia dicho Louis,
y un fin de semana de amor libre, y una ansiosa pero alocadamente incompetente misa
negra con su correspondiente virgen vestal y sus velas falicas.

Esas habitaciones eran donde se instalaria nuestro museo. Finalmente llegué al
acuerdo con Louis de que solo la profanacion de tumbas podia curarnos del mas
tremendo aburrimiento que estdbamos sufriendo. No podia soportar el contemplar su
atormentado sueno, la palidez de sus huecas mejillas, el delicado oscurecimiento como
un hematoma de la piel debajo de sus parpadeantes ojos. Ademas, la idea del robo de
tumbas habia empezado a atraerme. En la corrupcion definitiva, ¢no podiamos hallar
el camino a la salvacion definitiva?

Nuestro primer horrendo premio fue la cabeza de la madre de Louis, podrida como
una calabaza abandonada entre las enredaderas, medio destrozada por dos balas de
un antiguo revélver de la Guerra Civil. La tomamos de la cripta familiar a la luz de una
luna llena. Los fuegos fatuos brillaban débilmente, como murientes faros en alguna
orilla inalcanzable, mientras nos arrastrabamos de vuelta a la rectoria. Yo arrastraba
tras de mi el pico y la pala, Louis cargaba con el putrescente trofeo metido bajo su
brazo. Después de bajar al museo, encendi tres velas aromatizadas con las bermejas
especias del otofio (la estacion en la que habian muerto los padres de Louis), mientras
Louis colocaba la cabeza en el nicho que habia preparado para ella. Crei detectar una
cierta ternura en su actitud.



—Recibe las bendiciones de la familia —murmurd, limpidndose con aire ausente en la
solapa de su chaqueta unos jirones de pulposa carne que se habian adherido a sus
dedos.

Pasamos un tiempo feliz aprovisionando el museo, puliendo los preciosos metales
incrustados de las fijaciones de las paredes, barriendo el polvo que se acumulaba en
los dibujos sobre terciopelo del papel de la pared, quemando alternativamente
incienso y trozos de tela que habiamos saturado con nuestra sangre, a fin de
proporcionar a las habitaciones el olor que desedbamos..., un perfume de cementerio
lo suficientemente fuerte como para conducirnos al frenesi. Viajamos lejos para reunir
nuestra coleccion, pero siempre regresabamos a casa con cajas llenas de cosas que se
suponia que ningin hombre debia poseer nunca. Oimos hablar de una muchacha de
ojos violeta que habia muerto en alguna distante ciudad; antes de siete dias poseiamos
esos ojos en un adornado frasco de cristal tallado lleno de formaldehido. Raspamos
polvo de huesos y nitro del fondo de antiguos atatudes; robamos las apenas
marchitadas cabezas y manos de nifios recién metidos en sus tumbas, con sus
pequenos y blandos dedos y sus labios como pétalos de flores. Conseguimos
chucherias y preciosos recuerdos, vermiculados libros de plegarias y sudarios
incrustados con moho. No me habia tomado en serio las palabras de Louis de hacer el
amor en un sepulcro..., pero tampoco habia pensado en el placer que podia infligir con
un fémur empapado en aceite de rosas.

La noche de la que he hablado —la noche en que brindamos por la tumba y sus
riquezas— acabdbamos de adquirir nuestro méas espléndido premio. Después de los
brindis planeamos una orgia de celebracién en un club nocturno de la ciudad.
Habiamos regresado de nuestros mads recientes viajes con el habitual surtido de sacos
y cajas, pero ademas con una cajita pequena cuidadosamente envuelta y metida en el
bolsillo del pecho de Louis. La cajita contenia un objeto sobre cuya existencia tan solo
habiamos especulado anteriormente. A partir de ciertas murmuraciones medio
articuladas de un viejo ciego cuya lengua soltamos con licor barato en un bar del
Barrio Francés, rastreamos los rumores de un cierto fetiche o amuleto en un
cementerio negro en la zona bayou del sur. Se decia que el fetiche era una cosa de
sorprendente belleza, capaz de atraer a cualquier amante a la cama de uno, hechizar a
un enemigo hasta conducirlo a la enfermedad y a una dolorosa muerte, y (esto, creo,
fue lo que mas intrigd a Louis) devolver multiplicado por diez sus conjuros a
cualquiera que lo usara con algo menos que un toque maestro.

Una densa niebla flotaba baja sobre el cementerio cuando llegamos alli, aferrdandose a
nuestros tobillos, envolviendo las lapidas de madera y piedra, fundiéndose
bruscamente en algunos lugares para revelar una retorcida raiz o un mancha de
ennegrecida hierba, luego volviendo a cerrarse. Nos abrimos camino a la luz de la luna
menguante siguiendo un sendero invadido por la hierba. Las tumbas estaban
decoradas con elaborados mosaicos de cristales rotos, monedas, tapones corona de



botellas, conchas de ostras lacadas en plata y oro. Algunos monticulos estaban
delimitados por botellas vacias enterradas boca abajo en la tierra. Vi un solitario santo
de argamasa cuyos rasgos habian sido carcomidos por el viento y la lluvia. Pateé
medio enterradas latas oxidadas que en su tiempo habian contenido flores; ahora solo
contenian desnudos tallos quebradizos y pestilente agua de lluvia, o nada en absoluto.
Solo el aroma de los lirios silvestres invadia la noche.

La tierra en una esquina del cementerio parecia mas negra que el resto. La tumba que
buscdbamos estaba marcada tan solo por una tosca cruz de madera quemada y
retorcida. Eramos hdbiles en el arte de violar a los muertos; pronto teniamos el atatd
al descubierto. Las planchas estaban curvadas por los afnos en la hiimeda tierra. Louis
abrid la tapa con su pala, y a la escasa y acuosa luz de la luna miramos lo que habia
dentro.

De su ocupante no conociamos casi nada. Algunos decian que alli yacia enterrada una
horriblemente desfigurada vieja hechicera. Otros decian que se trataba de una
muchacha con un rostro tan encantador y frio como la luz de la luna reflejada en el
agua, y un alma mas cruel que el propio Destino. Otros mas afirmaban que el cuerpo
no era en absoluto el de una mujer, sino el de un sacerdote vudu blanco que habia
gobernado el bayou. Tenia unos rasgos de una fria belleza ultraterrena, decian, y todo
un almacén de pociones y fetiches que manejaba con las mdés consideradas
bendiciones..., o las mas terribles maldiciones. Esta era la historia que mas nos
gustaba a Louis y a mi; el capricho del hechicero nos atraia, y el hecho de su belleza.

Ningun rastro de belleza quedaba ahora en la cosa que habia en el atadd..., al menos
no el tipo de belleza que un ojo apreciaria. Louis y yo quedamos prendados de la
translucida piel como pergamino tensada sobre unos huesos largos que parecian haber
sido tallados en marfil. Las delicadas y quebradizas manos dobladas sobre el hundido
pecho, las negras cavernas de los ojos, los incoloros mechones de pelo que aun se
aferraban al fino domo blanco del craneo..., para nosotros todas aquellas cosas eran la
poesia de la muerte.

Louis pasé su linterna sobre los marchitos tendones del cuello. Alli, en una cadena de
plata ennegrecida por el tiempo, estaba el objeto que habiamos venido a buscar. No
era ninguna tosca muileca de cera o un trozo de raiz seca. Louis y yo nos miramos
mutuamente, emocionados por la belleza de la cosa; luego, como en un sueno,
tendimos la mano para cogerla. Aquel era nuestro premio de la noche, nuestro botin
de la tumba del hechicero.

—:Qué te parece mi aspecto? —preguntd Louis mientras nos vestiamos.
Yo nunca tenia que pensar acerca de mi ropa. Incluso en una noche como aquella,

cuando nos vestiamos para salir, elegia las mismas prendas que podia llevar para ir a
cavar una tumba por la noche: negras, sin adornos, con solo el blanco de mi rostro y



manos mostrandose contra el fondo nocturno. En una ocasiéon particularmente festiva
como aquella, podia aplicarme un poco de kohl alrededor de los ojos. La ausencia de
color me hacia casi invisible: si caminaba con los hombros hundidos y la barbilla baja,
nadie excepto Louis podia verme.

—No te inclines tanto, Howard —dijo Louis irritadamente cuando pasé frente al
espejo—. Date la vuelta y mirame. ¢No estoy espléndido con mi joya del hechicero?

Incluso cuando vestia de negro, Louis lo hacia para que la gente reparara en él. Esta
noche estaba espléndido con sus pantalones ajustados de seda purpura y una chaqueta
plateada que parecia convertir toda luz en algo iridiscente. Habia tomado nuestro
botin de su cajita y se lo habia colgado al cuello. Cuando me acerqué para mirarlo mas
detenidamente capté el aroma de Louis: intenso y carnal, como la sangre mantenida
demasiado tiempo en una botella tapada.

La cosa colgada de su cadena parecia mas extranamente hermosa que nunca contra el
esculpido hueco de la garganta de Louis. ¢He olvidado describir ese objeto magico, el
fetiche de vudu extraido de la tumba? Nunca lo olvidaré. Un pulido fragmento de
hueso (o un diente, pero ¢qué colmillo podria ser tan largo, tan perfectamente
esculpido, y seguir reteniendo de alguna forma la apariencia de un diente humano?)
encajado en una franja de cobre. Incrustado en el metal, un Unico rubi brillaba como
una gota de sangre contra el fondo gris verdoso. Tallado en una exquisita miniatura
sobre el fragmento de hueso, y oscurecido por el frote de alguna sustancia negro
rojiza, destacaba un elaborado vévé, uno de los simbolos usados en el vuda para
invocar su pantedn de terribles dioses. Quien fuera que habia sido enterrado en
aquella solitaria tumba del bayou, no habia sido un simple aficionado a la magia de los
pantanos. Cada cruz y cada voluta del vévé estaba reproducida a la perfeccion. Tuve la
impresion de que la cosa retenia todavia un rastro del aroma de la tumba, un olor
como a patatas estropeadas desde hacia tiempo. Cada tumba tiene su propio aroma
peculiar, lo mismo que cada cuerpo vivo.

—¢Estas seguro de que quieres llevarlo? —pregunté.

—Manana lo pondremos en el museo —dijo—, con una vela escarlata ardiendo
eternamente ante él. Pero esta noche sus poderes son mios.

El club nocturno estaba en una parte de la ciudad que parecia como si hubiera sido
destripada desde dentro por una justiciera lengua de fuego. La calle estaba iluminada
tan solo por ocasionales letreros de nedn situados muy altos, anuncios de hoteles
baratos y bares abiertos toda la noche. Ojos oscuros nos miraron desde los huecos y
callejones entre los edificios, y no desaparecieron hasta que la mano de Louis se metid
en el bolsillo interior de su chaqueta. Llevaba un pequeio estilete alli, y sabia cémo
usarlo para algo mas que para divertirse.



Cruzamos una puerta al extremo de un callejon y descendimos la estrecha escalera
hasta el club. La tenue luz de una bombilla azul iluminaba las escaleras, haciendo que
el rostro de Louis pareciera hundido y muerto detras de sus gafas oscuras. El ruido
nos azotd al entrar, dominado por una chillante batalla de guitarras. El interior del
club era una mezcolanza de luces destellantes y oscuridad. Los graffiti cubrian las
paredes y el techo como una marana de alambre espinoso que hubiera cobrado vida.
Vi insignias de bandas y carcajeantes calaveras, crucifijos enjoyados con cristales
rotos y negras obscenidades estremeciéndose a la luz estroboscoépica.

Louis me trajo una copa de la barra. La bebi lentamente, atn ebrio de la absenta.
Puesto que la musica era demasiado fuerte para la conversacién, estudié a los clientes
del club a nuestro alrededor. Eran una tranquila reuniéon, que miraba fijamente al
escenario como si hubieran sido drogados (y sin duda muchos de ellos lo estaban:
recordaba haber visitado un club una noche bajo el efecto de una dosis de hongos
alucinégenos, y haber observado fascinado como las cuerdas de las guitarras parecian
derramar blandas visceras sobre el escenario). La mayoria eran mas jovenes que Louis
y yo, y extranamente hermosos en sus desgastadas ropas de tiendas de segunda mano,
sus cueros y sus redes y sus joyas de bisuteria barata, sus palidos rostros y su pelo
tefiido. Quiza nos llevaramos a alguno de ellos a casa con nosotros esta noche. Lo
habiamos hecho otras veces antes. «Los deliciosos golfos de la calle», los llamaba
Louis. Un rostro particularmente hermoso, de huesos prominentes y aspecto
androgino, parpaded al borde de mi vision. Cuando miré habia desaparecido.

Fui al bano. Un par de muchachos estaban de pie en el Unico urinario, charlando
animadamente. Hice una pausa en el lavabo para enjuagarme las manos, observando a
los muchachos por el espejo e intentando oir su conversacién. Una fractura a la altura
de la linea del pelo en el cristal hacia que los ojos del mas alto parecieran desviados.

—Caspar y Alyssa la encontraron esta noche —dijo—. En algun viejo almacén junto al
rio. Oi que su piel era gris, hombre. Y como marchita, como si alguien le hubiera
sorbido la mayor parte de la carne.

—Oh, vaya —dijo el otro muchacho. Sus labios orlados de negro apenas se movieron.

—Solo tenia quince anos, ¢sabes? —dijo el muchacho alto mientras se subia la
cremallera de sus raidos pantalones.

—Pero era un cono pese a todo.

Se alejaron del urinario y empezaron a hablar de la banda: Sacrificio Ritual, crei oir,
cuyo nombre estaba garabateado en las paredes del club. Cuando salieron, los
muchachos miraron al espejo y los ojos del alto se cruzaron con los mios por un
instante. Nariz como la de un altanero jefe indio, parpados teinidos con negro y plata.
Louis lo aprobaria, pensé..., pero la noche era joven, y todavia quedaban por tomar



muchas copas.

Cuando la banda hizo una pausa visitamos de nuevo la barra. Louis se situé al lado de
un delgado muchacho de pelo oscuro que llevaba el pecho desnudo excepto una tira de
retorcido encaje alrededor del cuello. Cuando se volvid, vi que era el rostro androgino
y sorprendente que habia entrevisto antes. Su belleza era casi feral, pero dominada
por una fria elegancia como un barniz de cordura que ocultara la insania. Su marfilefia
piel se tensaba sobre unos pémulos como navajas; sus 0jos eran pozos héticos de
oscuridad.

—Me gusta tu amuleto —le dijo a Louis—. Es muy inusual.
—Tengo otro igual en casa —respondié Louis.

—¢De veras? Me gustaria verlos los dos juntos. —El muchacho hizo una pausa para
que Louis pidiera nuestros gimlets de vodka, luego dijo—: Creia que solo habia uno.

La espalda de Louis se envar6 como una tira de cuentas al ser tensada. Supe que
detrds de sus gafas sus pupilas se habian encogido hasta convertirse en cabezas de
alfiler; la luz le dolia mas cuando estaba nervioso. Pero ningin temblor en su voz le
traiciond cuando dijo:

—¢:Qué sabes sobre é17?

El muchacho se encogié6 de hombros. En sus huesudos hombros, el movimiento fue
despreocupado y gracioso.

—Es vudu —dijo—. Yo sé lo que es el vudu. ¢Y ta?

La implicaciéon era como una estocada, pero Louis se limitd a mostrar el mas ligero
asomo de sus dientes, algo que tal vez podria ser una sonrisa.

—Estoy familiarizado con todo tipo de magia —dijo.

El muchacho se acercdé mas a Louis, de tal modo que sus caderas casi se tocaron, y
alzd el amuleto entre el indice y el pulgar. Crei ver que una larga ufia rozaba la
garganta de Louis, pero no pude estar seguro.

—Puedo decirte el significado de este vévé —dijo—, si estas seguro de que quieres
saberlo.

—Simboliza poder —dijo Louis—. Todo el poder de mi alma. —Su voz era fria, pero vi
que su lengua se asomaba para humedecer sus labios. Estaba empezando a
desagradarle aquel muchacho, y a desearlo al mismo tiempo.



—No —dijo el muchacho, con una voz tan suave que apenas capté sus palabras.
Sonaba casi triste—. Esta cruz en el centro estd invertida, ¢ves?, y la linea que la
rodea representa una serpiente. Una cosa asi puede atrapar tu alma. En vez de ser
recompensado con la vida eterna..., puedes verte condenado a ella.

—¢:Condenado a la vida eterna? —Louis se permitié una pequena y fria sonrisa—. ¢Qué
quieres decir?

—La banda empieza de nuevo. Biscame después y te lo diré. Podemos tomar una
copa..., y puedes contarme todo lo que sepas sobre el vudi. —El muchacho eché hacia
atras la cabeza y se rio. Solo entonces observé que le faltaba uno de sus caninos
superiores.

La siguiente parte de la velada es una mezcla imprecisa de luz de luna y neén, cubitos
de hielo y girante humo azul y dulce embriaguez. El muchacho bebié vaso tras vaso de
absenta con nosotros, y parecié disfrutar con el amargo sabor. A ninguno de nuestros
otros huéspedes le habia gustado el licor.

—¢:Donde lo conseguiste? —pregunto.
Louis guardé silencio un largo momento antes de decir:
—Me fue enviado de Francia.

Excepto por su Unico hueco negro, la sonrisa del muchacho hubiera sido tan perfecta
como el afilado creciente de luna.

—¢Otra copa? —dijo Louis, volviendo a llenar nuestros vasos.

Cuando la lucidez volvié a mi, estaba en brazos del muchacho. No pude distinguir las
palabras que estaba susurrando; muy bien podrian haber sido un encantamiento si la
magia pudiera cantarse para poner musica al placer. Un par de manos sujetaron mi
rostro, guiando mis labios hacia la apergaminada piel palida del muchacho. Muy bien
podian ser las manos de Louis. No sabia nada excepto la presencia de aquel
muchacho, el fragil movimiento de los huesos debajo de la piel, el sabor de su saliva
amarga por el ajenjo.

No recuerdo cuando finalmente se apartdé de mi y empezd a prodigar su amor sobre
Louis. Hubiera deseado poder mirar, hubiera podido ver el ansia rezumar en los ojos
de Louis, el placer rasgar su cuerpo. Porque, tal como resultd, el muchacho amé a
Louis mucho mds concienzudamente de lo que él nunca me amé a mi.

Cuando desperté, el sordo golpetear de mi pulso resonando en mi craneo bloqued



todas las demds sensaciones. Gradualmente, sin embargo, fui consciente de las
revueltas sdbanas de seda, de la caliente luz del sol sobre mi rostro. Hasta que no
desperté por completo no vi la cosa que habia estado acunando como un amante
durante toda la noche.

Por un instante dos realidades se agitaron en perturbadora yuxtaposicion y casi se
mezclaron. Estaba en la cama de Louis; reconoci la sensacién de las sabanas, el olor a
seda y sudor. Pero esta cosa que abrazaba..., esto era seguramente una de las fragiles
momias que habiamos arrastrado fuera de sus tumbas, las cosas que diseccionabamos
para nuestro museo. Me tomoé solo un momento, sin embargo, reconocer los familiares
rasgos ahora en ruinas: la afilada barbilla, la alta frente elegante. Algo habia disecado
a Louis, lo habia drenado de hasta la ultima gota de su humedad, su vitalidad. Su piel
estaba cuarteada y se desprendia en escamas bajo mis dedos. Su pelo estaba pegado a
mis labios, seco y descolorido. El amuleto, que todavia estaba alrededor de su cuello
en la cama por la noche, habia desaparecido.

El muchacho no habia dejado ninguna huella..., o eso crei hasta que vi una cosa casi
transparente a los pies de la cama. Era como una cierta cantidad de tela de arana, o
un velo himedo e insustancial. La recogi y la agité, pero no pude ver sus rasgos hasta
qgue la llevé a la ventana. La cosa tenia una forma vagamente humana, con sus vacios
miembros arrastrados como jirones casi invisibles. Mientras la cosa flotaba y ondulaba
en el aire, vi parte de un rostro en ella —la afilada curva dejada por un pémulo, el
agujero donde habia habido un ojo—, como si alguien hubiera impreso un rostro sobre
gasa.

Llevé el quebradizo cascaron del cuerpo de Louis abajo al museo. Tras depositarlo
delante del nicho de su madre, dejé una varilla de incienso quemando en sus manos
cruzadas y una almohada de seda negra bajo el seco bulbo de su créneo. El lo hubiera
querido asi.

El muchacho no ha vuelto de nuevo a mi, aunque dejo la ventana abierta todas las
noches. He regresado al club, donde permanezco bebiendo vodka y observando a la
gente. He visto muchas bellezas, muchos rostros extranos y devastados, pero no el que
busco. Creo que sé donde encontrarle. Quiza todavia me desee..., tengo que
averiguarlo.

Acudiré de nuevo al solitario cementerio en el bayou. Una vez mas —solo, esta vez—,
encontraré la tumba no marcada y clavaré mi pala en su negra tierra. Cuando abra el
ataud —ijlo sé, estoy seguro de ello!—, encontraré no la enmohecida cosa que vimos
antes, sino la tranquila belleza de la de nuevo henchida juventud. La juventud que
bebid de Louis. Su rostro sera una madscara tallada en tranquilidad. EI amuleto —lo sé,
estoy seguro de ello— estara alrededor de su cuello.

Morir: el shock final del dolor o la inexistencia que es el precio que tenemos que pagar



por todo. ¢Es posible que sea el mas dulce estremecimiento, la tinica salvacion que
podemos alcanzar..., el Unico momento auténtico de conocimiento de nosotros
mismos? Los oscuros pozos de sus ojos se abriran, inmoéviles y lo bastante profundos
como para ahogarse en ellos. Me tendera sus brazos, invitAindome a echarme a su lado
en su rico lecho agusanado.

Con el primer beso su boca sabra a ajenjo. Después de esto solo sabra a mi..., a mi
sangre, a mi vida, que sorbera fuera de mi cuerpo y dentro del suyo. Sentiré las
sensaciones que sintié Louis: el marchitamiento de mis tejidos, la desecaciéon de todos
mis fluidos vitales. No me importa. ¢Los tesoros y los placeres de la tumba? Son sus
manos, sus labios, su lengua.



