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Cuatro hombres, dos parejas, se habian internado en el ululante torbellino que era
Jupiter y no habian regresado. Habian avanzado hacia el lamento del vendaval o, mejor
dicho, habian galopado con los vientres pegados al suelo, los costados mojados y
relucientes bajo la lluvia.

Porque no habian partido con forma humana.

Ahora, el quinto hombre estaba de pie ante el escritorio de Kent Fowler, jefe de la
Cuapula n.? 3 de la Comisién de Exploracion Joviana.

Bajo el escritorio de Fowler, el viejo Towser se rasco una pulga y luego volvié a
acomodarse para dormir.

Harold Allen —Fowler lo noté con un subito pinchazo de angustia— era joven;
demasiado joven. Tenia la facil seguridad de la juventud, el rostro de alguien que
nunca habia conocido el miedo. Y eso era extrafio, porque los hombres de las ctupulas

de Jupiter si conocian el miedo: miedo y humildad.

Era dificil para el ser humano reconciliar su yo diminuto con las fuerzas colosales del
monstruoso planeta.

—Comprende usted —dijo Fowler— que no tiene necesidad de hacerlo. Comprende
que no esta obligado a ir.

Era, desde luego, una férmula. A los otros cuatro les habian dicho lo mismo, y aun asi
habian ido. Este quinto, Fowler lo sabia, también iria. Pero de pronto algo —una
esperanza tenue y gris— se agito en él deseando que Allen no fuese.

—¢Cuando parto? —pregunto Allen.

Hubo un tiempo en que Fowler habria sentido un discreto orgullo ante esa respuesta.
Ahora ya no; solo fruncié brevemente el cefio.

—Dentro de una hora —dijo.
Allen aguardé en silencio.

—Cuatro hombres han salido y no han regresado —recordé Fowler—. Lo sabe usted,
por supuesto. Queremos que vuelva. No esperamos que emprenda una expedicion



heroica de rescate. Lo Unico que queremos, lo esencial, es que regrese. Que
demuestre que un hombre puede vivir en forma de Loper. Llegue a la primera marca
de reconocimiento —no mas alld— y luego vuelva. No corra riesgos. No investigue
nada. Solo regrese.

Allen asintié.
—Lo comprendo.

—La senorita Stanley operara el conversor —continué Fowler—. Puede estar tranquilo
en ese aspecto. Los otros hombres fueron convertidos sin contratiempos. Abandonaron
la maquina en un estado aparentemente perfecto. Estard en manos totalmente
competentes. La sefnorita Stanley es la operadora de conversion mejor cualificada del
Sistema Solar. Ha trabajado en la mayoria de los demas planetas. Por eso estd aqui.

Allen sonrié a la mujer, y Fowler vio un destello cruzar fugazmente el rostro de la
senorita Stanley: algo que podia ser pena, o rabia, o simplemente miedo. Pero el gesto
desaparecio de inmediato, y ella volvidé a sonreir al joven que estaba ante el escritorio.
Sonreia con aquel aire suyo, un tanto de maestra de escuela, casi como si detestara
tener que hacerlo.

—Aguardaré con impaciencia el momento de mi conversién —dijo Allen.
Y por su tono lo convirtié en una broma: una vasta broma irénica.
Pero no era una broma.

Era un asunto serio, mortalmente serio. De aquellas pruebas —Fowler lo sabia—
dependia el destino del hombre en Jupiter. Si tenian éxito, los recursos del gigantesco
planeta quedarian al alcance de la humanidad. El hombre dominaria Jupiter como ya
habia dominado los planetas menores. Pero si fracasaban...

Si fracasaban, el hombre seguiria encadenado y obstaculizado por la presién
descomunal, la gravedad aplastante, la extrafia quimica del planeta. Continuaria
encerrado en las cupulas, incapaz de poner el pie directamente sobre el mundo;
incapaz de verlo sin ayuda, obligado a depender de los torpes tractores y del televisor,
obligado a manejar herramientas y mecanismos engorrosos, o a trabajar mediante
robots que también eran torpes.

Porque el hombre, sin proteccién y en su forma natural, seria aniquilado por la colosal
presion de Jupiter: unas quince mil libras por pulgada cuadrada; la presion de los

fondos ocednicos terrestres pareceria un vacio en comparacion.

Ni siquiera el metal mas resistente que los terrestres podian concebir sobrevivia bajo



semejante presiéon y bajo las lluvias alcalinas que barrian eternamente el planeta. Se
volvia quebradizo, se desmenuzaba como arcilla, o se derretia en arroyuelos que
formaban charcos de sales de amoniaco. Solo incrementando la dureza y la resistencia
de ese metal —aumentando su tension electronica— podia hacerse soportar el peso de
miles de millas de gases arremolinados y sofocantes que formaban la atmésfera. Y aun
entonces, era necesario recubrir todo con cuarzo para impedir que la lluvia
—amoniaco liquido que caia en torrentes amargos— lo destruyera.

Fowler escuchdé los motores situados bajo el suelo de la cipula —motores que
funcionaban sin descanso—, porque jamas podian detenerse. Si se detenian, la energia
que atravesaba las paredes metdlicas cesaria, la tension electronica desapareceria, y

todo terminaria de inmediato.

Towser se agitd bajo el escritorio y se rasco otra pulga, la vieja pata golpeando el
suelo con fuerza.

—¢Hay algo mas? —pregunto Allen.
Fowler neg6 con la cabeza.
—Tal vez quiera usted hacer algo —dijo—. Quiza quiera...

Habia estado a punto de decir “escribir una carta”, y se alegré de haberse contenido a
tiempo.

Allen miro6 su reloj.
—Iré alli a la hora —dijo. Se volvio y salid.

Fowler sabia que la senorita Stanley lo observaba, y no quiso encontrarse con su
mirada. Revolvié un montén de papeles sobre el escritorio.

—c:Cuanto tiempo piensa seguir con esto? —preguntd ella, mordiendo cada palabra
con furia contenida.

El se volvié en la silla para mirarla. Los labios de la mujer se habian tensado en una
linea recta y delgada; el cabello, tirante hacia atras, le acentuaba aquella expresion
suya —casi inquietante— de mascara mortuoria.

Traté de responder con voz fria y controlada.

—Mientras sea necesario —dijo—. Mientras exista alguna esperanza.

—Es decir que seguira sentenciandolos a muerte —respondié ella—. Seguira



enviandolos a enfrentarse con Jupiter. Y, entretanto, usted se quedara aqui, seguro y
cémodo, mandandolos afuera a morir.

—No hay lugar para sentimentalismos, senorita Stanley —dijo Fowler, esforzandose
por mantener la ira fuera de su voz—. Usted sabe tan bien como yo por qué hacemos
esto. Sabe que, tal como es, el ser humano no puede enfrentarse a Jupiter. La tnica
solucion es convertir a los hombres en criaturas capaces de hacerlo. Lo hemos logrado
ya en otros planetas. Si mueren unos pocos hombres, pero al final logramos el
objetivo, el precio es pequeno. A lo largo de los siglos los hombres han desperdiciado
la vida en necedades, por razones necias. {Por qué vacilar ahora ante unas cuantas
muertes en algo tan grande?

La sefnorita Stanley estaba sentada rigida, muy erguida, con las manos cruzadas en el
regazo. La luz resaltaba el brillo de sus canas. Fowler la contemplo, tratando de
imaginar qué sentiria, qué estaria pensando. No es que le tuviera exactamente miedo;
pero no se sentia del todo comodo en su presencia. Aquellos ojos azules y afilados
veian demasiado; aquellas manos parecian excesivamente competentes.

Podria haber sido la tia de alguien, sentada en una mecedora con sus agujas de tejer.
Pero no lo era. Era la mejor operadora de conversiéon del Sistema Solar, y no aprobaba
lo que él hacia.

—Algo anda mal, sefior Fowler —sentencié.

—Precisamente —admitié6 Fowler—. Por eso envio a Allen: para que descubra qué
ocurre.

—¢Y sino lo descubre?

—Enviaré a otro.

Ella se levant6 lentamente, avanzoé hacia la puerta y se detuvo junto al escritorio.
—Algun dia —dijo— usted sera un gran hombre. Nunca deja pasar una oportunidad. Lo
supo desde el momento en que esta cupula fue elegida para las pruebas. Si tiene éxito,
escalara un peldafio o dos. No importard cudntos hombres mueran: usted subirad un

peldano o dos.

—Senorita Stanley —dijo Fowler con brusquedad—, el joven Allen saldrad enseguida.
Por favor, asegurese de que su maquina...

—Mi maquina —respondié ella, fria— no es la culpable. Funciona conforme a las
coordenadas fijadas por los bidlogos.



Fowler se quedd inclinado sobre el escritorio, escuchando sus pasos alejarse por el
corredor.

Lo que ella habia dicho era cierto, naturalmente. Los bidlogos habian fijado las
coordenadas. Pero podian haberse equivocado. Un cabello de diferencia, un margen
minimo, y del conversor podia salir algo distinto de lo previsto: un mutante que quiza
se desintegraria, que perderia estabilidad, que se vendria abajo bajo alguna condicién
o tension insospechada.

Porque el hombre sabia muy poco de lo que ocurria afuera. Solo lo que sus
instrumentos le decian.

Y aquellos datos no eran mas que muestras —pequenas muestras—, porque Jupiter era
increiblemente grande y las cipulas, muy pocas.

Incluso el trabajo de los bidlogos para obtener los datos sobre los Lopers,
aparentemente la forma de vida mas evolucionada del planeta, habia exigido mas de
tres afios de estudio intensivo y dos afios mas de comprobacion.

Un trabajo que, en la Tierra, habria llevado una o dos semanas; pero que no podia
realizarse alli, porque no era posible llevar una criatura joviana al planeta natal. La
presion de Jupiter no podia reproducirse fuera de Jupiter, y bajo la presion y
temperatura terrestres los Lopers se desharian en una simple bocanada de gas.

Sin embargo, era un trabajo indispensable si el hombre esperaba algin dia recorrer
Jupiter en forma de Loper. Antes de que el conversor pudiera transformar a un
hombre en otro tipo de ser, era preciso conocer hasta el ultimo detalle de ese
organismo, sin margen posible de error.

Allen no regreso.

Los tractores exploraron la region cercana y no encontraron rastro alguno, salvo quiza
aquella criatura huidiza de la que habl6 uno de los conductores, que podria haber sido
el terricola transformado en Loper.

Los bidlogos se limitaron a esbozar sus mas logradas y académicas muecas de
desprecio cuando Fowler sugirié6 que las coordenadas podian tener algin error. Las
coordenadas —senalaron—, funcionaban. Cuando un hombre entraba en el conversor y
el interruptor se accionaba, el hombre se convertia en Loper. Abandonaba la maquina
y se alejaba, perdiéndose en la espesa atmosfera.

Alguna rareza, propuso Fowler: alguna pequeiisima desviacién de lo que un Loper
debia ser, algun defecto minimo. Si asi fuera —dijeron los bidlogos—, tardarian afos
en detectarlo.



Y Fowler sabia que tenian razon.

Asi que ya eran cinco hombres, en vez de cuatro, y Harold Allen habia salido a Jupiter
en vano. Su viaje no habia afladido nada al conocimiento. Era como si nunca hubiera
ido.

Fowler se inclind sobre el escritorio y tomo el archivo del personal: un delgado juego
de hojas cuidadosamente sujetas. Lo detestaba, pero era algo que debia hacer. De
algin modo tenia que descubrirse la causa de aquellas desapariciones. Y no habia otro
modo que enviar mas hombres afuera.

Durante un instante se quedd escuchando el aullido del viento sobre la cupula, la
interminable y atronadora tormenta que barria el planeta con una furia hirviente y
retorcida.

¢Habia algun peligro alld afuera? —se pregunt6o—. ¢Alguna amenaza desconocida?
¢Algo que acechaba y aguardaba a los Lopers, sin distinguir a los auténticos de los que
eran hombres? Para lo que fuera, no habria seguramente diferencia.

¢No se habria cometido algun error fundamental al seleccionar esa especie como la
mas adaptada a las condiciones del planeta? La evidente inteligencia de los Lopers
habia decidido la eleccion. Pues si el ser en que el hombre iba a convertirse no era
inteligente, éste no podria conservar su propia capacidad mental.

¢Habrian dado los bidlogos demasiada importancia a este factor, olvidando algin otro?
No lo parecia. A pesar de su tozudez, los bidlogos conocian su trabajo.

¢O era esa conversion imposible y estaba condenada, desde un principio, al fracaso?
La conversion a formas de vida diferentes habia tenido éxito en otros planetas, pero
eso no significaba que lo mismo debiera ocurrir en Jupiter. Quiza la inteligencia del
hombre no podia funcionar correctamente con los sentidos proporcionados por esos
seres. Quiza los Lopers eran una forma de vida totalmente extrafna, sin nada en comun
con los humanos.

O el motivo de ese fracaso podia residir en el hombre mismo, ser algo inherente a la
raza humana. Alguna aberracién mental que, ante ciertos estimulos exteriores,
impedia el regreso. Aunque quiza no fuera una aberracién, no para los hombres. Quiza
fuese tan solo una peculiaridad mental aceptada como cosa comun en la Tierra, pero
tan fuera de lugar en Jupiter que destruia toda cordura.

Unas unas rascaban y golpeaban el piso del corredor. Fowler escuché y sonrié
débilmente. Era Towser, que volvia de la cocina. Habia ido a ver a su amigo el
cocinero.



Towser entré en el cuarto con un hueso en la boca. Movié la cola ante Fowler y se
echo bajo el escritorio, con el hueso entre las patas. Por un largo momento sus viejos
ojos reumaticos se fijaron en su amo, y Fowler se incliné y le rasc6 una oreja arrugada.

—c¢Todavia me quieres, Towser? —pregunté Fowler, y Towser sacudio alegremente la
cola.

—Eres el tinico —dijo Fowler.
Se enderezd y miré el escritorio. Alargo la mano y tomo el registro de personal.
¢Bennet? A Bennet lo esperaba una muchacha en la Tierra.

¢Andrews? Andrews planeaba volver al Instituto Tecnoldgico de Marte tan pronto
como hubiese ganado lo suficiente para pasar alli un ano.

¢Olson? Olson estaba a punto de jubilarse. Se pasaba las horas hablando de su retiro y
de que se dedicaria a cultivar rosas.

Cuidadosamente, Fowler puso otra vez el registro sobre la mesa.

Sentenciando hombres a muerte. Lo habia dicho la seforita Stanley, y los labios
apenas se habian movido en aquella cara de pergamino. Los enviaba a la muerte
mientras él, Fowler, se quedaba aqui, comodamente sentado.

Lo estaban diciendo seguramente en toda la clupula, en especial desde que Allen no
habia vuelto. No se lo dirian en la cara: ni siquiera los hombres que él habia llamado a
la oficina y a quienes les habia comunicado que serian los proximos en ir se lo dijeron.

Pero Fowler lo habia leido en sus ojos.

Cogio otra vez el registro. Bennet, Andrews, Olson. Habia otros, pero era inutil seguir
mirando.

Kent Fowler sabia que no podia hacerlo, que no podia enfrentarse con ellos, que no
podia enviar a otros hombres a la muerte.

Se incliné hacia adelante y conect6 una tecla del intercomunicador.
—Si, sefior Fowler.

—La senorita Stanley, por favor.



Esperd a la senorita Stanley, escuchando cémo Towser mordisqueaba el hueso con
desgana. Towser ya no tenia muy buenos dientes.

—La sefiorita Stanley —dijo la voz de la mujer.
—Queria pedirle, senorita Stanley, que se preparara para enviar a otros dos.

—¢No teme —pregunto ella— terminar con todos? Si envia uno por vez duraran mas;
tendra usted una doble satisfaccion.

—Uno de ellos —dijo Fowler— sera un perro.

—iUn perro!

—Si: Towser.

Fowler sintié la furia helada que habia en la voz de la mujer.

—iSu propio perro! Ha estado con usted durante tantos anos.

—Por eso mismo —dijo Fowler—. Se sentiria muy triste si yo lo dejara atras.

No era el mismo Jupiter que habia visto a través del televisor. Habia esperado algo
diferente, pero no esto. Habia esperado un infierno de lluvias de amoniaco, sofocantes
humaredas y el ruido ensordecedor del huracéan. Habia esperado torbellinos de
vapores y el desafiante resplandor de unos rayos monstruosos.

No habia esperado que los latigazos del aguacero quedasen reducidos a una leve
niebla encarnada que flotaba como una sombra sobre una pradera rojiza y purpura. No
habia siquiera sospechado que los rayos serpenteantes fuesen un estallido de puro
éxtasis en un cielo de color.

Aguardando a Towser, Fowler flexioné los musculos, asombrado ante aquella
sensacion de fuerza y bienestar. El cuerpo era excelente, decidio, y se contrajo al
recordar como habia compadecido a los Lopers cuando los habia visto por medio del
televisor.

Habia sido dificil imaginar un organismo adaptado al amoniaco y al hidrégeno, en
lugar de al agua y al oxigeno. Habia sido dificil creer que semejante forma de vida
pudiese sentir una alegria de vivir comparable a la humana. Dificil concebir algo vivo
en aquella tormenta oscura que era Jupiter; dificil concebir que, para unos ojos de
Loper, no hubiese tal tormenta oscura.

El viento lo rozaba como dedos suaves, y Fowler recordé sorprendido que, de acuerdo



con las normas de la Tierra, ese viento era un ciclon que corria a trescientos
kildmetros por hora, cargado de gases mortiferos.

Unos suaves aromas le bafiaban el cuerpo. Y apenas podian llamarse aromas, pues no
eran percibidos por el olfato. Era como si su ser entero absorbiera una sensacion de
lavanda, y sin embargo no era lavanda. Era algo inexpresable, el primero de una serie
de enigmas terminologicos. Las palabras que él, Fowler, conocia, los simbolos de
pensamiento que habian servido en su vida terrestre, no le servirian como Loper.

Una puerta se abrié a un lado de la cupula, y Towser salié tambaleandose. Por lo
menos, Fowler pensé que debia de ser Towser.

Traté de llamar al perro, modelando mentalmente las palabras que queria decir. Pero
no pudo decirlas. No sabia como. No tenia con qué decirlas.

Durante un instante un tenebroso terror le nublé la mente, un terror ciego que lo
asaltaba en pequenas oleadas de panico.

¢Como hablan los Lopers? ;Cémo...?

De pronto tuvo conciencia de Towser, intensa conciencia del carino torpe y ansioso de
aquel animal que lo habia acompafiado desde la Tierra a tantos planetas, como si el
ser que era Towser hubiese salido de si mismo y se le hubiera instalado en el cerebro.
Y, junto con aquella calida bienvenida, llegaron las palabras:

— iQué hay, colega!

No realmente palabras. Algo mejor: simbolos de pensamiento, simbolos con matices
que nunca podrian tener las palabras.

—Hola, Towser —dijo Fowler.

—Me siento muy bien —dijo Towser—. Como cuando era cachorro. Ultimamente me
sentia hecho polvo. Se me doblaban las piernas y se me estropeaban los dientes.
Apenas podia roer un hueso. Ademads, las pulgas me hacian la vida imposible. En otro
tiempo no les prestaba atencion; un par de pulgas mas o menos no significaban gran
cosa.

—Pero... pero... —los pensamientos de Fowler se atropellaban—. {Me estas hablando!

—Claro —dijo Towser—. Siempre he hablado. Pero ti no me oias. Trataba de decirte
cosas, pero no lo lograba.



—Te entendia a veces —dijo Fowler.

—No mucho —replicé Towser—. Sabias cuando queria comer, o beber, o salir. Pero
nada mas.

—Lo siento —dijo Fowler.
—Olvidalo —le dijo Towser—. Te desafio a una carrera hasta el acantilado.

Fowler vio por primera vez el acantilado. A muchos kildmetros de distancia,
aparentemente, pero con una rara y cristalina belleza que resplandecia a la sombra de
las nubes coloreadas.

Fowler titubed.
—Estd muy lejos.
—Oh, vamos —dijo Towser; y aun estaba diciéndolo cuando eché a correr hacia alla.

Fowler lo siguid, probando sus piernas, probando la fuerza de este cuerpo nuevo, un
poco desconfiado al principio, asombrado enseguida, corriendo luego con una alegria
vivaz que se fundia con el terreno purpura y rojo, con la niebla flotante de la lluvia
sobre la llanura.

Mientras corria, adquirié conciencia de una musica que venia hacia él: una musica que
vibraba en su cuerpo, que se alzaba en su interior, que le daba alas de plateada
rapidez. Una musica como la que podrian hacer unas campanas desde el campanario
de una colina en una soleada primavera.

A medida que se acercaba al acantilado, la musica crecia y crecia, y llenaba el
universo con un rocio de sonidos mdagicos. Y Fowler supo que la musica venia de la
cascada que se desplomaba a lo largo del rostro brillante del acantilado.

Solo que no era agua lo que caia, sino amoniaco; y el acantilado era blanco porque
estaba formado por oxigeno soélido.

Se detuvo junto a Towser, alli donde la cascada estallaba en un reluciente arco iris de
cientos de colores. Literalmente cientos, porque aqui, asi lo veia, no se trataba
solamente de los colores primarios y sus matices como los discernian los seres
humanos, sino de una precisa selectividad que dividia el prisma hasta su tultima
posibilidad de clasificacion.

—La musica —dijo Towser.



—Si, ¢qué ocurre?

—La musica —dijo Towser—. Son vibraciones. Vibraciones producidas por el agua al
caer.

—Pero, Towser, ti no sabes nada de vibraciones.
—Si sé —replicé Towser—. Lo sé ahora.

Fowler abrié mentalmente la boca.

—iLo sabes ahora!

Y de pronto, en el interior de su propia cabeza, encontré una féormula. La férmula para
un proceso que permitiria que el metal resistiera la presién de Jupiter.

Miré asombrado la cascada; y su mente, con rapidez, clasificd los distintos colores y
los colocd en su exacta secuencia espectral. Asi, simplemente. De la nada, puesto que
no sabia nada de metales ni de colores.

—iTowser! —grit6—. jTowser, algo nos esta pasando!
—Si, ya sé —dijo Towser.

—Son nuestros cerebros —dijo Fowler—. Los estamos usando por completo, hasta el
ultimo rincon. Descubriendo cosas que deberiamos saber desde siempre. Quiza los
cerebros terrestres son lentos, nebulosos. Quiza somos los retrasados del universo.
Quiza estamos hechos de tal forma que tenemos que hacerlo todo del modo mas dificil.

Y, en la nueva claridad mental que parecia apoderarse de él, Fowler supo que esto iba
mas alld de una cascada de colores o de metales capaces de soportar la presiéon de
Jupiter. Percibia otras cosas, cosas aun poco definidas. Un vago murmullo que aludia a
algo mayor: misterios que superaban el pensamiento humano e incluso la imaginacion
humana. Misterios, hechos, l6gica basada en el razonamiento. Cosas que cualquier
mente deberia conocer si empleara todo su poder de raciocinio.

—Todavia somos, en parte, criaturas terrestres —dijo—. Apenas empezamos a
aprender algunas de las cosas que tenemos que saber. Cosas que no sabiamos como
seres humanos, quizd porque lo éramos. Nuestros cuerpos humanos eran cuerpos
pobres. Mal equipados para pensar, mal equipados en ciertos sentidos indispensables
para conocer. Tal vez incluso nos faltaban ciertos sentidos necesarios para el
verdadero entendimiento.

Se volvio y mir6 hacia la cupula, una manchita negra empequenecida por la distancia.



Alld quedaban hombres que no podian ver la belleza de Jupiter. Hombres que creian
que los torbellinos de nubes y las lluvias penetrantes ocultaban la superficie del
planeta. Ojos humanos que no podian ver. Ojos pobres. Ojos incapaces de admirar la
belleza de las nubes, incapaces de ver a través de la tormenta. Cuerpos que no podian
sentir el estremecimiento de aquella musica creada por el agua al quebrarse.

Hombres que caminaban solos, en terrible soledad, y hablaban con sus lenguas como
ninos exploradores transmitiendo mensajes con banderines: incapaces de alcanzar un
contacto real como el que él y Towser podian compartir, una union de mentes.
Separados para siempre de todo contacto intimo y personal con otros seres vivos.

El, Fowler, habia esperado sentir terror ante cosas extrafias en la superficie; habia
esperado retroceder ante la amenaza de lo desconocido, se habia endurecido para
enfrentar una situacién completamente distinta a cualquier otra en la Tierra.

Pero, en vez de eso, habia encontrado algo cuya grandeza jamas habia sospechado. Un
cuerpo mas fuerte y mas seguro. Una sensacién mas honda de vida. Una mente mas
aguda. Un mundo de belleza que ni siquiera los sofiadores terrestres habian logrado
imaginar.

—Sigamos —pidioé Towser.

—¢A doénde quieres ir?

—A cualquier parte —dijo Towser—. Sigamos a ver qué descubrimos. Tengo una
sensacién de... bueno, una sensacion...

—Si, ya sé —dijo Fowler.
Porque él también la sentia: la sensacién de un destino superior. Una cierta grandeza.
La conciencia de que, en alguna parte, mas alla del horizonte, esperaban la aventura y

algo mas importante que la aventura.

Aquellos otros cinco habian sentido lo mismo. La urgencia de ir y ver, la imperiosa
sensacion de que alli habia una vida plena, llena de sabiduria y conocimiento.

Por eso no habian vuelto.
—No volveré —dijo Towser.
—No podemos abandonarlos —dijo Fowler.

Dio uno o dos pasos hacia la cupula, y se detuvo.



Regresar a la cipula. Regresar al cuerpo que habia dejado atras: un cuerpo dolorido y
envenenado. No le habia parecido dolorido antes, pero ahora lo sabia.

Regresar al cerebro nublado. A aquellos razonamientos enmarafnados. A las bocas que
emitian sefales que otros podian entender. A aquellos ojos que, ahora, serian peor que
la ceguera. A la inmundicia, a arrastrarse de nuevo, a la ignorancia.

—Quiza algtn dia —murmuré6 Fowler para si.

—Tenemos muchas cosas que hacer y mucho que ver —dijo Towser—. Tenemos mucho
que aprender. Descubriremos cosas...

Si, descubririan cosas. Civilizaciones, quiza. Civilizaciones que harian que la
civilizacion humana pareciera ridicula en comparacién. Belleza y, mas importante aun,
la comprension de esa belleza. Y una camaraderia que nadie habia conocido antes, que
ningin hombre ni ningun perro habia conocido jamas.

Y vida. Una vida intensa después de lo que habia sido una existencia adormecida.

—No puedo volver —dijo Towser.

—Ni yo —dijo Fowler.

—Me convertirian otra vez en un perro —dijo Towser.

—Y a mi —dijo Fowler— otra vez en un hombre.



